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Capitalo |

Cxtrados amigos

EL TORCIDO llamaba pomposamente «hogar» a aquella l6brega vivienda de

carcomidas maderas, que pugnaban por mantenerse en pie, en medio de la desolacion
que le rodeaba.

Sin duda exageraba EI Torcido cuando ponderaba las condiciones de su refugio,
pues el emplazamiento de la casucha no podia ser menos atractivo. Al mismo borde
de la fachada, como si amenazara tragarse la casa, se abria la profunda zanja del
apartadero, donde de dia y de noche maniobraban las maquinas, y detras, la unica
vista que se ofrecia era la del sombrio panorama de desperdicios de hierro alli
depositados.

A pesar del destacado lugar que El Torcido ocupaba —jcon todos los honores!—
entre la gente del hampa, la miseria de aquella choza —su tunico patrimonio—
pregonaba con elocuencia que los delincuentes no gozan siempre del bienestar y de la
prosperidad que muchos suponen. En los dias plomizos y grises del invierno, sobre
todo, la casa adquiria un ligubre tinte de pobreza, de ruindad. Ni la radiante majestad
del sol, en el augusto amanecer ni el resplandor de las estrellas, en las noches serenas
y limpidas, podian borrar la melancolia que empapaba todo aquel lugar, y mas bien
delataban su horrible fealdad. Parecia como si algo incognoscible hubiera erigido
aquella vivienda en simbolo del hampa, de los bajos fondos, y la defendiese contra la
furia de los elementos desafiando sus mas duros embates.

Una noche de fines de diciembre lleg6 a la vivienda de El Torcido su amigo Allan
Campbell. Después de salvar las numerosas vias del apartadero y de a través los
montones de basura que sembraban su camino, Allan enfilé con sigilo un sendero
desde el que podia divisarse borrosamente la luz interior de la casa, tras los
empafados cristales de las ventanas. Unos metros antes se detuvo, observando con
cautela, misteriosamente. Segundos después, al comprobar que tras los cristales se
dibujaba la silueta de una nifia, desapareci6o la preocupacion que sin duda le
embargaba. Su semblante, antes perplejo, cefiudo, se habia serenado rapidamente.

Allan Campbell era un pobre diablo, un hampon con ribetes de poeta. Las musas
debieron ya de prestarle su inspiracion al nacer, pero el ambiente en que Allan se
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habia criado malogré al poeta que llevaba dentro. De ahi que no fuera mas que un
bohemio con exceso de personalidad. Y con ideas demasiado extravagantes, tal vez.

Campbell reconocia que, con arreglo a las leyes de la sociedad, era un pecador,
pero en cambio consideraba, apoyandose en sus teorias, que no era un malvado. Para
él no habia ley humana que pudiese distinguir el bien del mal, y aunque muchas
veces infringiera —con notoria impunidad— esas leyes humanas, tenia en cambio
verdadera devocion por el Todopoderoso que cre6 los astros y la tierra donde moraba.
Muchas veces se habia visto en los templos a Allan, cuya figura arrogante y apuesta
solia mezclarse con la multitud de fieles. Y mas de una vez unos ojos de mujer vieron
en él la encarnacion de su ideal.

No pretendemos, ni mucho menos, idealizar la figura de Allan, convertirlo en un
héroe novelesco. Al contrario: no nos extrafiaria que hubiera estado en la carcel, ni
negaremos que mereciera estarlo. Pero lo cierto es que no estaba preso. Y es que,
indudablemente, muchos que gozan de libertad deberian estar presos. En la carcel no
estan nunca todos los que debieran estar. El librarse de ella depende, en algunas
ocasiones, de la suerte o de la inteligencia.

Allan contaba treinta y cinco afios, y sobre €l no pesaba ninguna grave accion.
Nunca habia matado, ni aun herido gravemente a un semejante. Para é€l, tal delito
hubiese constituido una nota de mal gusto, sin refinamiento ninguno. Porque Allan
estaba bien educado, era estudioso, vestia como un sefior, tenia don de gentes... Su
aspecto podia ser el de un médico o un abogado, el de un pastor protestante.

Sin embargo, a pesar de reunir tan excepcionales condiciones para ser un magnate
del crimen (en su pais habia que reunir muchos méritos para dirigir una banda de
forajidos), se contentaba con ser un modesto «coleccionador» de bagatelas. Prueba,
todo ello, del romanticismo de Allan, de su alma de poeta. Ya sabemos que los poetas
son unos holgazanes. De lo contrario, ¢habria poetas? Y Allan Campbell no era mas
que un poeta descarriado, un mortal que satisfacia plenamente sus aspiraciones con la
emocion de lo intimo. Preferia gustar la delicadeza de las cosas pequefias, gratamente
logradas, que arrostrar la responsabilidad de asuntos de mayor categoria. Por ello sus
«honorarios» —como ingenuamente los llamaba— eran relativamente exiguos. Esto
no le disgustaba, pues sustentaba el criterio de que el dinero constituye una molesta
necesidad. Es mas, tenia el convencimiento de que la civilizacion del porvenir, en la
que €l sofaba, suprimiria para siempre todo el sistema monetario, motivo de tantos
disgustos entre los hombres.

En aquellos momentos, los pensamientos de Allan no estaban impregnados del
humorismo tan peculiar en Campbell, a pesar de que la noche, fria y serena, era de las
que hacian siempre concebir adorables esperanzas.

Para llegar a la choza de El Torcido habia pasado Allan por una calle quieta y
amable, donde todo respiraba bienestar y cordialidad. Los interiores de las casas se
hallaban intensamente iluminados y a través de sus ventanas se distinguian los
arboles de Navidad. La calle parecia respirar una placida quietud, que saturaba de
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sereno optimismo a Allan. Para él, las calles tenian un encanto especial, y aquélla, en
la que creia ver mas nifios que en ninguna otra, era su predilecta.

Tras las ventanas, junto a las cuales se alzaban ufanos los arboles de Navidad,
presentia Allan los hogares tranquilos, risuefios, en los que ponian los nifios su nota
de alegria. En estas casas, se decia, esta la verdadera poesia de la vida.

Alian recordé con inefable emocion los felices dias de la infancia, al lado de los
seres queridos que desaparecieron, y en su imaginacién se reprodujeron escenas
dichosas de las que fue actor. Nunca, desde entonces, habia gozado del encanto que
rodea las Navidades.

Aquella noche, sin embargo, no podia Allan entretenerse en romanticas
remembranzas. El ambiente de aquella calle le habia prestado animos, y se sentia mas
fuerte, pero no podia olvidar que la muerte le acechaba a cada minuto, a cada paso.
Hasta en los arboles, que poco antes habia contemplado embelesado, admirando su
nivea blancura, vela enemigos dispuestos a cortar bruscamente su vida.

jAllan no temia morir! Muchas veces habia pensado en los momentos del transito
final, y, como creyente, esperaba con verdadera fe el destino que le reservaba Dios.
Pero la idea de la muerte violenta, del atentado, le horrorizaba, atormentaba sus
pensamientos.

Mientras se dirigia a la casa de El Torcida, a través de su larga caminata, Allan
hizo cuanto pudo para desechar los temores que le embargaban. Hasta llegé a hacerse
a la idea de que era imposible escapar. Pero, ocurriera lo que ocurriera, se hizo el
firme propésito de no huir.

Cuando, a lo largo de su camino, noto que alguien pasaba tan cerca que llegaba a
rozarle, no pudo evitar un estremecimiento de terror, una congoja que le atenazaba.
Ni las risas de la gente joven, ni los graves acordes del 6rgano de la iglesia, ni las
notas serenas de un piano que oy6 al pasar, podian aplacar sus nervios, devolverle la
tranquilidad.

¢Estaba préoxima su muerte? ;Caeria pronto en la emboscada? Allan atisbé a su
alrededor y alzo la vista al cielo. La tierra y el cielo, pensd, estan en paz; nada turba
esta augusta serenidad.

Sin embargo, aquella paz, aquella tranquilidad, eran ficticias. Alian, que no habia
dejado un momento de empuiiar el revolver, desde el fondo de su bolsillo, lo sabia
muy bien. A la mafiana siguiente, los periodicos publicarian los relatos de los
atentados que se repetian diariamente en la ciudad. {Y quién sabe si su nombre
engrosaria el de las victimas de aquella lucha fratricida! Era una lucha cruenta, que
contaba las victimas por dias.

Allan pensaba con amargura que si caia alli para siempre, los periddicos no se
entretendrian en hacer su biografia, en dedicarle unas lineas de elogio. Se limitarian a
decir que habia muerto otro bandido, victima de la rivalidad del hampa. La cabecera a
doble columna seria, a lo sumo, un epitafio.

Al contemplar, arrobado, la silueta de aquella nifia, sus nervios fueron
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calmandose, y otra vez volvio a ver la vida con el humorismo que pocas veces le
habia abandonado. Y llego a filosofar sobre la muerte, con teorias muy personales
que le animaban a correr aventuras.

Huir de la sentencia dictada por el jefe de la banda del hampa de Detroit —la mas
terrible del mundo— seria una cobardia y destruiria todos los ideales que habia
acariciado durante tanto tiempo. Al fin y al cabo, esos ideales eran los que le habian
excluido de la sociedad y eran el motivo de su existencia. Su caracter retraido,
reservado, le valié el apodo de El Solitario, que le habian atribuido sus enemigos.
Apodo muy justo, pues Allan trabajaba siempre sin ayuda. No queria colaboraciones,
ni las prestaba.

Precisamente porque sus fechorias tenian un caracter y una «filosofia» propios, le
habia sentenciado Andrés Scarfell. Este, un verdadero dictador del hampa, que dirigia
una extensa organizacion de contrabando, contaba entre sus amigos con editores de
periodicos, con abogados y hasta con jueces.

La riqueza de Scarfell, adquirida al margen de toda ley, habia aumentado con
mayor rapidez que la inmoralidad reinante. Scarfell, sin embargo, podia pasar por un
filantropo. Sus obras de caridad eran constantes y a sus expensas se habia fundado un
hospital, y se construy6 una iglesia. Los que lo conocian de cerca sabian que era un
monstruo, de voz meliflua y mirada apacible, capaz de destruir una ciudad, como
Neron inmol6 a Roma, si ello le hubiera parecido necesario para el logro de sus fines.

Hacia unas horas que Scarfell habia dictado su sentencia fatal contra Allan, y ya
los pistoleros de la banda estaban sobre la pista de la presunta victima, para ejecutar
el terrible fallo.

En aquella ciudad, los atentados eran ya sucesos habituales. Durante el espacio de
un mes cayeron inmolados por la «Star» diecisiete hombres.

Para Allan, aquella matanza espantosa constituia un sacrificio inatil. Pero, a pesar
de ello, habia, decidido esperar cara a cara el atentado, y no se ocultaria ni huiria
como un cobarde.

Allan alz6 de nuevo la vista y admir6 la nitidez del firmamento, matizado de
estrellas. El admirable espectaculo de la Naturaleza le hizo recobrar nuevos animos, y
hasta se sinti6 feliz. Seguro de si mismo, lanzé una carcajada en la que iba envuelto
su desdén hacia Scarfell. ;Y hasta llegd a compadecerle!

Allan vivia en un piso que reunia las condiciones por €l apetecidas. Era un piso
situado en lo mads alto de un elevado edificio, que le aislaba por completo del ruido de
la calle y le situaba unos metros mas cerca de aquellas lejanas estrellas que adoraba.
Tan admirablemente orientado estaba aquel piso, que por su frente podia
contemplarse la salida del sol y por su espalda admirar el soberbio espectaculo del
creptsculo. Y Allan, que era todo un romantico, se extasiaba ante la orgia de fuego y
de luz que le proporcionaba la Naturaleza.

Solo en su piso, en aquel oasis magnifico, Allan se sentia feliz, a cubierto de
todos los peligros. Pues bien, en aquellos momentos en que su vida corria inminente
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riesgo, se sentia mas feliz que nunca porque podia contemplar la sombra de la nifia,
reflejada en los cristales de la ventana. Solo esto le hacia verdaderamente dichoso.

—Estara dentro El Torcido? —se pregunt6 Allan.

Que Petrilla, la nifia, estaba dentro no le cabia duda. Aquella sombra la conocia
muy bien. No podia ser mas que la de Pedrito, como €l llamaba siempre a la criatura.
Seguramente, penso, estara entretenida con sus juguetes de Reyes.

Nadie sabia como habia ido a parar la nifia a aquella guarida. Guardaba tan hondo
El Torcido su secreto, que no habia trascendido a persona alguna. Su pasion por
aquella criatura, a quien idolatraba, era absorbente, y hasta la vida hubiera dado si
fuera preciso salvarla de algun riesgo.

Allan permaneci6 unos minutos abstraido, pensando en Pedrito y en El Torcido.

Su amigo, el padre adoptivo de la nifia, procedia de los mas bajos fondos sociales.
Su cuna, su escuela, fueron el hampa, y en esta esfera se desenvolvié toda su vida.
Joven todavia, habia vivido mas que muchos viejos. Era un sujeto peligroso, un
homicida profesional, a quien la policia no habia podido echar sus garras.

Y este forajido era el custodio celoso, fiel hasta la muerte, de la criatura.

Un dia que se presento en casa de El Torcido un agente de la Proteccion a la
Infancia, con el proposito de sustraer a la nifia de aquel ambiente nocivo, habia dicho
el pistolero a Allan:

—No tengo inconveniente en que vaya a la escuela, pero a quien me la quite jlo
mato!

Y Alian sabia muy bien que EI Torcido haria honor a su palabra.

Al fin, decidi6se a entrar en la casa. Dio con los nudillos en la puerta, y segundos
después Petrilla le franqueaba la entrada.

Pedrito condujo a Allan hasta la habitacion donde El Torcido y la nifia solian
pasar las veladas.

Dentro de aquella vivienda, a pesar del aspecto exterior, se respiraba cierto
bienestar. Alian paso por dos habitaciones iluminadas por una luz tenue, limpias y
sencillas. En la habitaciéon mayor de la casa, donde pasaban la mayor parte del tiempo
sus dos moradores, se traslucia también un relativo confort. Una alfombra grande,
compuesta de retazos, cubria todo el suelo; la estufa transmitia su grato calorcillo, y
la ventana, con sus macetas y la jaula del pajaro, ponia una nota alegre en aquel
rincon. En la mesa, donde momentos antes se hallaba sentada la nifia, habia algunos
libros y revistas.

Nadie sabia exactamente la edad de la nifia. Su padre adoptivo suponia que
contaba ocho afios, y en febrero se proponia festejar el supuesto aniversario de su
nacimiento. El feble cuerpecillo de la nifia representaba, aproximadamente, esa edad,
aunque sus mejillas, palidas de anemia, aparentaran las de un adulto.

En sus ojos, limpidas lagunas de obscuridad, se leia facilmente su ascendencia
italiana. Su cabello negro, suave y sedoso, aumentaba por contraste la singular
blancura de su tez. De poseer un 6valo menos delgado, sus facciones hubieran sido
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perfectas.

La pobre nifia no sabia que algo terrible le roia sus pulmones y se extendia por
sus venas. Realmente, poco sabia de su vida. Desde que tuvo uso de razén no conocio
otro apoyo que el de El Torcido y para ella no habia mas mundo que él. Lo tnico que
sabia es que se llamaba Petra Fogger porque asi la llamaban en la escuela.

Allan, mas de una vez, quiso saber el origen de aquella nifia, pero se estrell6 su
curiosidad ante la reserva impenetrable de EI Torcido. Solo éste sabia en qué pafiales
vio la luz Pedrito y a nadie del mundo revelarla el secreto. Y no es que lo moviera
animadversion ninguna hacia Allan. Antes al contrario, daria por él la vida, pues lo
tenia por un verdadero amigo, y le guardaba gratitud eterna. A no ser por Allan, que
expuso en aquella ocasion su vida, la nifia hubiera perecido bajo las ruedas de un
camién. Desde entonces El Torcido permitio, gustoso, que Alian compartiera con él
su carifio por la nifa.

Ni Allan ni Petrilla pudieron observar que el rostro del pistolero, pegado al cristal
de la ventana, atisbaba el interior de la vivienda. En aquel momento Allan cogia a la
nifia con alborozo y la elevaba casi hasta el techo, pero se estremecio al notar lo
endeble que era. Tan celoso estaba Allan del carifio de Pedrito, que creia que a
medida que aumentaba la fragilidad de su cuerpecito, disminuia su carifio por él.

Allan solt6 a la nifia, despojandose del abrigo y del sombrero. Silbaba
alegremente, pero sus ojos brillaban con mirada inquieta.

—:Dénde esta El Torcido? —pregunt6 a la nifa.

—:No ha venido a cenar esta noche?

Al contestarle ésta negativamente. Allan, con gesto carifioso, acaricio los sedosos
cabellos de la nifia. Y el drama sordo, silencioso, que se desarrollaba en aquella casa
hizo a Allan olvidarse por completo del peligro que le rodeaba.

—:Bebes mucha leche? —pregunto a la pequefia.

—No me gusta, pero la tomo.

—:Duermes con las ventanas abiertas?

—Hace frio, ¢por qué quieres que las abra? —respondi6 la criatura, haciendo
como que tiritaba.

—Porque el aire puro es muy bueno para ti —le contestd Allan, cuyas palabras
casi llego a borrar el estrépito de un tren.

Allan, en aquellos momentos, lleg6 a odiar a El Torcido y a pensar en disputarle
la posesion de la nifia. Pero fue s6lo un subito deseo, una aspiracién dificil de lograr.

«Si Pedrito pudiera pertenecerme —se dijo a si mismo— huiria de los que
quieren matarme. Irfa al fin del mundo, a cualquier lugar donde la nifia pudiera vivir
siempre respirando el aire puro, bajo un sol esplendoroso».

Sus pensamientos se desvanecieron al darse cuenta de su impotencia. Y observo
que Pedrito le miraba de un modo extrafio, como si su imaginacion vislumbrara, a lo
lejos, un rayo de luz hacia el cual anhelara volar.

Allan se dirigié a un divan, cubierto con un pafio rojo, sobre el que habia
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extendido la nifia todos los regalos de Reyes. Muchos, eran de Allan. La mufieca de
rubias guedejas, los diminutos guantes, la bufanda de piel, el reluciente collar de
cuentas y muchas otras cosas, se las habia regalado Allan. jCon qué ilusiéon anduvo
toda la mafiana recorriendo las tiendas de la ciudad!

Pedrito se acerco a Allan y coloc6 timidamente su manita encima de la de su
protector.

En aquel momento, El Torcido, que se habia introducido en la habitacion con el
mayor sigilo, estaba observando a ambos, a pocos pasos.

El sweater del pistolero no ocultaba la deformidad de su pequefio y delgado
cuerpo, y la jorobada espalda mantenia la cabeza casi al nivel de sus hombros. Si el
cuerpo hubiera sido despojado de aquella cabezota enorme, no por ello hubiera
parecido menos repugnante y siniestro. Pero el rostro de El Torcido desmentia su
apoca capacidad fisica, y a ello debié su gran predicamento entre la gente del hampa.

A pesar de que El Torcido llevaba veinticuatro afios haciendo aquella vida, su
aspecto era, a lo sumo, el de un jovenzuelo inexperto. No obstante su apariencia
juvenil, su rostro de facciones enérgicas, misterioso, inspiraba respeto. Las arrugas de
su cara eran trazos firmes, rotundos, grabados con ahinco por aquel espiritu que se
agitaba incesantemente en el cuerpo deforme.

El apodo con que le habia bautizado el mundo del hampa, al admitirlo en su seno,
no era impropio, ni mucho menos. Porque aquel hombre era tan torcido por fuera
como por dentro.

En las altas esferas de la sociedad, aquel ser hubiera inspirado conmiseracion y
repugnancia, pero, entre la gente del hampa, El Torcido gozaba de gran estimacion.
Pocos como €l podian jactarse de haber matado a tantos hombres. Ni la policia
hubiera sabido decir a cuantos habia matado. Y es que EI Torcido actuaba
cautelosamente, poniendo toda su inteligencia al servicio de su siniestra profesion.
Era un individuo que habia sabido siempre escapar de todas las emboscadas, y su
nombre ni siquiera figuraba en el Registro de Penales.

El Torcido contemplaba a la nifia con fervorosa admiracion, con arrobamiento.
Pero en su mirada se advertian los celos que le inspiraban la presencia de Allan. Y le
costdo mucho dominarse al ver que su amigo acariciaba los cabellos del angelito.

—¢Qué te has figurado que es esto? —preguntdé El Torcido a Allan, con mal
disimulado enojo—. ;Crees que es una perrera? jAnda!, baja las cortinas si no
quieres ir a la cama en una espuerta.

El Torcido puso a aquella advertencia conminatoria el colofén de una sonora
carcajada, con animo de que no se asustara la pequefia.

Petrilla, solicita, ayudo a El Torcido a quitarse el sweater.

El pistolero conto a la nifia, en tono paternal, las cosas del dia, y se recriminé por
no haber ido a cenar.

Transcurrié una hora, durante la cual el sonido de un graméfono logro casi apagar
los antipaticos ruidos del exterior, y después la nifia se fue a acostar.

www.lectulandia.com - Pagina 12



En cuanto Petrilla hubo desaparecido, por la escalera que conducia a su cuarto, El
Torcido apago las luces y se dirigio rapidamente hacia otra habitacion, indicando a
Allan que le siguiera.

Al llegar al cuarto, El Torcido eché el pestillo a la puerta y colocé una lampara
sobre la mesa.

Entonces se sent6 frente a ésta, invitando a su amigo a hacer lo propio.

Durante unos segundos rein6é en la habitacion un silencio profundo. El Torcido
observaba fijamente a Allan y a éste no se le ocultaba la mirada dura, sombria, casi
feroz, caracteristica de El Torcido. Ni el afecto que éste profesaba a Allan era capaz
de atenuar por completo aquel malestar que delataban sus ojos.

Por fin, el pistolero decidiose a romper aquel silencio solemne.

—:De modo que la banda de Monaker te la ha jurado? —exclamé El Torcido
colocando su crispada mano sobre la mesa—. Y tu, claro es, vienes aqui, como una
criatura, y encima te dejas las cortinas levantadas. Vamos, Allan, dime de qué se trata.

—De lo de siempre contesto Allan.

El Torcido se sobrecogio, y en sus ojos se advertia el efecto que habian hecho
aquellas palabras.

—Podia haber huido —agreg6é Allan—, pero he preferido venir a hablarte de
Pedrito. Mira, muchacho: tienes que sacarla de esta casa, o de lo contrario ocurrira
algo gordo.

—Precisamente —contesté El Torcido— han estado aqui hoy dos maestras, con
un tio que decian que era médico. Excuso decirte que si supiera que eras tu el autor
de esa embajada, la banda de Monaker no tendria que hacer contigo nada en absoluto.
No sabes lo que me han molestado esas tias, Allan. Disponian y hablaban de un modo
que cualquiera diria que la nifia es un objeto del que pueden hacer lo que les venga en
gana. Pero yo te juro, como hay Dios, que para llevarse a Pedrito tendran antes que
pasar por encima de mi cadaver.

—No me parece bien lo que haces con Pedrito —objetd6 Allan—. Pronto se
enterara de todo, y lo creera ademas. Si vive, tiene forzosamente que enterarse un dia
u otro. Pero temo que si sigues empefiandote en tenerla encerrada aqui, no viva la
pobre mucho tiempo. Este es el motivo de que hayan venido esas maestras con el
médico. Esas cosas las vigilan mucho en las escuelas. Hay que decirlo, muchacho: la
nifia esta muriéndose. Si Dios no lo remedia, tiene vida para poco tiempo.

—iEso es mentira! —fulminé EI Torcido—. {Es una mentira infame! Aborrezco
con toda mi Alma las escuelas. Lo que quieren es quitarmela. Ya sabes que la dejo ir
a la iglesia y a la escuela de los domingos, pero ésos también mienten. Todo es una
artimafia para robarmela. Pero no me la quitaran. Y vivira. Tiene que vivir. Si no...

—Si no, ¢qué?

—No sé lo que haria —dijo, casi sollozando, El Torcido mientras se hundia mas
en la silla.

—Tienes que hacerlo, muchacho —insistio Allan—. Tarde o temprano, tendras
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que abandonarla. Has sido un hombre de gran suerte, pero un dia u otro la policia te
pescara. Ya estan sobre tu pista y esperan que se presente la ocasion propicia para
echarte el guante. Pedrito no es de tu clase, y ti lo sabes muy bien. Has hecho todo lo
que has podido, es verdad, pero no puedes cuidarla como una mujer, como una
madre.

—iNo me hables de las madres! —exclamo6 El Torcido irguiendo su deforme
cuerpo—. jLas odio con toda mi alma! ;Te has fijado en ellas, Allan? No diré que
estén borrachas en el momento de venir sus crios al mundo, pero si que estan
fumando y bebiendo hasta el preciso instante de llamar al médico. No hablo de
nosotros, Allan. Ya sabes que no soy muy melindroso en estas cosas. Pero sé muy
bien que, de arriba abajo, son todas mas malas que el veneno. El guifiapo que me
eché asi al mundo no era peor que esas del sefiorio, llenas de perlas y brillantes.

»;Oh, las madres! —afadi6 sonriendo amargamente—. ;Qué ejemplo quieres que
den esas sefioras, como las que han venido a casa, con sus dedos emporcados de
nicotina? ;Y eres tu el que quiere que deje a Pedrito mezclarse con los de su ralea!
jAntes prefiero verla muerta! jAntes! No, no puedo dejar a Pedrito que vaya a la
escuela —siguio diciendo El Torcido, jadeante de desesperacion—. ;Era eso lo que
querias pedirme?

Allan se levanto y, acercandose a El Torcido, puso la mano sobre su hombro
carifiosamente:

—Si, chico, para eso he venido. Td sabes muy bien lo que significa la sentencia
de Monaker. O tengo que huir, o dejar que me maten. En ambos casos, ya no os
volveré a ver, ni a ti ni a Pedrito. Pensando en esto, he traido dos mil doélares. No los
necesito y te los ofrezco. Con este dinero hay bastante para mandar a Pedrito a una
escuela de Arizona, en donde seguramente se repondria. Me han escrito de un colegio
de alli y sé que solo cuesta quinientos dolares al afio. Con ese dinero hay, por lo tanto,
para cuatro afios. Toma: ahi tienes la carta y el dinero.

Allan dej6 un pequefio envoltorio sobre la mesa, pero El Torcido, sin proferir
palabra, lo devolvio delicadamente.

—Fres un verdadero amigo —exclamo—, pero no puedo tomar esto. Ya sabes
que he estado trabajando y ahorrando para Pedrito desde que la traje a casa. Si hay
necesidad de hacer lo que has dicho, basta con romper la hucha. No quiero ese
dinero, aunque te agradezco mucho esa prueba de amistad. Pero acepto la carta, y me
la quedo.

—¢Me prometes que la mandaras al colegio? —pregunto Allan, esperanzado.

—AQuizas lo haga —respondio El Torcido, después de un breve silencio—. Pero
iestas seguro de lo que me dijiste hace un momento? ;Crees ti que la policia me
prepara algo?

—Estan esperando una ocasion, ya te 1o he dicho.

—Y si me ponen a la sombra, aunque sélo fuera unos dias, ¢pueden llevarse a
Pedrito?
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—Desde luego. El mismo dia que te detengan, la autoridad se hara cargo de la
nifia. Y no podras volverla a recuperar, aunque vivieras como un santo el resto de tu
vida.

—Mejor seria que te quedaras aqui esta noche —dijo El Torcido, poniéndose en
pie y estrechando fuertemente la mano de su amigo. Este habia oido un ruido extrafio,
y volvio a pensar en la tragedia que amenazaba a su amigo.

—No, gracias, me voy.

—Entonces, te acompafiareé.

—Prefiero ir solo.

El Torcido dejo6 el cuarto a oscuras y abrio la puerta.

—Marchate de la ciudad —dijo con vehemencia—. Nolan me dijo que los
Monaker te dejaban dar este paso. Aun estas a tiempo. Quizas esta noche no salgan a
«operar».

El Torcido se adelant6 unos pasos y mir6 a su alrededor, espiando
cautelosamente.

—Vete por las vias, te lo aconsejo. Es lo mas seguro.

Allan dudo unos segundos. Sus 0jos se encontraron con los de El Torcido, que le
miraba serenamente. Y después de echar una ojeada en torno de lo que le rodeaba,
decidio partir.

Eran las diez, y en el firmamento brillaban radiantes las estrellas. Frente a Allan
se extendia la red de vias como una inmensa tela de arafia sobre un imponente manto
de Armifio iluminado por el fulgor de las estrellas. La nieve crujia bajo los pies de
Allan, y su aliento se helaba al salir de los labios.

Durante media hora, Allan siguié avanzando entre la marafa de vias, y después
atraveso una calle solitaria. Recobrado el sosiego, gustd otra vez del ansia de vivir, y
llego a olvidar que su vida estaba en peligro.

A pesar de no llevar rumbo fijo, la subconsciencia de Allan le llevé hacia una
magnifica avenida, donde vivian los potentados de la ciudad. Allan se detuvo unos
momentos a la entrada de la suntuosa via. Aquella vision de lujo, de prosperidad, le
llevd a reflexionar sobre los contrastes de la vida, y su alma de poeta vibraba de
nuevo. jQué abismo —pens6— entre Fogger El Torcido y Andrés Scarfell!
Representaban dos polos opuestos del drama de la vida. En un lado El Torcido,
morador de aquella casucha pobre y triste; aqui, Andrés Scarfell, en su finca
suntuosa, rodeado de todas las comodidades. El Torcido buscado por la policia,
contados tal vez sus dias; Andrés Scarfell, un aristécrata del delito, protegido por las
leyes, mimado por la sociedad, esgrimiendo un poder politico y moral que
seguramente le llevaria a la gobernacion del Estado.

Allan entr6 en la amplia avenida con entera confianza. Sabia muy bien que
mientras en cualquier parte de la poblacion su vida estaba en peligro constante, en
aquella lujosa calle podia considerarse a cubierto de todo riesgo. Los pistoleros a
sueldo de Chet Monaker y Tim Nolan, lugartenientes de Andrés Scarfell, no osarian
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nunca cometer un crimen dentro de los inviolables recintos reservados a su amo y
sefior, para no turbar la paz del aristocratico vecindario.

Allan contemplaba la mansién de Scarfell con toda tranquilidad. Era una casa
maghnifica, deslumbrante de luz.

Al percibir los rumores de fiesta, de musica, record6 la noticia que habia leido en
un periddico. En aquellos momentos se celebraba en la suntuosa morada la fiesta en
honor de Peggy Scarfell. jPeggy! jPetrilla! Dos nombres que llevaban a la mente de
Allan la imagen de dos rostros que se interpolaban.

Otra vez veia reflejados aquellos dos extremos de la vida que tan hondamente le
preocupaban. jAndrés Scarfell y El Torcido! jPeggy y Petrilla! El palacio y la cabafia.
El crimen, con su nacimiento revelado y su epilogo préximo a empezar.

Mientras Andrés Scarfell habia creado criminales como El Torcido y éste y sus
compinches fueron levantando la fortuna de Scarfell, Peggy y Pedrito estaban
predestinadas a vivir ignorando completamente la relacion que existia entre ellas.
Pedrito dejaria de existir. ;Qué le iba a ocurrir a Peggy Scarfell?

Allan pensd qué objetivo le habia llevado a aquella calle, sin ningun motivo
aparente, y sinti6 la tentacion de justificar de algiin modo su desatino. jQué hermosa
aventura seria entrar en aquella casa y enfrentarse con Scarfell! Este veria al
condenado a muerte como un espectro que le visitaba prematuramente. Los
pensamientos de Allan le llevaron mas lejos, y se vio en los brazos de Peggy,
bailando ante los invitados. Lo absurdo de su aspiracion le hizo sonreir. No; Peggy, lo
mismo que Pedrito, aunque un poco mayor, debia conservar las ilusiones de la
juventud.

Allan decidi6 seguir en direccion a su casa, intentando creer que aquel paseo le
habia resultado beneficioso, y que su visita a la mansion de Scarfell fue un sedante
para sus nervios.

A pesar del optimismo, Allan marchaba con la mayor cautela por las calles
solitarias, pero dispuesto a hacer frente con la mayor energia a cualquier agresion.
Llego a desear un encuentro con los pistoleros de Monaker, con aquellos hombres
encargados de cortar el ritmo de su vida.

Sus precauciones aumentaron al llegar cerca de su casa. Sabia Allan que los
pistoleros solian perpetrar sus crimenes en el mismo umbral de la puerta de las casas,
y por ello iba avanzando con la mayor cautela.

La calle aparecia tranquila y no se advertia nada sospechoso. Allan seguia
avanzando, cada vez mas despacio. So6lo faltaban unos metros para llegar a su morada
y los de Monaker no daban sefiales de vida.

Por fin Allan llegd a la puerta de su casa, sin que hubiera surgido la temida
agresion. Y cuando se vio dentro de aquel vestibulo que tenia para €l calor de hogar,
respir6 con satisfaccion.

Allan no supo nunca que El Torcido le habia seguido desde que sali6 de su casa.

www.lectulandia.com - Pagina 16



(apitalo Il

Ll problema de Kllan

CUANDO Mads Jenssen, el artista, vio por primera vez el piso de Allan,

expres0 su firme conviccion de que una mano femenina habia distribuido las
habitaciones y dirigido su amueblado.

Realmente, al entrar en aquel piso parecia presentirse la existencia de «ella». Era
un ambiente suave, blando, en el que flotaba constantemente el perfume de las flores.

Aunque el espacioso gabinete careciera muchas veces de la pulcritud y el orden
en que lo hubiera mantenido una mujer, su alegre desorden era reflejo del hogar en
que se vive mucho.

Allan tenia verdadero carifio por aquel rincon tan apacible. Cada vez que tenia
que salir a la calle lo abandonaba con verdadero disgusto, solo compensado por la
alegria que sentia al verse de nuevo en él.

En las ventanas habia macetas con geranios, y dispersos por el gabinete, tiestos
con plantas y flores. Dos canarios, encerrados en sendas jaulas, lanzaban sus alegres
trinos. Era un cuadro de tonalidades suaves, con un encanto especial.

En la espaciosa habitacion en que vivia Allan no pre-dominaba el lujo, pero se
apreciaba la nota de refinamiento, de buen gusto. Los muebles, de poco precio,
ofrecian sensacién de hospitalidad y tenian una atrayente simpatia. La larga mesa
estaba siempre cubierta por un monton de libros y revistas, en completo desorden, y
las librerias, repletas, llenaban los rincones mas oscuros. Cerca de una ventana se
veia una maquina de escribir, rodeada casi siempre de originales en desorden. De la
pared que se alzaba frente al sillon de Allan pendia una magnifica reproduccién de la
Monna Lisa, de Leonardo de Vinci, cuya enigmatica sonrisa le recordaba siempre a
Petrilla.

Cuando llegd Allan al piso, parecia percibirse en el ambiente de éste la misma
tension en que se habian hallado sus nervios.

Allan dio vuelta a la llave de la luz y entro silbando alegremente en el piso, con la
satisfaccion con que siempre regresaba a su hogar. Cambié sus ropas de calle por un
batin, cargd una de sus pipas y empez0 seguidamente a curiosear por el cuarto, como
gustaba hacer. Allan se acerco a los canarios, que hincharon sus plumas y gorjearon
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perezosamente dando la bienvenida a su amo; cort6 algunas hojas secas de los
geranios, que dejo caer sobre los tiestos, y se asomo a una ventana para contemplar el
espectaculo que brindaba la noche. Después se puso a dar paseos por el cuarto, yendo
y viniendo con las manos en los bolsillos, mientras la pipa lanzaba sus espirales de
humo.

Allan gustaba de la soledad, pero aquella noche parecia no complacerle el silencio
solemne de su refugio, y su nerviosidad iba en aumento. Por fin, necesitando de
compaifiia, decidiose a llamar por teléfono a Mads Jenssen, a pesar de lo avanzado de
la hora.

Mads Jenssen era un pintor que habia logrado gran renombre con sus «tipos del
hampa». Habia conocido a Allan tiempo atras, y pronto simpatiz6 con él. Lo
consideraba como un amigo, cuyos juicios criticos estimaba, y como un colaborador.

Allan llam6 al «Tricker’s», el cabaret favorito de Jenssen, y pudo hablar en
seguida con él.

—Le agradeceria mucho que viniese —Ile dijo Allan—. Esta noche necesito de
usted mas que nunca y su compaiiia sera una gran cosa para mi.

Allan, realmente, necesitaba aquella noche al consejero discreto, inteligente, que
supiera orientarle y encauzar su vida, y nadie mejor que Jenssen para ello. Por esto,
cuando Jenssen respondié que salia inmediatamente para atender su requerimiento,
percibio una sensacion de alivio.

Media hora después, cuando en el reloj de Allan acababa de dar la una, el artista
Mads Jenssen llegaba al piso de Allan.

Mads era un tipo delgado, de elevada estatura y aspecto lugubre. Pero al igual que
un perro feo, tenia la simpatia a raudales y cuantos le trataban por primera vez se
hacian sus mejores amigos. En Jenssen quedaba demostrada palpablemente que las
virtudes pueden hallarse hasta en las capas mas bajas de la sociedad. Su alma estaba
tan limpia como las lozanas telas a las que trasladaba las imagenes de aquel mundo
que eligi6 para vivir. Todos lo estimaban, sin exceptuar los criminales mas
desalmados. Sin duda habia nacido para ser depositario de la fe de sus semejantes y
para recibir el peso de sus secretos. Su cara alargada, el exagerado tamafio de su
nariz, las arrugas que cercaban sus azules ojos y aquella risa casi apagada, pero tan
contagiosa, proclamaba su alma noble y efusiva. Era un ser que amaba la vida
serenamente, integramente. Y la vida correspondia a sus favores.

Mads estrech6 la mano de Allan, se despojé del abrigo y de la pesada bufanda
que llevaba, y saco de su bolsillo una pipa ennegrecida por el uso. Con movimientos
suaves, ondulantes, se acercé a la mesa de Allan y cogi6 tabaco para llenarla.

—Hace un frio irresistible —exclamé al fin, moviendo sus hombros—. Una
noche asi da gusto venir a un sitio como éste. Yo, la verdad, por mas que lo he
intentado, no he logrado hacerme un nido tan confortable. ; Qué ocurre? —pregunto,
observando con gesto burlon a Allan, mientras encendia la pipa.

—¢:Se me nota algo raro? —pregunto a su vez Allan.
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—Si, algo. Mejor dicho, noto que esta un poco palido. Cuando me llamo6 por
teléfono ya me imaginé que algo le ocurria... jQué animado estaba hoy «Tiicker’s»!
Buena musica y mejores bailarinas. Vi a algunas nuevas que me gustaron, sobre todo
una morena que me encanta. Voy a hacer su retrato, y lo mandaré a una revista, para
que exhiba orgullosamente en la portada esa magnifica cabeza... Ya me figuré que
habia usted estado alla arriba, y por eso le llamé dos veces por teléfono... ;Ha pasado
algo grave?

—¢Ha visto usted a El Torcido? —pregunt6 de nuevo Allan.

—Si, lo vi esta tarde, a primera hora. Pero no creo lo que me dijo, aunque me lo
haya confirmado Pioggi EI Grandote... ;Es verdad?

Allan se limit6 a asentir, con un grave movimiento de cabeza.

Mads Jenssen empez6 entonces a dar vueltas por la habitacion, visiblemente
inquieto.

Allan observaba atentamente aquella extrafia catadura. Jenssen, con sus largos
brazos y sus zancudas piernas, metido el cuerpo en las holgadas vestiduras, semejaba
un pajaro monstruo de plumaje grotesco.

—iVaya! ;Qué diablo?... —exclamo el artista, que habia sorprendido a Allan
sonriendo—. jNo me pareci6 a mi tan gracioso cuando me lo contaron! Pioggi me
dijo que la gente de Monaker lo iba diciendo a sus amigos, para que de este modo
tuviera usted tiempo de desaparecer. Pero El Torcido me dijo que le cazarian. La
verdad: no crei ni a unos ni a otros. ¢Es todo esto cierto?

—~Creo que andan tras de mi —respondio Allan.

—Y, naturalmente, abandonara usted la ciudad. Yo me quedaré con su piso.
Mafiana mismo me traslado... En realidad, puede usted considerarme ya en posesion
de él. Me encargo de dar de comer a los canarios... Y en cuanto me escriba, le mando
todo este lio de libros. ; Adonde se ira?

—iNo me voy!

El cuerpo de Jenssen, que parecia en aquellos momentos estar diseminado en
varios trozos, se juntd de una sacudida, como electrizado. Después se sentd en una
butaca, observando silenciosamente a Allan, que exteriorizaba su desaliento.

Transcurrieron unos minutos de silencio, hasta que Allan intent6 cerrar con una
sonrisa aquel paréntesis de abatimiento.

—¢:Por qué quieren matarle? —decidiose a preguntar Jenssen.

—Cuando llegué a Detroit por primera vez —respondi6 Allan— me negué a
pagar el impuesto, como ellos le llaman, por el privilegio de «trabajar» aqui. Fue
Tricker el que primero hablé de mi a Scarfell, diciéndole que yo seria un elemento
valioso en su negocio. No quiero aburrirle contandole toda la historia, que abarca
muchos afios... Detesto a los contrabandistas de alcohol, y mi persistente negativa a
aliarme con ellos o a pagar el impuesto me valié su enemistad. El primer disgusto
serio ocurrio hace un afio. Tricker, que esta un poco por encima de Monaker, me
ofrecié en nombre de Scarfell 25 000 délares anuales y comision, si yo aceptaba una
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participacion en la direccion del negocio. Fui un tonto, lo reconozco, porque en vez
de aceptar aquel ofrecimiento me planté en la oficina de Scarfell y le dije todo lo que
opinaba de él. Hasta entonces no habia habido nadie que se atreviera a hablarle, cara
a cara, de sus ilicitos negocios. Por eso, desde aquel dia, me odia profundamente.

»Desgraciadamente para mi —prosiguio Allan—, unos meses después me enteré
de uno de los secretos mas intimos de Scarfell. Entonces volvieron a hacérseme
proposiciones. Hace tres dias aumentaban en 10 000 doélares el ofrecimiento de 25
000 que se me habia hecho. Desde que empecé a trabajar no he ganado al afio mas de
8000 dolares, y no me interesa ganar mas. Por eso rehusé el ofrecimiento. Ahora
Scarfell cree que voy a intentar un chantaje de un millon de délares. Ya sabe usted el
resto. Scarfell me dirigi6 su ultimatum por mediacion de los de Monaker; se me daba
de tiempo hasta las seis de ayer para desaparecer de la ciudad.

»Por eso —agrego, sin esperar a que Jenssen hablara— he querido que viniera
usted. Tengo que confiar en alguien, Mads, y usted es acaso la Unica persona que
puede comprender. He fracasado en resolver el problema qué encuentro planteado en
mi vida. Y ese problema es mas dificil que intentar hacer frente a los de Monaker o
pensar en la huida.

»Detras de todo ello se alza una cuestion fundamental, que es ésta: ;Me importa o
no me importa que llegue a ejecutarse la sentencia de Scarfell? No es lo mismo saber
que uno es un tonto, que darse cuenta de que se esta volviendo loco, o sospechar, con
fundamento, que se tiene una vena de algo peor que la locura.

»Muchas veces en la vida, al reflexionar sobre la moral de mis actos me he
perdonado a mi mismo, con toda la l6gica que podia deducir de esos libros. Pero
ahora empiezo a pensar si no es que me he estado engafiando. Tal vez sea yo un
Scarfell, o un Nolan, o un Monaker. O quiza hasta un Torcido, que sujetase por un
hilo, cada vez mas delgado, a “mi otro yo”.

—Desde hace mucho tiempo dijo sosegadamente Mads —me he preguntado
cuales eran los motivos que habian arrastrado a usted a esa vida. Siga, siga hablando.
—Se muestra usted duro dijo Allan, después de estremecerse—. Estoy donde estoy
«para sancionar el vicio y destruir las buenas costumbres». Eso es lo que hace El
Torcido, lo que hacen Nolan y Monaker. Y como siempre me he creido muy diferente
a ellos, quiero, precisamente, que trate usted de modificar, de echar abajo el criterio
que tengo formado de mi mismo. Hagalo, si es que puede hacerlo, con nobleza y
sinceridad. Deseo que usted me aconseje.

»Hasta ahora —prosiguié Afilan— me sentia satisfecho considerandome como un
discipulo de Herbert Spencer. Muchas veces he tratado de convencerme de que yo era
mas que una pieza del complicado engranaje de la sociedad, es decir, un humilde
intérprete de los procesos de la evolucion social que a todos nos afectan, ya sea como
espectadores, ya como actores. Durante una fase de la evolucién, he resultado
absorbido, y de ello deduzco la conclusion (que quiza sea hipocresia, que ahora no
trato de ocultar) de que me he convertido en actor en lugar de espectador. Esa es la
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dificultad. ;Soy, realmente, lo que he creido que era, o me estoy acercando al final de
una historia degeneradora, que o, existe desde hace algin tiempo, sobre deseos
conscientemente rechazados pero persistentes en el subconsciente? ;Soy un
“estudiante de sociologia” como me imaginaba, o simplemente un buen “sujeto” para
un psicoanalista? El Torcido es eso, y eso son también Nolan, Monaker y EI
Grandote. He quebrantado las leyes. ;Es debido a ello el que yo sea igual que ésos?

—Desde luego —respondio Jenssen—. Algun dia se encontrara usted en grave
peligro, como ellos han estado, y entonces matara. Es la tinica diferencia que ahora
hay entre ustedes. Ni éstos —y sefial6 con sus largos brazos los libros de Allan—
pueden establecer la diferencia.

—Nada puede compararse a su sinceridad —dijo Allan, con un rictus de amarga
ironia—. Dice usted que soy un criminal. Estoy perplejo. Por fin ha adivinado usted
mis temores, y se esta aprovechando de ello. Usted sabe que preferiria que hicieran
cachos de mi cuerpo, antes que parecerme a El Torcido, o a Monaker, o a Scarfell.
Odio la traicion y la villania.

»Nacl en una granja —prosiguio Allan, con su rostro iluminado por la llama del
recuerdo— y alli pasé los primeros trece afios de mi vida. La casa era una edificacion
vieja y descolorida. Cerca de la vereda que terminaba en la cuadra, me acuerdo que
existia un pozo mandado abrir por mi abuelo. También recuerdo el huerto, y los
arboles que brindaban su sombra protectora... La hierba crecia y crecia, y el corral
estaba cuajado de florecillas silvestres. Las codornices bajaban al corral, disputando
la comida a los polluelos. Entre los sembrados de maiz, de trigo y de heno existian
trozos de bosque. A media milla de distancia se levantaba la modesta escuela rural.

»Recuerdo los dias muy vagamente, pero las noches no las podré olvidar jamas.
Me acordaré siempre de ellas por el canto de las chotacabras, que en mi nifiez causo
profunda impresion. Tienen esos pajaros un canto triste, cuyas notas acariciadoras y
suaves despertaban en mi dulces anhelos. Mi madre tenia gran carifio a esos pajaros y
siempre decia que yo vine al mundo arrullado por aquel canto. Creo recordar que
siempre habia uno en el elevado alamo que se alzaba cerca del huerto, y otro sobre el
tejado de la cuadra. Y, afio tras afio, me llamaban con su melifluo canto, desde que
obscurecia hasta el amanecer. Raras veces consegui verlos.

»Enfrente de nuestra casa, en el lado opuesto del camino, vivia una nifiita en
compaiiia de su padre. Se llamaba Maria, y los dos ibamos juntos al colegio. Yo
siempre le llevaba el cestito de la comida. Al extremo de una vereda casi cubierta por
la hierba teniamos el cercado donde pastaba el ganado. Muchas veces, después de
cenar nos sentabamos en la puerta que forma la vieja valla, escuchando los ruidos del
bosque que se percibian durante la noche. Aquellos ruidos tenian para mi una extrafia
fascinacion. Mary, aunque se ponia nerviosa, continuaba a mi lado como un camarada
adicto. Yo le contaba mis proyectos, y le decia lo que queria ser cuando fuera mayor.
El canto de las chotacabras estimulaba mi inspiracion, y la sangre corria encendida
por mis venas. Mientras, los ojos de Mary brillaban en la oscuridad. Entonces ella
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tenia nueve afios, y yo doce. Seguramente su cara seria la de una chiquilla vulgar y
corriente, pero a mi me parecia el ser mas hermoso del mundo. Toda mi vida he
conservado la ilusion de que Mary llegd a ser una mujer preciosa. Y es que no hay
recuerdos mas caros que los de nuestros primeros amores.

»Poco después de haber cumplido yo los doce afios, el padre de Mary se fue a
otras tierras, llevandose, naturalmente, a la nifia. Desde entonces, no he vuelto a
verla. Unos meses después moria su padre. Y al poco tiempo, el mio perecia en un
tragico accidente.

»A los quince afios me habia yo convertido en un mozo de labranza. Por todo
jornal tenia la habitacién, la comida y la educaci6n... Una historia muy poco
interesante, ;no es verdad?

—Siga, siga; le escucho con interés.

—A los dieciséis afios me trasladé a una ciudad universitaria, en donde me costeé
los estudios con mi trabajo. Poco a poco, a medida que me hacia hombre, los
recuerdos de la juventud se hacian mas borrosos. Rara vez pensé en Mary y en
aquellos pajaros que distraian mi nifiez.

»Ya en posesion del grado, entré en un periodico que habia alcanzado una gran
difusion cultivando todo lo espeluznante. Trabajando alli, como reportero de sucesos,
llegué a hacerme un nombre. De alli arranca mi interés por todos aquellos seres que
viven en las capas inferiores de una gran ciudad. Entonces, teorizando, saqué la
conclusion de que, con arreglo a la forma en que la sociedad define el delito, todos
somos delincuentes. La diferencia entre el bien y el mal, decia, sélo descansa en los
estrechos limites de las leyes humanas. Puede aconsejarse el robar en la Bolsa, en los
negocios, pero es ilicito quitar a un semejante su dinero después de una lucha noble.
Consideramos como un negocio perfectamente legal el constituir una sociedad
anonima que vaya engordando licitamente con los ahorros de unos incautos, y en
cambio resulta un delito castigado con todo el rigor de la ley el robar la cartera a
cualquiera de sus consejeros.

»Un hombre rico —prosiguié Allan— puede arruinar a su rival con métodos
comerciales deshonrosos, que la ley no castiga, pero lo meterian en la carcel si
descargase un garrotazo sobre su enemigo, procedimiento mucho mas noble. Las
Universidades, amigo Jenssen, ensefian a la juventud a mantener y perpetuar las
iniquidades que estan protegidas por la ley. Todas nuestras leyes contienen
innumerables disposiciones que permiten a los “vivos”, sin delinquir, agarrotar
materialmente a sus victimas. Y aquellos que no saben, por estupidez o por honradez,
jugar, con trampa, son tachados de delincuentes, y la sociedad no quiere nada con
ellos. En realidad, son ésos los verdaderos sportmen que combaten noblemente y no
temen, como los otros, por su vida. Su cédigo, en general, es mucho mas sincero, mas
inflexible que el de aquellos que, sin merecerlo, invocan constantemente las leyes. El
Torcido, por ejemplo, se cortaria las manos antes que robar a un semejante que se
hallara mas necesitado que €él. Si verdaderamente pertenezco a la clase de El Torcido,
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prefiero seguir en ella que ser el autor de una ley que autoriza la explotacion de
mujeres y ninos.

—No se da usted cuenta de lo que esta diciendo —interrumpio Jenssen con
mirada de desaprobacion—. Si quiere que yo sea noble con usted, séalo conmigo. No,
no puede usted defender el crimen, contra la sociedad organizada. No me mienta
usted, por favor.

—Quiza tenga usted razon —respondio Allan, bajando ligeramente la cabeza—.
Lo que yo trato de proclamar, mas que una defensa del delito, es un ataque contra lo
que considero el delito legalizado. Me he limitado a exponer lo que es el credo del
hampa, la razon de su existencia. Y mientras el Gobierno continte honrando y
protegiendo a los que delinquiendo francamente llevan el dolor a millares de seres
menos afortunados o mas honrados, ha de reconocer como natural que se
multipliquen esos delitos que castiga la ley. Hoy existen millares de ciudadanos que
lucharian en pro o en contra de una causa con el mismo ardor que inspir6 la Partida
del Té, en Boston'!), y con igual acopio de inteligencia. Si un rebelde fracasa, sigue
siendo un rebelde, pero si triunfa, es un héroe y un patriota.

»Me inicié en esa filosofia durante los primeros afios de mi profesién, cuando
hacia las informaciones metido entre la gente del hampa. Empecé a sentir las
emociones de otra vida mas interesante, y como siempre jugué limpiamente, sin
traicionar nunca mis secretos, pronto me hice muchos amigos. Era como descubrir
una civilizacion regida por otros principios, por otra moral, y ello me atraia con
fuerza irresistibles.

»Mi amigo intimo estaba de redactor de sucesos en un periodico rival y uno de
nuestros mutuos compaferos era un ladron extraordinariamente inteligente. Aquellas
aventuras nos atraian, y una vez realizamos juntos un “trabajo”. No hubo efusion de
sangre. La cosa se limitd a una pérdida de unos miles de ddlares para una casa de
comercio, que no le obligaron ni siquiera a reducir sus dividendos. Yo no senti
remordimientos de conciencia, ¢para qué negarlo? Senti, por el contrario, un placer
parecido al que experimenta un cazador cuando ha podido cobrar una pieza.

»Los hombres, en el fondo, siguen siendo cazadores salvajes al acecho de su
presa. Y desde que la sociedad moderna esta establecida sobre bases que privan a los
ciudadanos de la posesion de los bosques, de los lagos, de los rios, la pirateria y la
exploracion han pasado de moda y todos, altos y bajos, buscan la mayor de las
emociones: la caza de sus semejantes. Las circunstancias han evolucionado mas
rapidamente por las pasiones humanas. Algunos tienen inteligencia suficiente para
cazar sin infringir las leyes, pero los del hampa, no. Un banquero puede especular con
las acciones de una Compaiiia, hasta provocar la bancarrota, y se le aplaude por su
golpe maestro. Pero un “espadista” tiene que ser muy circunspecto al cantar sus
hazafias, y se le pega un tiro si es descubierto a solas al lado de una caja de caudales.

»Mi interés por el hampa es intenso y su vida me inspira simpatia y respeto. No,
no todo es malo en el hampa. Puede ensefiarnos mucho. Yo mismo puedo
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considerarme como una parte integrante de ella. Desde que me inicié en este género
de vida he dado algunas golpes, pero sin la intencion de hacerme rico. Me he
apropiado tnicamente de lo necesario, de esto que ve usted aqui en este piso... Lo
que quiero saber, sin embargo, es si me voy a hundir mas o no, si es que no me
matan. ;Cree usted que me hundo, en realidad?

—Si —afirmo6 Jenssen—. Con esa logica va usted derecho a su perdicion. Su
unica salvacion es cortar por lo sano, sin demora. Si no lo hace, llegara al nivel de El
Torcido, o peor.

—Ya suponia que diria usted eso —contestd6 Allan, moviendo la cabeza
fatigosamente—. Sé que me va usted a decir, ademas, que soy un loco y un criminal,
pero tengo que declararle que no estoy dispuesto a marchar de aqui. Algo que no sé
concretar me arrastra a esa determinacion. El sentido comuin me dice claramente que
si no huyo me mataran, pero la prudencia nunca fue mi consejera. Empecé buscando
emociones, como un simple aficionado, y me he convertido en un verdadero paladin.
El juego se ha convertido en pasion, y me empuja con fuerza irresistible. Aunque me
repugna la idea de morir a manos de los Monaker, prefiero quedarme: Y no me
convertiré en la amenaza de la sociedad que usted teme, sino que, por el contrario,
libraré a esta ciudad de su mayor azote, de Andrés Scarfell. Al conseguirlo, ya
cuidaré de evitar que surja su sucesor.

—EIl bufete de abogado de Andrés Scarfell —contesté Jenssen, después de una
larga pausa— es uno de los mas antiguos y acreditados de la ciudad. Este afio ha dado
cien mil délares a la Casa de Caridad. Sus actos de filantropia son elogiados en toda
la ciudad. Hace poco lei en un periddico un articulo ensalzando calurosamente a
Scarfell y poniéndolo de ejemplo para estimulo de la juventud. jPor Dios, lo que
usted acaba de decir parece increible! ;Es posible que intente usted desenmascararlo?

—No; esta demasiado bien atrincherado. En las iglesias, en los hospitales, en los
asilos, tienen confianza en él. Debe de ser bueno. Su influencia puede movilizar un
ejército de votantes en las elecciones. Las primeras autoridades obedecen décilmente
sus ordenes y la Prensa esta a su disposicion. Scarfell deberia darse cuenta de que yo
no puedo hacerle dafio alguno si trato de desenmascararle, pero es tan cauto como
implacable. Vivo, soy una amenaza, aunque remota; muerto, nada puede él temer.
Ademas, la ética del hampa establece ya tacitamente que un enemigo no debe
entregarse a la policia ni a nadie, y que las querellas deben resolverse con una pistola.
Es indudable que Scarfell podria meterme en la carcel facilmente tendiéndome un
lazo cualquiera, pero se abstiene de hacer eso. Como ve usted, hasta €l tiene que
ajustarse a las normas establecidas. De no ser asi, no existiria el hampa.

—Y ante esos hechos, ¢insiste usted en quedarse? ¢Se inclina usted por la muerte
cuando tiene ocasion de seguir viviendo?

—Desde luego, si asi le parece a usted.

—Lo siento —contesto Jenssen, cogiendo una silla—. ;No hay nada que pueda
modificar su modo de pensar? —pregunt6 desesperanzado.
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—Si, una pequefiuela... que se esta muriendo —replicé Allan con dulzura—. Me
refiero a Petrilla Fogger. Si la pudiera tener a mi lado, me iria a cualquier parte. Creo
inutil encarecerle como quiero a esa criatura, Mads. Quisiera estar muy cerca de ella
cuando vuele su alma, percibir los ultimos latidos de su corazon. El mio quedara
desgarrado, pero procuraré vivir recordandola, santificar su memoria. Es cuestion de
muy poco tiempo, Mads. Esta noche he estado alli y me he impresionado. Aquella
mirada triste, apagada, me sobrecogi6. Su cutis estd mas palido que la cera y mas
transparente que la porcelana de Desden... El Torcido se empefia en no ver las cosas.
La adora de tal modo que tiene la mania de que todo el mundo trata de arrebatarsela.
Al primero que lo intente, lo matara. Fl me ha prometido mandarla al campo, pero me
consta que no lo hara. Yo lo que deseo es que, si me ocurre algo, ocupe usted mi sitio
y esté con la nifia todo el tiempo posible, hasta que llegue el desenlace. ;Querra
usted?

—Desde luego, Allan... Pero, ¢no se la dejaria El Torcido si supiera la verdad?

—No, no me la dejaria. Hay algo relativo a su origen que le hace estar
constantemente prevenido. Creo que los padres de la nifia eran italianos y de una
clase elevada. La trajo a Chicago cuando era una criaturita. Algunas veces he creido
que lo que teme es a la Mafia; que guarda un secreto, temeroso de que se descubra.
He estado tentado de raptarla, pero sé que esto haria caer a El Torcido en la demencia.
Ya una vez le propuse que nos fuéramos los tres a Arizona, cuyos aires serian muy
buenos para la nifia, Pues bien, eso no hizo mas que aumentar sus recelos, que siguen
latentes desde entonces. No ha visto usted a Pedrito, ino es verdad?

—Hace meses... Desde que la trajo usted a mi estudio. Hubiera tenido mucho
interés en hacer su retrato. jQué ojos aquéllos! ...

—EI Torcido no quiso —interrumpio Allan—. Esos o0jos que tanto le admiran son
hoy mayores y mas brillantes... Estoy creyendo que quizas pudiera usted conseguir
lo que yo no he podido. Yo sé que El Torcido esta celoso de mi porque Pedrito me
quiere tanto como a €l. Procura ocultar ese sentimiento, pero yo sé que existe. Pedrito
representa para €l mas que la sangre que circula por sus venas, mas que su vida
entera. Es lo unico puro que posee y lo quiere con veneracion, con locura. Su carifio
por ella carece de alegrias; es un drama que le esta consumiendo, hasta, el extremo de
que ya nada le importa si no se trata de ella. Si pudiera llevarse a su animo el
convencimiento de que la nifia se halla gravemente enferma, haria cualquier cosa por
salvarla, pero cree que todos mienten con el propdsito de arrebatarsela. Piensa que
puede llegar un dia en que la pierda, y eso le vuelve loco. Es una cuestion que no me
hara retroceder aunque peligre mi vida. Las esperanzas no mueren nunca. El carifio
por. Petrilla se me ha grabado en el corazon, lo tengo muy hondo para no ceder y no
quiero perderla, quiero que viva. ;Qué puede usted hacer para ayudarme?

—Todo lo posible —contest6é Jenssen con firmeza—. No tengo las obligaciones
de usted y mi vision de este asunto es puramente objetiva, El Torcido va rodando
hacia el abismo, del que no lograra salir, y es una tonteria que sacrifique a la nifia...
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Pero, segun ha dicho usted, la nifia no puede vivir mucho tiempo. Supongo que se lo
habra dicho algtin médico.

—Me lo han asegurado dos médicos.

—La palabra locura —dijo subitamente Jenssen, inclinandose hacia Allan— es
demasiado blanda para calificar su debilidad. Si usted fuera sélo la mitad de hombre
de lo que cree ser, agarraria a Petrilla, la raptaria. Seria una accion humanitaria...
Probablemente los médicos se equivocan, y puede salvarse su vida. No, no es usted lo
hombre que se necesita ser para eso. Si me equivoco en mi apreciacién, si aun queda
algo de valor en usted, demuéstrelo a Petrilla. Llévesela lejos, y olvidese de El
Torcido. jSi no hace eso, queda a la misma altura de un Andrés Scarfell!

—Hipdcrita —dijo Allan, con dulzura, mientras colocaba carifiosamente su mano
en el hombro de Jenssen—. Bien sé la idea que se oculta tras esas palabras, y se lo
agradezco... Ha sido un dia muy agitado para mi, y estoy fatigadisimo. ;| No le parece
que debemos acostarnos?

—Prefiero sentarme y leer objeté Jenssen, en cuya frente brillaba el sudor Me
interesa ese libro... sobre los monos.
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Capitalo Il

Redrito desaparece

LA visita de Jenssen fue para Allan balsamo confortador, y logré devolver la

tranquilidad a su espiritu conturbado. Aquella noche concilio el suefio rapidamente,
descansando a placer, como en los dias dichosos de la infancia.

Cuando abrio sus o0jos, a la mafiana siguiente, los rayos del sol inundaban ya todo
su cuarto, como heraldos triunfantes de la esplendidez del dia.

Allan, incorporandose rapidamente, se dirigio a la ventana para contemplar mejor
aquel magnifico fondo afiil que servia de marco al sol radiante, aspirando al
asomarse, con ansia de vivir, los maravillosos efluvios de brisa mafanera.
Conmovido, musit6 una oracion de gracias a Dios, que le concedia el privilegio de
VIVir.

Allan mir6 después a su alrededor, comprobando que las ropas del otro lecho
aparecian como estaban la noche antes. En vista de ello llamo en voz alta a Jenssen,
pensando que habria pasado la noche en la butaca del cuarto inmediato. La llamada
era inutil, porque Jenssen no estaba ya en el piso. Allan ley6o poco después un
papelito escrito que le habia dejado Jenssen, dandole cuenta de que habia salido
temprano para dar un paseo y desayunarse en cualquier parte. Le decia, ademas, que
tenia que estar pronto en su estudio, pues habia citado a la bailarina del cabaret con
objeto de tomar un apunte de ella. Y afiadia, finalmente: «No salga usted, Allan.
Desayunese aqui mismo, y cambie de opinion, si es que puede».

Como Allan consideraba ya resuelto el problema, no se detuvo mucho a pensar en
él. Unicamente adopt6 la decisién de ir siempre, en lo sucesivo, armado. Hasta
entonces nunca habia tenido costumbre de llevar armas, y sélo sus intimos sabian que
el «trabajo» a que se dedicaba estaba basado, principalmente, en la audacia y en la
inteligencia. De todos modos, le era muy dificil dejar de pensar en El Torcido y en la
nifia. Cuando pensaba en esto venian a su mente presagios de desgracia.

Por ultimo tomo la determinacion de intentar, una vez mas, hacer comprender a
El Torcido lo absurdo de su actitud. Queria demostrarle que, a pesar de su valor, de su
lealtad de perro y de su indomito espiritu, su carifio por la nifia no era mas que una
pasion egoista, que amenazaba acabar con la vida de la pobre criatura.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Allan se metio la pistola en el bolsillo, no sin asegurarse de que el cargador estaba
lleno y de que habia un cartucho en la recamara. Seguidamente, abandono el piso.

Cuando se hallaba en el zaguan, a punto de salir a la calle, llegd Jenssen
precipitadamente. En su semblante se adivinaba con facilidad que sucedia algo grave.

—Pero, por Dios, Allan —comenz6 diciendo—. ;Como se aventura usted de ese
modo sabiendo que su vida esta en peligro? Asi, exhibiéndose de esa forma, hasta un
nifio puede dar cuenta de usted... La bailarina del cabaret no ha ido al estudio, y
como yo no podia dejar de pensar en la nifia, me fui sin vacilar a casa de El Torcido...
y vengo a decirle que la nifia ya no esta alli. La casa esta cerrada y las persianas
echadas. El Torcido debe de haber sospechado de usted y se ha mudado de prisa y
corriendo. {Me ha dado pena! Es una cosa que siento, mas que por usted, por esa
desgraciada nifa.

En el rostro de Jenssen se notaba grandemente su disgusto, pero al observar la
impresion que habian hecho sus palabras en Allan, sinti6 conmiseracion por su
amigo.

—Después —prosiguio Jenssen— de un empellon abri la puerta de la casucha de
El Torcido. Todos los objetos estaban en desorden, y las ropas dé la nifia habian
desaparecido de alli. A juzgar por los restos de café, aun templado, que quedaban en
un cacharro sobre el hornillo, debieron marcharse a medianoche. Es decir, a la hora
en que usted se acostaba, aproximadamente... Sobre una silla vi una caja llena de
chucherias, que sin duda la nifia habia separado para llevarselas. Pero El Torcido
debia tener prisa, y se les pasé por alto. También vi unos periddicos de Chicago y un
sobre vacio, con el matasellos de Chicago. De ello deduzco que EI Torcido se ha ido
alli, en busca de una madriguera donde refugiarse. Es probable que no habra ido
directamente, asi es que tiene usted tiempo de adelantarsele. Ya estaré yo aqui al
cuidado, y le comunicaré cualquier novedad que haya.

—Si El Torcido se ha marchado, recibiré algun aviso de él —dijo Alian—. No
huye de mi. Se trata de alguna otra cosa. Y como no he cambiado de opinion, me
quedo aqui.

—Muy bien, lo siento —respondi6 Jenssen, dandose por vencido—. Lo siento,
pero no puedo seguir ahora con usted. La muchacha del cabaret va a ir al estudio las
doce. Adids, amigo. Tenga mucho cuidado, y cambie de opinion, si puede.

Allan comio6 solo. Una hora después estaba en la casucha de EI Torcido. Tenia la
esperanza de que una inspeccion ocular en la casa le daria una pista sobre el paradero
de la nifia y de EI Torcido, pero después de un somero examen de la vivienda se
convencio de que era imposible averiguarlo. Las tnicas pruebas que podia deducir, lo
mismo que Jenssen, eran que la partida habia sido precipitada.

Lo que mas le dolié fue el desorden en que se hallaban las cosas de la nifia, que
unas horas antes habian sido puestas y arregladas con verdadero mimo. Sin duda
Petrilla hizo una rapida seleccién de los objetos que podia llevarse consigo, pero no
pudo con todos. Asi la mufieca grande de sus amores dormia con la cabeza sobre la
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almohada, como una persona de carne y hueso, envuelta en una manta que debi6 de
colocar amorosamente la nifia.

Allan no podia soportar aquel cuadro y regres6 contrito a la ciudad. A pesar de
que su vida seguia en inminente peligro, no hizo lo mas minimo por ocultarse. Estuvo
en casa del dentista, hizo unas compras y fue a la peluqueria. Finalmente, se fue a
comer. Todo lo hacia maquinalmente, sin poder sustraer su mente de los
pensamientos que le atormentaban.

Después de comer hizo cuanto pudo por prolongar la sobremesa, pero su espiritu
no estaba mas que en la casucha de El Torcido. Y a ella se fue de nuevo, como fuera
el tnico norte de su vida.

La casa seguia sin vida, con las puertas cerradas y las persianas corridas. Penetro
de nuevo por la puerta que antes habia violentado Jenssen y otra vez sintio, con Mas
fuerza atn, la comezoén del dolor y del desaliento. Desesperado, se dejo caer sobre
una silla y llor6 amargamente. jAquel carifio por la nifia era aun mas grande de lo que
él mismo creia!

—iLe odio, le odio! —dijo Allan, en un monologo entrecortado por los sollozos
—. Me ha robado lo que mas quiero en el mundo y ha huido como un cobarde. Y no
volvera a este escondrijo hasta que haya muerto Petrilla. ;Por qué, Dios mio, no
estara ahora a mi lado, sonriéndome con su carita de angel?

Cuando Allan volvié la vista hacia el divan en que horas antes habia visto la
mufieca de la nifia, observo con sobresalto que el juguete predilecto de Petrilla no
estaba alli. También comprob6 que habia desaparecido la caja de chucherias que se
hallaba sobre la mesa.

Allan sali6 rapidamente de la casucha. La noche era espléndida y a la luz de la
luna podian observarse unas huellas de pasos que no habia visto Allan anteriormente,
casi borradas por la acumulacion de la nieve. Sin duda El Torcido habia vuelto por las
cosas de la nifia, durante la ausencia de Allan, y aquellas huellas eran el rastro de sus
pasos.

No ignoraba Allan la astucia y la inteligencia que caracterizaban a El Torcido y
estaba seguro de que el pistolero se ocultaria en el ultimo rincon del mundo. Como
tampoco le cabia duda de que, por recéndita que fuese su madriguera, no se
desprenderia de la pequefia.

Allan, aturdido, no podia pensar en nada ni concretar un plan fijo, pero se juré
dedicar todos sus esfuerzos a encontrar a la nifia, a arrebatarsela a aquella fiera
atacada de un ramalazo de locura.
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Capttalo [V

La maerte al acecho

ALLAN opinaba que, indudablemente, la mejor manera de encontrar a Pedrito

era dirigirse en busca de El Torcido. Ni la nifia ni su padre adoptivo podian estar
separados mucho tiempo.

Pero en el mundo del hampa es dificil saber donde esta un hombre. Cuando un
delincuente se marcha sin decir a sus intimos donde ha ido, es que tiene razones muy
poderosas en que basar su supuesto olvido. Y en estos casos, nadie trata de averiguar
a qué se debe la causa.

Sabia Allan que si preguntaba por El Torcido hubiera despertado sospechas,
dificiles de desvanecer después. Ademas, lo mas seguro en tal caso, es que le
engafiaran deliberadamente. La Unica alternativa para Allan, pues, era frecuentar los
lugares donde EI Torcido era mas conocido y en donde sus compinches, sin
proponérselo, pudieran suministrarle alguna pista. El codigo del hampa vedaba la
denuncia a la policia, la delacién, cosa que tampoco podia hacer Allan en aquel caso.

A pesar del optimismo de Jenssen, Allan seguia pensando con espanto que sobre
él pesaba una sentencia de muerte que podia ejecutarse en cualquier momento. Su
temor era para €l como una sombra que proyectara su cuerpo, siguiéndole por todas
partes; una obsesion que le martirizaba. No obstante estos temores, y firme en la
decision que habia adoptado, opt6 por ir a casa de Slim Huzzie. Era éste un
establecimiento muy frecuentado por El Torcido, y, aunque no diera con él, oiria
seguramente conversaciones que pudieran orientarle.

Aquella «institucion» era conocida de los iniciados por el nombre de «EIl Oasis»,
pero para la Olida era la taberna de Slim. Su propietario tenia el apodo de El
Escorpion que le adjudicaron por llevar en la mufieca derecha un gancho de acero que
substituia a la mano que faltaba. Era un gancho que habia intervenido mas de una vez
en sucesos de sangre, y hasta rematado a alguna victima...

«El Oasis» era uno de los fortines de Chet Monaker, en donde pasaban sus ratos
de ocio la mayoria de los maleantes de la ciudad. No tenian otro «club» ni otra
escuela que aquella taberna pintoresca.

Al «QOasis» iban a parar las corrientes subterraneas de la sociedad, con su flujo y
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reflujo de pistoleros y demas criminales de profesion; sus ladrones y rateros, sus
espadistas y atracadores, sus espadistas y descuideros, su traficante de objetos
robados, sus legaciones de principiantes y hasta sus politicos. En la taberna de Slim
se hallaba entronizado el Poder del Voto, y de la proteccién que dispensara la policia
a aquel vivero de delincuentes dependia muchas veces el resultado de las elecciones.
Cuando convenia, el mundo del hampa iba como un solo hombre a los comicios y
decidia el nombramiento de jueces, de alcaldes y de diputados a Cortes, satisfaciendo
al propio tiempo los apetitos de la policia. Era el centro director de las actividades de
mi centenar de tabernas y chirlatas adonde acudian los asalariados del delito,
dispuestos a venderse, lo mismo para cometer un chantaje que para perpetrar un
asesinato. Era la férrea y potente palanca de la maquina impulsada por aquella
poderosa fuerza que representaba Chet Monaker. Este individuo se habia enriquecido
dirigiendo aquella masa indisciplinada del hampa, y su amistad era necesaria a los
ciudadanos mas austeros para no verse envueltos en el escandalo. Chet Monaker, en
resumen, era el hombre de confianza, el portavoz del arbitro de aquella organizacion.

Allan sabia muy bien que en la taberna de El Escorpion estarian los que tenian
que matarle, pues todos los de Monaker concurrian al «Oasis». Alian conocia a
muchos de los secuaces de Monaker y se hallaba en la taberna como en su propio
hogar. En la taberna vio por primera vez a El Torcido y alli trabo singulares amistades
y conocié a Monaker. También las mujeres de aquellos hampones conocian a
Campbell y le distinguian aquel establecimiento era, en suma, algo intimo y muy
grato para Allan. Percibia con mayor claridad las emociones; oia el latir de los
corazones con otro ritmo, y las almas las hallaba mas a flor de tierra.

Pronto empez6 a darse cuenta Allan de que sus visitas al «Oasis» no producian la
menor extrafileza. Sabia que en el mundo del hampa un sentenciado a muerte es como
un leproso del que todos se apartan y al que solo se acercan los mas intimos. Y, sobre
todo, cuando el que ha dictado la sentencia es el dictador del hampa.

Y a pesar de ello, no noté ningin cambio en sus amistades. Aquellos que le
conocian le saludaron con el mismo afecto de siempre. Joe Banger, un agradable
sujeto muy ducho en el arte de escalar balcones, le invit6 cortésmente a sentarse a su
mesa, y otros concurrentes, pistoleros en su mayoria, acogian su presencia de modo
que nada anormal denotaba. Hasta Slim, el tabernero, le retuvo unos minutos antes de
marchar, hablandole con sincero entusiasmo de unos encendedores que vendia.

Allan estuvo en otros establecimientos, y le ocurrio lo propio. Nadie se extrafiaba
de su presencia. Ello le tenia verdaderamente asombrado, y se preguntaba: «;Tendra
razon Jenssen y sera verdad que aquellos que he creido enemigos son amigos en
realidad? ¢Habra intentado alguien alejarme de aqui creyendo que buscaria la
seguridad en mi huida?». El mismo se contesté negativamente a aquellas preguntas,
pues no creia a El Torcido tan maquiavélico para obrar de un modo que, al fin y al
cabo, solo favoreceria a Scarfell.

También solia ir, Allan al café de Tricker, un establecimiento que era el non plus
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ultra de la vida de noche de Detroit. Desde luego, no concurria con la esperanza de
hallar alli a El Torcido, pues sabia que no era cliente de aquel café. El establecimiento
tenia sus puertas abiertas para casi todo el mundo, excepto para individuos como El
Torcido y otros de su catadura. Tampoco se permitia la entrada a aquellos individuos
cuyos «habitos» o «defectos» personales pudiesen causar molestias a la clientela.
Alian iba al café de Tricker porque le gustaba el ambiente y, ademas, por el excelente
servicio de restaurante. Por otra parte, alli podia considerarse siempre seguro, y con
probabilidades de oir algo acerca de El Torcido o de la nifia.

El café de Tricker era un establecimiento simpatico, con un lujo muy entonado y
un refinamiento carente de todo snobismo. El duefio no trataba de inquirir de dénde
sacaban el dinero sus clientes o qué escala ocupaban en la sociedad. Unicamente se
preocupaba de no tolerar ninguna violencia ni ningin desorden dentro del
establecimiento que pudiera a él comprometerle. Podiase bailar alegremente, libar
hasta con exceso, pero no permitia el menor escandalo.

El hampa sabia que Tricker se bastaba para mantener sus deseos y hasta la policia
respetaba los privilegios que Tricker se arrogaba, en consideracion a que mantenia un
establecimiento aparentemente respetable, aunque estaba perfectamente enterada de
las razones de su existencia. En cierto modo, la policia ejercia el papel de
colaboradora de Tricker, pues las influencias de éste eran tales que recomendaban no
solo una total sumision, sino una verdadera cooperacion. El vulgo, como ocurre
siempre, no abrigaba sospechas de lo que no veia muy claro, ni le importaba.

Aparentemente, el propio Tricker encuadraba bien en el marco de su
establecimiento. Nadie, sin conocerlo, hubiera sospechado su origen de tabernero de
los barrios bajos, complice o encubridor de la mayoria de delitos. Su aspecto exterior
habia cambiado, pero su catadura moral seguia siendo la misma. Era Tricker un
individuo moreno, delgado, con un gran aire de autoridad. Aquella correccion que le
caracterizaba no tenia nada de afectada, y los clientes se sentian muy halagados
cuando Tricker abandonaba por un momento su seriedad y les dirigia unas frases
corteses. Era un hombre que se podia jactar de conocer a mas gente que nadie en
aquella ciudad, y continuamente acudian a su establecimiento gentes nuevas para la
clientela habitual. Unos y otros recibian del duefio un trato esmeradisimo, como
correspondia a la fama del cabaret.

Aparte de Andrés Scarfell, Tricker era el miembro mas influyente y poderoso de
aquella organizacion de contrabando contra la cual nada habia podido hacer el
Gobierno federal. Tricker era el capitan de la nave y Scarfell el poder invisible que lo
manejaba.

Tricker vivia bajo nombre supuesto, en un barrio aristocratico de la ciudad. Alli
se le tenia por un sefior reservado, pero afable, fino y adinerado. Tricker se hacia
pasar por viudo y la mayoria de las veces se excusaba de recibir a las visitas de
cumplido, haciéndolo en su lugar la encantadora Hilga Novak, de la que era tutor.
Tricker s6lo habia invitado a comer en su casa a contadas personas y nunca habia
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aceptado las invitaciones que se le hicieron para corresponder a su obsequio. Cuando
hacia algin tiempo que vivia en aquel barrio, algunos concurrentes al cabaret
llegaron a conocer su aparente personalidad, pero ninguno sospech6 que se tratase del
jefe de los secuaces de Scarfell. Y ni remotamente pudieron suponer cuales eran las
actividades de Scarfell y, sobre todo, de Hilga Novak. De todos modos, en los
tiempos que corremos y dado el origen de la mayoria de las fortunas, nadie se hubiese
sorprendido mucho al conocer la verdad.

Despojado de aquella mascara que le encubria ante los ojos de la sociedad,
Tricker era un perfecto canalla. Su conciencia, al igual que el grano de arena que se
transforma en el corazén de una perla, estaba enterrada para siempre. Su dureza de
sentimientos eran tales que no sentia piedad ni para la mujer. Su triunfo era debido,
en gran parte, a que nunca revelaba una pasion, ni en aquellos momentos en que su
corazén era una hoguera de concupiscencia o de crueldad. Con un leve movimiento
de la mano y sin perder la sonrisa que se dibujaba constantemente en sus labios, habia
dispuesto de la vida de muchos hombres.

Para alcanzar prestigio a los ojos de Tricker era necesario concurrir asiduamente a
su establecimiento, y de este modo podia demostrar el que aspirase a ingresar en la
banda, que sabia «operar» con fortuna. Cuando el futuro candidato dejaba de
concurrir se le consideraba entonces como un fracasado en su «profesién».

A Jenssen le gustaba ir al cabaret de Tricker porque siempre hallaba motivos para
sus lienzos. Aquella noche se fijo en Benny Chafer y en la mujer que le acompafiaba
y empez0 a hacer un apunte. El apodo de Benny El Picamaderos era, como casi
todos, apropiadisimo. Benny tenia la costumbre de atracar a los transetintes por detras
«picandoles» en la cabeza con un tubo delgado y blando que llevaba a prevencion,
lleno de arcilla. Su dltimo «tropiezo» fue debido a la poca consistencia de su saquito
de arena, que se rompio, desparramando su contenido sobre una cabeza
extraordinariamente dura. Benny, que era bajo, fue alcanzado por su presunta victima
facilmente, y este «marronazo» le habia costado un afio de carcel. En ese periodo de
tiempo recibi6 hermosos ramos de flores y agradables esquelas que hicieron mas
ameno su encierro.

Benny hacia dos dias que habia salido de la carcel y ya podia permitirse el lujo de
estar en el local de Tricker. Ello era debido a que volviéo a emplear su consabido
saquito de arena con mas fortuna que la vez anterior. En una noche solamente, dejé
knock-out a tres sefiores, desvalijandolos tranquilamente a la misma puerta de sus
respectivos domicilios.

La compafiera de Benny era Ana, una muchacha con la cual vivia. Era una mujer
delgada, vivaracha y de una belleza tragica. El pelo, negro y brillante, contrastaba con
el rojo cereza de los «maquillados» labios.

Al pasar Tricker por delante de su mesa, Ana le sonrié con sus negros ojos de
febril mirada, mientras El Picamaderos se disponia a pagar la cuenta, exhibiendo
displicentemente un fajo de billetes. Benny se hallaba enamorado de aquella mujer
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que le habia estado esperando un afio, y la miraba con ojos de fuego.

Aquel cuadro tenia todos los matices que agradaban a Jenssen y éste trabajaba
con entusiasmo en el apunte de su futuro lienzo.

En la mesa inmediata estaba sentada una pareja joven. Se trataba, sin duda, de un
matrimonio recién casado que habia ido a «Tricker’s» a buscar un rato de descanso y
de esparcimiento. Jenssen percibi6 en seguida el contraste entre las dos parejas,
sugiriéndole el titulo de su dibujo.

Cuando daba los ultimos toques al apunte oy6 una voz cerca de él, y al alzar los
ojos vio que se trataba de Allan. Mientras acababan de saludarse, se les acerco
Tricker, que hizo a Allan una reverencia profunda, dandole unos golpecitos amistosos
en el hombro. Allan, a pesar de la admiracion que parecia tener Tricker por él, sintio
una especie de escalofrio al sentir el roce de la mano en su hombro, pero sonridle,
mientras elogiaba el apunte de Jenssen. Cualquiera que hubiera observado aquella
escena hubiese creido que entre Allan y Tricker existia un afecto profundo. El propio
Jenssen no podia creer, en aquel momento, que uno de aquellos dos hombres hubiese
condenado a muerte al otro, mejor dicho, que Tricker sintiese un odio intenso por su
intrépido y quijotesco amigo.

—:Pero puede ser verdad —dijo Jenssen a Allan, en cuanto se alejé Tricker—
que ese hombre le haya condenado a muerte?

Allan se limité a mover la cabeza, observando el aspecto que ofrecia en aquellos
momentos el cabaret. La orquesta de «Tricker’s» atacaba los compases de un fox en
la pista se apretujaban las parejas. Era la hora de la salida de los teatros y el cabaret
estaba en todo su apogeo. Hombres y mujeres se hallaban como congestionados por
la alegria y el buen humor. Parecia como si las prerrogativas del dolar extendiesen
benévolamente su manto de respetabilidad sobre aquel lugar en el que no existian
distingos de clases. Hasta Ana y El Picamaderos estaban poseidos del aire de
importancia que da el dinero. Realmente, aquella noche Ana, exteriormente, no era
distinta a las hijas de un millonario, y El Picamaderos, a pesar de su aspecto extrafio,
podia pasar muy bien por un honrado comerciante.

—FEn aquella mesa esta Francois Wahl —indico Allan Jenssen, sefialando a una
mesa proxima Habla varios idiomas, se dedica al trafico clandestino de
estupefacientes y gana al afio sus 250 000 délares. Ademas, se permite el lujo de
distribuir cinco mil ddlares para que le protejan.

—FEsas mujeres que estan con €l tienen aire de aristocratas —replico Jenssen—.
¢Las conoce usted?

—FEsa rubia sé que es Minna Germal, que el afio pasado maté a su marido en
Chicago —contestd Allan—. Pero el tribunal la absolvio porque el jurado era muy
sensiblero, por lo visto. Vive aqui, en Detroit, bajo el nombre supuesto de
Anderson...

—iMire! —interrumpio6 Jenssen— ahi llega la pefia de Scarfell.

—Fijese en Tricker —contestd Allan echando una ojeada en la direccion que
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indicaba Jenssen—. Son seis, la tercera mesa que esta enfrente se halla reservada para
ese numero de personas. Nuestro anfitrion los ha estado esperando, y ahora los
acompafia hasta la mesa... Esta en todo su elemento. Yo mandé reservar esta mesa y,
sabiendo que estaria aqui esta noche, ha colocado a los de Scarfell casi en nuestras
narices. Estoy pensando si Tricker conseguira hacer lo que se me ocurre. Cuando
vino usted y pregunt6 por mi mesa —afiadio Allan, después de una pausa—, ;escogio
usted su asiento o se lo sefialaron?

—Un camarero retird la silla —contest6 Jenssen.

—Como, desde luego, no puede usted volverse y ver lo que pasa a su espalda, yo
le describiré la escena. Tricker es el que ha colocado a los de Scarfell en la mesa.
S6lo una combinacion especial podia permitir que dos de los comensales de aquella
mesa, y uno de ésta, se viesen frente a frente. Y para obtener ese resultado, ha sido
movida unos centimetros la mesa que esta detras de usted. Por si fuera poco, nuestra
mesa esta colocada de modo que su espalda no tape la vista al que se siente en mi
silla. Cuando yo alce la vista (lo cual tendré que hacer dentro de un instante) no me
quedara mas remedio que ver a Peggy Scarfell y a su padre. Y ellos, a su vez,
tendrian que estar ciegos para no verme. jEs admirable ese Tricker! Muchas veces he
pensado que seria el perfecto introductor de embajadores en una Corte donde
estuviesen muy solicitados la inteligencia el bandidaje. Sin duda, la policia no echara
nunca el guante a ese inteligente granuja. Se le puede augurar una prospera y larga
vida.

—Tricker es un amigo —anadié Jenssen, sintiéndose optimista—. Quiere que
usted y Scarfell se den la mano, cree que Peggy allanara el camino. Es una nueva
invitacion, y en forma atractiva ademas... Si insiste usted en seguir su «carrera», le
aconsejo sinceramente que acepte esa invitacion. Al fin y al cabo, el «negocio» de los
licores no es tan malo como dicen. Porque vamos a ver, ;qué es un contrabandista?
Un hombre que opina que la Constitucion de los Estados Unidos ha sido vulnerada
por unos compatriotas, y que tiene el valor de mantener sus convicciones a pesar de
los riesgos que puede acarrear su actitud. ;No cree usted lo mismo? jOh, Peggy
Scarfell! Es una muchacha de lo mas encantador que hay, y creo que a usted le gusta.
Tricker, ademas, lo cree también, y, a menos que sea usted un tonto, debe aprovechar
la ocasion que le brindan, o abandonar para siempre esta vida, como tantas veces le
he aconsejado. Para mi, todo esto no tiene nada de amenazador. Parece mas bien una
fiesta familiar en honor de usted.

—Es una fiesta familiar, si —repiti6 Allan—, y significa, ademas, que estoy
amenazado de muerte. Cuando Tricker ponia su mano en mi espalda, presenti todo
eso; lo lel tras la sonrisa que se dibujaba en su rostro. Un centenar de personas ha
visto que Tricker nos hablaba, y otro centenar conoce a los Scarfell. Peggy, inocente
de todo, me demostrara su afecto sincero, y eso es lo que quiere Tricker que vea la
gente. Scarfell fingirda amistad, y eso es todo. Vera usted como no me equivoco.
Después de eso, naturalmente, no se podra dar el menor crédito a los rumores que
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circulen sobre las causas que han motivado mi muerte. En el caso actual se trata de
despistar incluso al hampa. Sin duda deben haberse dado cuenta del disparate de
divulgar el atentado que preparan contra rai los de Monaker, pues si no fuera asi, ya
estaria en el otro mundo. La ejecucion se ha aplazado, pero la sentencia sigue en pie.
No; no es una fiesta de paz, Mads: es la vigilia de la muerte. Mire, Mads —afiadio
Allan, sefialando con la vista a Hilga Novak, que se levantaba para bailar—. jQué
cara tiene esa criatura! ;No le parece que es una belleza angelical? ;Qué se le habra
perdido a una muchacha tan encantadora en un sitio como éste y entre esta gente?
iQué criatura mas divina! ;Quién sera..."?

Era la primera vez que Hilga iba al cabaret de Tricker, y aunque sabia que aquel
hombre, que habia sido para ella como un padre, era el propietario, ignoraba la fama
del lugar y la verdadera personalidad de su duefio. Hilga no tenia el menor recuerdo
de su padre, y s6lo se acordaba, muy vagamente, de las privaciones que habian
pasado ella y su madre antes de vivir en casa de Tricker.

Al morir el padre de Hilga, un pobre artista, la madre acepto, para librarse de la
miseria, el puesto de encargada del establecimiento de Tricker. Nona Novak, que
conservaba casi incélume su belleza en aquel entonces, acepto la situacion que se le
brindaba para asegurar un relativo bienestar a Hilga. Tricker, con maquiavélicos
designios, trato siempre a Nona Novak como si fuera de la familia, evitando que se
diera cuenta de que no era mas que una criada distinguida. Jamas revelo, ni a Nona ni
a su hija, su verdadera personalidad, y ambas ignoraban que Tricker fuera una
potencia en el mundo del hampa de Detroit.

Al morir la madre de Hilga, Tricker afirm6 a la nifia que todos sus parientes
habian muerto, anunciandole que en lo sucesivo seria €l su tutor. Tricker la educo6 en
las mejores escuelas, perfeccion6 ademas su educacion en el extranjero y la convirtio
en aquella espléndida mujer que habia fascinado a Allan. Tricker era de los hombres
que saben mirar el porvenir y se creia un hombre inteligente que sabe invertir con
acierto su capital.

Con la sensacion agradable del que desempefia un papel importante en un
emocionante juego, Allan ces6 de mirar a Hilga, e invitdo seguidamente a bailar a
Peggy Scarfell. Le gustaba aquella menuda y sugestiva mujercita que sonreia con la
ilusion y el candor de sus afios. Peggy acepto sin vacilar la invitacion de Allan, y
segundos después la pareja se mezclaba en el torbellino del baile.

Jenssen presencio aquella escena con complacencia; Tricker se qued6 asombrado,
y Scarfell, ocultando la emocién que debia sentir, sonri6 indulgentemente a su hija.

El optimismo de Jenssen se afirm6 mucho mas, y ante aquella prueba el artista
llegd a creer que Allan se hallaba a salvo, y que Scarfell no era tan malo como su
amigo se lo habia pintado.

Peggy estuvo carifiosisima con Allan, pero los suyos no sentian la misma
simpatia. Cuando regresaba la pareja ya se dio cuenta Allan de que aquel acto,
concebido de repente como un desafio a Tricker y Scarfell, no habia sido bien

www.lectulandia.com - Pagina 36



acogido. Soélo habia demostrado a aquellos sagaces observadores que no se dejaba
engafiar por la amabilidad de Tricker, y que, consciente de su estratagema, les retaba
valientemente. Ni Tricker ni Scarfell reflejaron en sus rostros el disgusto que sentian,
pero ambos comprendieron que la suerte estaba echada.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Capttalo \f

E_l «or cido> hace traicidn

AL salir del cabaret, Allan temié que, por excepcion, permitiese Tricker que se

cometiese un atentado en las mismas puertas del establecimiento. Por ello ordeno
inmediatamente al chéfer que cambiase de direccion.

Después de dejar el taxi en un lugar apartado, tom6 Allan un autobus que le
permitia apearse en una calle espléndidamente iluminada, a pocos metros de su casa.
«Ni Tricker ni Scarfell —pensé— deben de haber ordenado con tanta premura el
atentado».

Desde la calle vio luz en su piso, pero esto no le produjo ninguna sorpresa, porque
Mads Jenssen poseia llave como él, y tal vez hubiese marchado directamente desde
«Tricker’s» a su casa, para pasar en ella la noche.

Allan entr6 en su casa un poco intranquilo ain por la trascendencia del reto que
habia lanzado al amo y sefior del hampa, y bendiciendo a Aquel que vela por los
hombres.

Al entrar en el umbral salieron del ascensor varios vecinos, que marchaban a
divertirse a una hora en que la gente normal se hallaba descansando. Allan saludo
sonriente a sus convecinos, cambio unas palabras con un muchachito, y otra vez
sintio en sus dedos el frio acero de la pistola, que ya no le abandonaba. Le parecié
como si hubiera tocado el extremo de un alambre cargado de electricidad.

Allan reflexioné unos momentos sobre el contraste que notaba entre la frialdad
del acero y la cordialidad de aquellos vecinos, y se pregunto si la sociedad no era tan
corta de alcances ni tan ciega como €l habia creido. Aquella gente sonreia a su paso
con ansia de vivir, y era él el que tenia una vision defectuosa de la vida. Reir es vivir
y la vida es la poesia de todas las cosas. Alian comprendié que si su filosofia hubiera
sido solida le hubiese arrastrado a las multitudes que avanzan bizarramente en la
lucha por la vida.

Cuando penetré en el piso, su habitacion estaba iluminada con intensidad,
contrariamente a la costumbre de Jenssen, y la silla en que éste solia sentarse se
hallaba vacia. Un instante después. Allan descubria alli a El Torcido, que se hallaba
sentado en una silla pequefia, en la penumbra.
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Allan qued6 un momento como anonadado, y, después, de su garganta surgio un
apagado grito de sorpresa.

El Torcido se hallaba palido y desencajado, y en su rostro advirtio6 Alian las
huellas de la tragedia. ; Habia muerto Pedrito...?

Al ver a Allan, El Torcido, que parecia un espectro con ojos de fuego, se levanto,
apoyandose en el borde de la mesa.

—Si, sigue bien —exclamo, esforzandose por aparentar tranquilidad—. Me
refiero a la nifia... Sigue bien, como siempre.

En la voz de El Torcido habia un trémolo de emocién, que delataba la
intranquilidad del pistolero.

Después de una pausa, afiadio:

—He visto a Jenssen y cuando le dije lo que ahora te voy a decir, me dejo la llave
de tu piso. Fl queria acompafiarme, pero no le he dejado. Allan: lo que tengo que
decirte es que estas vendido para mafiana por la noche. Estas vendido —repitio
serenamente pero con los ojos encarnizados—. Joe Pioggi, El Grandote, te la ha
jurado y se embolsara dos mil «machacantes» por darte el pasaporte para el otro
barrio. Ha tendido la red haciéndote creer que iba a ayudarte para dar conmigo en
Chicago, cuando desde el primer dia sabia donde me encontraba... Y a mi me dan
quinientos dolares por hacerles el juego. Hemos convenido que a las once te
telefonee, diciéndote que he decidido no ocultarme, y que la nifia esta enferma. Al
mismo tiempo, tengo que darte unas sefias para que salgas en seguida de tu casa, pero
ignoro todavia de qué lugar se trata. L.o demas, puedes suponerlo: El Grandote y dos
de sus compinches te estaran acechando para acribillarte a balazos. Ya lo sabes;
cuando te telefonee, no vengas y quédate aqui hasta la mafiana siguiente. Después,
puedes desaparecer. O, si lo prefieres, vete antes de que yo te llame por teléfono.

El Torcido, que tan bien sabia ocultar sus emociones, no podia dominar su
creciente nerviosidad. El semblante de Allan, ensombrecido por la célera, le daba a
entender que su amigo solo le creia a medias, temiendo se tratara de una artimafia
para alejarle de la nifia.

—Ya veo que crees que estoy mintiendo —exclamoé El Torcido mientras se alzaba
su cuerpo en actitud felina—. Crees que te he mentido siempre. Ojala fuera asi,
porque entonces estaria donde ya no me verias jamas. Pero yo sabia lo que los
Monaker estaban tramando. Se quedaron aturdidos cuando corrio la voz de que te
iban a liquidar, y entonces pensaron que lo mejor era esperar unos meses. Me he
quedado aqui, fuera del alcance de tu vista, precisamente para ayudarte... Le he
hecho creer a Joe Pioggi que yo queria que te quitaran de en medio, y para que no
dudara he aceptado por adelantado la mitad de los quinientos dolares. Por primera
vez en mi vida soy un «chivato», y si la banda lo huele me dara mi racién de plomo.
No creas que por ti escondo a la nifia, aunque nada te importe por qué lo hago. Pero
no nos marcharemos definitivamente de aqui hasta que te veamos lejos del alcance de
las pistolas que te acechan. Y entonces iremos en busca de un clima sano, como tu
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dijiste.

Inconscientemente, y sin pensar para nada en el arpa, Alian meti6 su mano en el
bolsillo de la chaqueta. Pero El Torcido, que vio en ello una maniobra amenazadora,
saco rapidamente su automatica.

Allan, que apenas se habia dado cuenta de la rapida accién de El Torcido,
comprendié entonces por qué el mundo del hampa respetaba tanto a aquél. Y con
tono de sorpresa, asperamente exclamo:

—iEstas loco! Guardate esa pistola y siéntate. Tenemos que hablar. No saldré a la
calle cuando me telefonees, y haré todo cuanto me digas, si puedo ver a la nifia.
¢Donde esta ahora?

—Si supieras donde esta, y te la llevaras, tendria que matarte —dijo El Torcido
Después de Pedrito, ti eres la persona a quien mas quiero, pero te mataria
igualmente. La llevaré a Arizona pasado mafiana, pero después de que ti hayas
abandonado la ciudad. Por eso, precisamente, he estado esperando. No quiero que te
hagan dafio, ni hacértelo, pero nadie me quitara a la nifa.

El Torcido se dirigié hacia la puerta, pero Allan alz6 una mano con aire de
protesta.

—No te puedes ir todavia exclamo Si te vas...

Allan no acabé la frase, pero El Torcido, que lo observaba atentamente, adivino
en seguida, como perfecto psicoélogo que era, los pensamientos de Allan.

—No sigas —advirtié El Torcido—. A las once te llamaré por teléfono, aunque
mejor seria que ya no estuvieses aqui. Si no te has movido, ten cuidado, pues Pioggi
estara junto a mi cuando te telefonee. Me contestas diciendo que no puedes ir en
seguida, pero que iras durante la mafana. ;Comprendes? Yo te diré entonces que
tiene que ser por la noche, y que te llamaré mas tarde. El Grandote no sospechara y
tendras un dia entero mas para largarte.

El Torcido mostraba evidentes deseos de marcharse en seguida, temiendo las
preguntas de Allan, pero éste pro-cur6 retenerle.

—Torcido —dijo—, déjame que os ayude, a ti y a Pedrito. Nadie te la quitara. Lo
unico que deseo saber es donde estais y veros algunas veces. ;Por qué ha de ser esto
imposible?

—Porque... si Pedrito te tiene a ti... no me querra —contestdo El Torcido
dirigiéndose hacia la puerta, con voz entrecortada por la emocion—. Quizas ti no me
la robaras —afiadio reflejando el rencor que sentia pero me la quitarias de mi carifio.

El Torcido no pudo resistir la mirada de Allan, y sus ojos se cerraron sin poder
ocultar las lagrimas que resbalaban sobre sus mejillas. Aquel hombre, sobre cuya
conciencia pesaba la vida de muchos hombres, tuvo que armarse de valor, que hacer
un esfuerzo sobrehumano para llegar a aquella confesion. La verdad, dicha de aquel
modo, hacia de aquel desdichado ser una figura casi heroica que ponia su alma al
desnudo con toda nobleza.

—No, no me querria a mi —repitio El Torcido mientras abandonaba la casa de
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Allan.

www.lectulandia.com - Pagina 41



(apitalo V]

la Venganza del hampa

ALLAN conocia bien las costumbres del hampa y debia haber comprendido que

el prevenirse no era unicamente llevar armas consigo, pues los planes proyectados
con mayor cuidado se alteran muchas veces inopinadamente. Debia, asimismo, haber
tenido en cuenta el hecho de que el hombre que tenia que ejecutar su sentencia de
muerte habia sido conocido, durante mucho tiempo, como amigo de él. En el mundo
del hampa son poco frecuentes las amistades, pero cuando se crean es muy dificil
deshacer el nudo. No supo ver, por ello, que EI Grandote tenia, forzosamente, que
haber previsto la traicion de El Torcido.

Pero la imaginacion de Allan, al dia siguiente de enterarse de que su vida estaba
en inminente peligro, volaba muy lejos de Detroit. Mientras realizaba sus
preparativos de marcha, volvio a pensar, con mas ilusion que nunca, en los dias de la
infancia que paso en la vieja granja, alla en las taladas tierras de Michigan. Después
de lo que le habia dicho El Torcido, Allan decidi6 abandonar Detroit, pues ya nada le
retenia en la ciudad. Sabia que la nifia estaba a salvo y que El Torcido habia
prometido llevarsela a otro lugar; renuncio, ademas, a su modo de vivir. ;Para qué iba
a quedarse en Detroit?

Cuando evocaba los recuerdos de la infancia, Allan pensaba en Mary, la fiel
compafiera de la nifiez, y en aquellos pajaros de indeleble memoria.

Las taladas tierras de Michigan se hallan constituidas por miles de millas
cuadradas de suelo arenoso, en el que se desarrolla una segunda selva. En otro tiempo
se habian alzado alli espesos bosques de elevados arboles, tan espléndidos en su
majestad como sombrios en su grandeza. Es dificil comprender por qué tan a menudo
reciben aquellas tierras el nombre de llanuras, puesto que pocas veces el suelo merece
recibir ese nombre, en el sentido estricto del vocablo. Las tierras de Michigan se
extienden milla tras milla en todas las direcciones hacia el lejano horizonte, y siempre
como un ondulado panorama exento lo mismo de grandes montafias que de extensos
espacios llanos. Son mas hermosas, aunque menos imponentes, que cuando aun
existian los espesos bosques, del mismo modo que la juventud es mas atractiva que la
edad madura.
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Los bosques de pinos semejaban esas vetustas catedrales que inspiran evocadores
pensamientos, mostrando a las almas lo pavoroso de la vida, la inutilidad del tiempo
y la insignificancia de la materia. Impelian a pensar, a elevar una oracion a Dios, pero
nunca hacian brotar la alegria, las ilusiones, como ocurre en las taladas tierras. En
éstas, la Naturaleza ha acudido con su genio vivificante a borrar las horrendas
cicatrices de los afios, y a restaurar, para futuras generaciones, lo que la udltima
destruy6 deliberadamente.

Los arbustos, los matorrales, las marismas y las largas extensiones de arboles
jovenes se hallan bafiados por los rientes rayos del sol y son una verdadera sinfonia
de risas, de alegria y de juventud. Desde los mas tempranos dias de primavera,
cuando la dulzura de los madrofios perfuma el aire, las tierras taladas estan cubiertas
de salpicaduras de color y de océanos de flores. Las anémonas siguen a los madrofios,
y en mayo las violetas cubren los campos. Durante millas y millas, el caminante ha de
aplastarlos bajo sus pies. En junio, esas taladas tierras aparecen iluminadas de carmin,
por las rosas, y en junio las margaritas ponen su albo manto. En el otofio el suelo de
Michigan es un magnifico tapiz de colores, y de junio a septiembre los arboles
brindan exuberantes la esplendidez de sus frutos. La vida salvaje ha vuelto con las
flores y con el crecimiento de los matorrales, una vida que no podia existir cuando se
alzaban alli los bosques primitivos. Venados, 0sos y otros cuadripedos se habian
multiplicado extraordinariamente, y los pajaros dejaban oir sus cantos a todas horas.

Esas taladas tierras, salpicadas de vegetacion y de los brotes de los grandes
bosques del porvenir, encierran aspectos mas interesantes que aquellas que estimulan
la vista y alegran los corazones de los hombres sedientos de belleza y de soledad. La
Naturaleza las ha hecho inhospitalarias, como si después de su dramatica experiencia
de la impiedad de los hombres se hubieran acorazado para impedir su invasion.

El caminante que se aventuraba por sus tortuosos caminos y por sus sendas casi
borradas, se encontraba con frecuencia con cabafias abandonadas y con casuchas en
donde unos colonos se habian mantenido hasta que el hambre los arrojo de alli. Hay
algunos pedazos de tierra en donde se han establecido haciendas y granjas, pero por
cada milla habitada existen centenares de desolada selva. Hasta los prosperos centros
de civilizacion que se levantaron en los dias de explotacion de aquellos bosques han
muerto. Y sélo quedan alli pueblos fantasmas en donde ningtin eco de racional ni de
irracional turba el augusto silencio y la soledad de las casas que siguen en pie, con
sus ventanas que bostezan y sus derruidas puertas, como esqueletos de las esperanzas
y de las ilusiones de los que las levantaron.

En las tierras taladas la Naturaleza triunfa oponiéndose a las ansias humanas y a
su furia destructora, mientras crea un verdadero vergel y un tesoro de madera para las
futuras generaciones.

Con todas estas imagenes en la mente de Allan, nada tenia de extrafio que dejara
de pensar en su presente. Desde hacia mucho tiempo, Detroit habia sido para Allan
una ciudad indiferente, sin alma. Para €l los reglamentos del trafico se condensaban
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en la desacreditada maxima de: «Fiate de la Virgen y no corras».

Detroit gozaba de la fama de dinamica, que molestaba extraordinariamente a
Allan. «;La dinamica Detroit? —se preguntaba a si mismo—. jMucho mejor seria
llamarla la licenciosa Detroit!». Para él, aquella ciudad se habia convertido en un
fanfarron matasiete. En muchas ocasiones, Mads Jenssen habia tratado de
convencerle de que la extensa y tragica estadistica de accidentes de la circulacion no
era mayor que la de otras grandes ciudades. Creia Jenssen que todas aquellas victimas
de sucesos del trafico representaban, simplemente, una reducida parte del precio a
que debemos pagar las ventajas que nos brinda el progreso. Pero Allan seguia sin
convencerse.

A las nueve de la noche del dia siguiente al que le visité El Torcido, Allan recibio
por teléfono la noticia de que el pistolero habia sido atropellado y herido por un
automovil. Le comunicaba la noticia Guy Mercier, a quien Allan conocia como uno
de los compinches de Butch, pero que se hacia pasar por practicante del Hospital
Clinico, anadiendo que El Torcido deseaba verle. Allan, sin comprobar la noticia, se
lanz6 a la calle, y como seguia dudando de que los accidentes del trafico fuesen tan
numerosos como se decia, salio de su casa empufiando una pistola automatica de
grueso calibre.

Luego tomo6 un taxi en la misma puerta de su casa, y poco después el coche
desaparecia en la voragine del trafico. En la primera esquina el coche se detuvo a la
indicacion del poste de sefiales. Allan ech6 una ojeada a su alrededor, observando a
los ocupantes de los automoviles proximos. Las multitudes no habian dejado de
Interesarle, y en aquella noche primaveral la imaginacién de Allan forjaba bellos
suenos.

La cadena de pensamientos de Allan se rompi6 bruscamente cuando, al darse la
sefial de marcha, vio pasar un taxi, y dentro de él a El Grandote. Fue un segundo,
pero lo bastante para ver el impasible rostro de Joe Pioggi.

Aquella vision fugaz del gigante siciliano fue para Allan chorro de agua fria que
le devolvia a la realidad. Inmediatamente ordend al chéfer que se aproximara a la fila
de automoviles inmediata, le entregd un billete y rogandole que no se parase un
momento, se aped sin que el vehiculo se detuviera. Allan lleg6 hasta la acera
procurando no ser visto, y se metié en seguida en un portal. En éste se detuvo para
reflexionar rapidamente sobre la trascendencia que pudiera tener la aparicién del
pistolero en aquellos lugares que raramente frecuentaba. Sin duda, EI Grandote
estaba al acecho.

En aquellos momentos, El Torcido, que no tenia rival como rastreador, pasaba a
unos metros de Allan mirando, distraido, como si sus 0jos no vieran mas que el
pavimento que pisaba. Pero el corazon de El Torcido latia con violencia y su mano,
metida con simulada displicencia en el bolsillo interior de la americana, empufiaba la
culata de una pistola.

A El Torcido no le habian sorprendido durmiendo, como esperaban los asesinos.
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Al contrario, temiendo el pistolero que Allan cayera en una emboscada, se habia
apostado cerca de su casa, desde el atardecer, con el objeto de descubrir cualquier
indicio de traicion de la banda. El Torcido habia visto a Allan salir de su casa y tomar
un taxi, y tampoco se habia escapado a su mirada el otro coche, el que seguia a Allan,
en cuyo interior iba también Arkos El Griego.

De todo ello deducia El Torcido que se habia descubierto la visita que hizo a
Allan para advertirle del peligro que corria, modificandose por ello, rapidamente, el
plan del atentado. Los bandidos, pues, estaban ya al acecho de la presa, es decir, iban
a matar a Allan y a él.

Los ojos escrutadores de El Torcido siguieron la trayectoria del automévil de los
pistoleros, pero con indiferencia tan habilmente estudiada que los ocupantes del
coche creyeron que El Torcido no les habia visto, y hasta EI Grandote se aventuro a
mirar por la ventanilla trasera.

El Torcido dio un suspiro de satisfaccion mientras sus dedos acariciaban el acero
de su pistola... Aquello no era lo que habia planeado, pero si habia de suceder algo
distinto no era él, ciertamente, quien fuera a dejarse entregar al juego de los otros.
Pioggi habia sido un vil traidor con Allan, y €l, por su parte, odiaba con toda el alma
a El Griego. Por ello estaba dispuesto a matar en cuanto los criminales salieran de la
sombra.

Buscando la oscuridad, EI Torcido emboco una calle que conducia a unos
viaductos del tren y a un barrio comercial cuajado de fabricas. L.a maniobra no la
ejecutd hasta tener la completa seguridad de que Pioggi y sus complices habian
descendido del taxi y, creyendo no ser vistos, le estaban espiando a él. El Torcido
tuvo especial cuidado, al salir de la avenida, de ocultarse a los ojos de Allan,
mezclado entre la multitud. Logicamente, Allan le buscaria sin moverse de la
avenida, circunstancia que le alejaria de cualquier tropiezo inminente. Sabia que
Allan era un amigo leal, y abrigando la seguridad de que éste se habia dado cuenta de
los manejos de los pistoleros y que le habia visto, estaba convencido de que no
volveria a su casa hasta verlo a salvo.

Al llegar a la cuarta o quinta manzana de la calle, se ocult6é en un oscuro hueco.
Era el lugar exacto que El Torcido habia elegido para luchar con sus enemigos. Su
magnifica situacion le permitia ver en todas direcciones, sin ser observado. En el
argot del hampa, los alrededores de aquel lugar eran una selva, es decir, aquella parte
de ciudad de enorme actividad industrial durante el dia y de escasa circulacion
durante la noche. En opinion de El Torcido era un sitio ideal para «una muerte
productiva» o para zanjar a tiros cualquier cuestion. Existia luz suficiente para
apuntar bien y se encontraban muy a mano huecos magnificamente situados para
ocultarse y un verdadero dédalo de callejuelas y pasajes para la huida..., Pero la mas
importante de sus espléndidas caracteristicas era la facilidad con que se podia llegar a
calles concurridas y de incesante trafico, proporcionando de este modo el refugio mas
seguro, o sea, las muchedumbres.
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El Torcido, alerta mas que nunca, esperaba a sangre fria a aquellos hombres, casi
tan astutos como €l, que se disponian a truncar su vida. Sabia que no habian perdido
la pista que él mismo les habia preparado y tenia casi la certeza de que estaban muy
cerca de él. Arkos El Griego iria rastreando aquellos desiertos pasajes, en cuya
oscuridad podia ver como un gato; Pioggi debia ir vigilando cautelosamente las
esquinas, y el tercero, si es que existia, llevaria su pistola apercibida para disparar.

Fue Allan, inconscientemente, el que hizo fracasar el plan de EIl Torcido. De
repente, mientras seguia El Torcido agazapado en su puesto, aparecio Allan en la
calle, una manzana mas alla del lugar en que se hallaba su amigo.

Allan, antes de dejarse ver, habia recorrido la calle siguiendo las indicaciones de
un vendedor de periodicos, pero en vista de que no encontraba a su amigo decidio
permanecer alli, inmévil, durante unos segundos.

El Torcido, al ver alli a su amigo, mascullé una maldicién. jPioggi y los suyos no
podian apetecer una ocasion mejor! Su intuicion de malhechor le llevo al
convencimiento de que sus enemigos estaban muy cerca de €l esperando el momento
de obrar. Con los dedos crispados empuii6 la pistola esperando con impaciencia el
desenlace, y dispuesto a salvar a su amigo.

Allan, convencido de que por aquellos alrededores no habia nadie, desistio de
seguir buscando a su amigo y se volvio en la direccion del hueco abierto en aquella
pared, donde EI Torcido se hallaba emboscado.

El Torcido se aplastd materialmente contra el rincon mas oscuro y conto los pasos
a medida que se acercaba Allan. Si pasaba de largo y continuaba en direccién a la
avenida tendria que dar gracias a Dios por escuchar sus fervientes oraciones.

De repente, El Torcido not6 que habia cesado el rumor de los pasos. Atisbando
cautelosamente desde su agujero, observd que Allan se habia detenido poco antes de
llegar a un callején proximo, y permanecia parado en el borde de la acera mirando a
su alrededor. Luego se volvio en la direccion opuesta y cruzo de nuevo por delante
del callejon. Este se hallaba alumbrado débilmente, y Allan no vio a El Griego, que
se habia agazapado detras de un monton de basura, ni dio importancia a la aparicion
de dos individuos al otro lado de la calle, a una distancia de una manzana poco mas o
menos.

El primer pensamiento de Allan fue preguntar a aquellos transetntes si habian
visto a un hombre de las sefias de El Torcido, pero después de meditarlo un momento,
decidi6 no hacerlo. Allan sigui6 su camino mientras EI Griego cruzaba
cautelosamente la calle. El Torcido encafiono su pistola al cuerpo de El Griego, que
poco después se unia a aquellos dos transeuntes misteriosos. Eran Joe Pioggi, El
Grandote, y Blondy Carl, El Sueco.

Los tres cruzaron juntos la calle y se colocaron en linea detras de Allan. Este se
detuvo de nuevo al alcanzar la inmediata bocacalle, mirando de nuevo a su alrededor.

Pero la sorpresa de El Torcido no tuvo limites, y su rostro palidecio intensamente
cuando vio que Allan volvia sobre sus pasos con el proposito de acercarse a aquellos
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hombres que le seguian. Unos segundos mas, y caeria acribillado a balazos.

No habia mas que una probabilidad, una sola, y El Torcido la aprovech6 con una
agilidad increible en un cuerpo como el suyo. Corriendo en direccion a Allan y
lanzando estentoreos gritos para advertirle del peligro, empez6 a disparar a medida
que avanzaba.

Un instante antes de que se oyera el primer grito de El Torcido, Allan habia
reconocido a los tres hombres a quienes se aproximaba. En aquellos segundos de
indescriptible emocion, Allan comprendi6 la inutilidad de sus teorias, que iban a
malograr su vida. A pesar de que veia de cerca a la Muerte, no sentia pavor.
Unicamente experimentaba el disgusto de ver su vida truncada antes de que hubiera
intentado dirigir sus energias hacia otras direcciones, para beneficiar a aquella
sociedad que habia desdefiado con alegre desenfado. jEra demasiado tarde para dar la
razon a Jenssen, para enmendar los yerros del pasado!

La lucha fue rapida y cruenta. Al sonar los primeros disparos de El Torcido,
Arkos y Pioggi se pusieron fuera del alcance de su pistola con una celeridad
extraordinaria que reflejaba su entrenamiento en aquellos frecuentes duelos a muerte.
Pero Blondy Carl, EI Sueco, mas lento que sus compaferos, cay0 inerte cuando
intentaba refugiarse en una esquina.

Sin cesar el tiroteo, Allan avanzo hasta el hueco en que se hallaba apostado El
Torcido. Milagrosamente no le alcanzé el fuego de Arkos ni el de Pioggi. Pero en el
preciso instante en que llegaba al lado de EI Torcido, éste caia pesadamente al suelo,
y un segundo después El Grandote se desplomaba inerte. El Griego opto por huir y se
alejo velozmente de aquel lugar antes de que le alcanzara una bala de la pistola de
Allan.

Allan se arrodillé sobre aquel cuerpo inanimado que yacia en el pavimento y
llamé carifiosamente a El Torcido. En aquellos momentos, Allan dejé de pensar en él.
Lo mas importante era la vida de su amigo. Si su amigo habia muerto ya no le podian
quedar esperanzas de encontrar a Pedrito, que era la unica ilusion de su vida.

Al observar Allan que el corazon del herido seguia latiendo, su unico
pensamiento fue conservar a todo trance aquella vida, aunque s6lo fuese unos
segundos. Olvido que era preciso huir antes de que la policia llegase y que hasta el
mas leal de los malhechores no titubearia en abandonar a su mejor amigo en un trance
semejante. Olvidd también que sus relaciones con el hampa habian ya terminado. Lo
olvido todo, excepto que su amigo estaba herido gravisimamente, quizas agonizando.

Alian sacudi6 con delicadeza el cuerpo de su amigo, y poco después El Torcido
volvia en si.

—NMe las lio... —exclamé con apagada voz el moribundo—. Los «guindillas»
vendran ahora, que ya se han acabado los tiros, y si te pescan te ganaras «una
perpetua» en premio a haber despachado a ese traidor de Pioggi, y por no pertenecer
a una banda que te proteja... Y si no caes en manos de la justicia, iras a parar a las de
Monaker.
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El Torcido, después de titubear unos instantes, re-veld por fin a Allan el paradero
de la nifia.

—iLargate! —agrego—. Llévate a Pedrito. Me consta que cuidaras de ella, y
hasta creo que estara mejor sin mi. Sélo te pido una cosa: que no le digas como he
acabado. No te preocupes por dejarme —exclamé después de una breve pausa—.
Estoy listo de veras, y cuando lleguen los guardias, habré ya muerto. Agarra el primer
tren que salga y di a la nifia siempre, siempre, que ti y yo hemos sido dos amigos de
verdad.

El Torcido acall6 cuantas negativas le hizo Allan respecto a abandonarle,
recordandole con febril insistencia que el porvenir del angelito dependia de él, y que
ella era lo tinico que interesaba a ambos.

Hasta entonces no supo ver Allan que el carifio de EIl Torcido por la nifa era
hondo y desinteresado y no lo que él creia.

Allan cogi6 a El Torcido entre sus brazos y lo traslado a un lugar apartado, que
seguramente la policia tardaria en descubrir. Mientras, el moribundo lanzaba
horribles juramentos y hacia ver a su amigo que aquello era una locura.

—Allan —exclamo con voz cada vez mas débil— pero ¢qué te propones? Desde
que nos conocimos has tratado de arrebatarme a la nifia, y ahora, que es el momento
de hacer algo por ella, te quedas aqui como un idiota. ;Por qué temes dejarme, si
sabes que dentro de diez minutos habra terminado mi vida? Te he dicho que tienes
que irte con la nifia lejos de la ciudad, muy lejos... No tienes que dejarla un instante,
o de lo contrario la Mafia volvera a secuestrarla. La nifia es...

La voz de El Torcido se apag6 para siempre. Un temblor convulso sacudi6 todo su
cuerpo. En su rostro se dibujo la dltima sonrisa, la misma que dedicaba a aquella nifia
de sus amores.

Allan tendié suavemente en el suelo el cuerpo de su infortunado amigo, y se
descubrio respetuosamente.

Nunca habia logrado saber Allan quién era la nifia, cudl era su origen y por qué
estaba en poder de EI Torcido. Este se habia mostrado siempre tan reservado respecto
a Pedrito, que todos los intentos de Allan para saber algo de ella habian sido inutiles.

Y cuando EI Torcido, al fin, iba a revelarle su secreto, la muerte sell6 para
siempre sus labios.
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Captalo VI

La fuga de Rilan y de Hilga

CUANDO entre la multitud que circulaba por la concurrida avenida cundia la

alarma producida por las detonaciones de la proxima calle, Allan se habia ya
confundido entre los transetntes que corrian presurosos por ella, dispuesto a ponerse
rapidamente muy lejos del alcance de la policia.

Allan recordd que a aquella hora, aproximadamente, partia un tren para las
nortefias tierras de Michigan, y sin vacilar mandé detener un taxi, dando al chofer las
sefias de la casa que le indicara El Torcido. El coche se detuvo minutos después en
una calle de buen aspecto, en la que vivian familias de clase media, En general, las
casas eran edificios de una sola planta, construidos antes de la guerra, pero también
se alzaban otras de construccién moderna, conocidas en la localidad como «hoteles
de alquiler». En el piso superior de uno de estos hoteles habia establecido su refugio
el infortunado Torcido.

Allan, al advertir el aspecto de aquella casa, se convencié una vez mas de la
radical transformacion que se habia operado en EI Torcido al huir de su tugurio. El
pobre pistolero, sin duda alguna, habia decidido que la vida de la nifia fuera lo que
debia ser. Cuando ignoraba el tragico fin que iba a tener prometié a ésta llevarla a
otro lugar donde el clima tonificara sus pulmones. Y mientras esperaba
impacientemente que Allan se alejara de la ciudad, para entonces hacerlo él con la
nifla, el pistolero habia buscado aquel pisito como para demostrar que estaba tan
capacitado como cualquiera para cuidar de la pequenia.

Ya no dudé Allan del carifio que el pistolero sentia por la nifia. Sus propositos
habian sido buenos, y en otras circunstancias aquel extrafio criminal habria
demostrado su innata generosidad. Para Allan, lo que habia sido el infortunado
jorobado, nada significaba. Fue bueno para con la nifia y esto le bastaba.

Mando al choéfer que le esperara, y subio la escalera con toda la velocidad que le
permitian sus piernas. Arriba le esperaba la nifia, que le habia visto desde la ventana,
al llegar. Los ojos de Pedrito, grandes y obscuros, se agrandaron alia mas, y
prorrumpiendo en un grito de alegria se arrojo en los brazos de Allan.

Este no habia dudado nunca del carifio de la nifia, pero hasta entonces no se dio
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cuenta del lugar que ocupaba en su corazon; de lo que él representaba en la vida de
ella. Las infantiles expresiones de felicidad de la nifia al celebrar su regreso, las frases
de reproche que le dirigio por su larga ausencia, fueron balsamo bienhechor para su
conturbado espiritu.

—EIl Torcido vendra muy pronto y se alegrara mucho de verte —exclamo la
chiquilla—. Los dos te hemos echado mucho de menos. El Torcido decia que cuando
no venias a vernos es que estabas fuera. No tardara mucho en venir, pues me dijo que
volveria pronto. jOh, cémo me alegro de que hayas venido!

Al observar el anhelante rostro de la nifia, Allan perdi6 un momento la serenidad
y le falt6 valor para confesar lo ocurrido.

—EI Torcido —minti6 a la nifia— me vine a ver esta tarde para decirme que tenia
que irse en el primer tren a Chicago, pues tiene un negocio urgente. Me encargo
mucho que me cuidara de ti... Yo le dije que iba a ir al Norte, a pasar una temporada
de vacaciones, y El Torcido se alegro de ello y me encargo que te llevara conmigo.
Mira, nena; dentro de pocas semanas veras a El Torcido y ya no nos separaremos
nunca los tres.

La vida con el pistolero habia sido tan prodiga en sucesos inesperados, que a la
nifla no le extrafio lo que le habia contado Allan. Ademas, la perspectiva de ir al
campo una temporada la hacia feliz, pues no recordaba haber salido nunca de Detroit.

—Bueno, bueno; no te entusiasmes —exclam6 Allan, interrumpiendo las
manifestaciones de gozo de la nifia—. El tren sale en seguida, y no podemos perderlo.
Ya te iré contando cosas por el camino, pero no esperes que te lo cuente todo, nenita.
Alli la vida sera completamente distinta de la que has hecho aqui, y quiero
proporcionarte una sorpresa. Hace tiempo que no he estado en los bosques y tengo
miedo de que hayan cambiado y no nos puedan brindar todo lo que para ti deseo.
Pero no te preocupes, que ya buscaremos el sitio mejor. Anda, date prisa y arregla tus
cosas.

Allan entr6 con la nifia en el pequefio dormitorio, para ayudarla a hacer el
equipaje. Al contemplar aquella coquetona habitacion, Allan recordé con pena a El
Torcido, que con tanta solicitud habia cuidado de la nifia. Parecia increible que un
dormitorio de una casa amueblada, tan convencional siempre, hubiese sufrido aquella
transformacion. El Torcido habia llevado alli todo lo que era de la nifia, colocandolo y
distribuyéndolo con singular acierto. Era, en resumen, una habitacion muy bien
dispuesta.

Pedrito, tan silenciosa y pensativa siempre, charlaba en aquellos momentos,
notandose en su semblante la ilusion que despertaba en ella el viaje que iban a
realizar. En pocos minutos..., la nifia estuvo arreglada para salir. Llevaba sus mejores
prendas de abrigo y aquella mufieca de rubias guedejas que era su mayor ilusion.

Allan y la nifia, juntos en el taxi que les llevaba a la estacién, permanecian
silenciosos. Allan no dejaba de pensar en su situacion, entregandose a hondas
reflexiones.
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Mas que en la muerte de EIl Torcido pensaba Allan en su situacion. Jamas pudo
pensar que se convirtiera en un pistolero mas, buscado por la policia, en un homicida.
Sus teorias le habian engafiado, pero habia descubierto demasiado tarde su tremendo
dislate. Que le prendiera la policia sélo le importaba por lo que afectaba a la nifia,
pero el pensar que habia descendido hasta aquel punto, y que no era mejor que
cualquier malhechor del hampa, le desesperaba. Habia rodado por la pendiente que
precipita al abismo lo mismo que el mas desgraciado de los clientes del «Oasis».

El taxi avanzaba velozmente por las oscuras vias, pero Allan no se daba cuenta de
nada. Por mas esfuerzos que hacia no podia dejar de pensar en la idea de que se
hallaba absolutamente al margen de la sociedad. Al dia siguiente su nombre se citaria
en los periodicos como el de un forajido mas. Aunque anteriormente hubiera
presentido aquel desenlace, la certeza de que se habia consumado le aterraba. jCuanta
razon tenia Mads!

—Tienes una cara muy triste —exclamo la nifia rompiendo aquel embarazoso
silencio—. ¢Es qué no tienes ganas de hacer este viaje?

—No, nena, no me ocurre nada; estaba distraido —contestd Allan.

Haciendo un esfuerzo de voluntad, Allan entretuvo a la nifia hasta llegar a la
estacion, y los dos charlaron animadamente sin cesar.

La nifia, al verse ya en el vagon del tren, se sintio feliz gritando alborozada.
Nunca habia visto un coche-cama y aquello le producia una ilusion grande. Es claro
que hubiera preferido no perder ni un minuto de viaje, pero se resign6 a dormir en
aquella cama, tan nueva para ella, sin dejar para nada la mufieca.

Cuando Pedrito se hallaba ya profundamente dormida, Allan se traslado6 al vagon
de fumadores. Después de los tragicos acontecimientos de aquella tarde era imposible
pensar en conciliar el suefio.

Luego se sentd en un angulo del vagon, y su imaginacion trato de coordinar las
dispersas ideas e impresiones de la memorable jornada. Allan pensé en el bandido
que le habia salvado la vida y en Petrilla, su hija adoptiva; en el hombre que cayo
muerto por el plomo de su revolver; en Peggy, la encantadora hija de Scarfell, y en
éste, responsable de toda la tragedia; en Tricker, el desalmado instigador de la
agresion... Pero sus pensamientos se polarizaron siempre en el hecho concreto,
indiscutible, de que €l era un asesino, un malhechor como otro cualquiera. Ya no
podia dejar de pensar, por un momento, en los consejos de Jenssen. La experiencia de
éste 1o habia previsto todo.

El tren hizo una corta parada en Bay City, y cuando Allan se disponia a
abandonar el vagon para pasear unos momentos por el andén, se sinti6 atraido por la
conversacion que mantenian varios viajeros del coche-fumador.

En aquel momento los circunstanciales contertulios comentaban un crimen
repugnante que se habia cometido en Chicago y del que habian tenido noticias por un
periddico adquirido en la estacion. El periddico, con grandes titulares, hacia relato
minucioso del suceso. El crimen habia sido cometido por un hombre que hacia so6lo
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tres afios que comenzd a vivir al margen de la ley. El primer suceso de que fue
protagonista se redujo a un atraco insignificante, sin efusion de sangre. Pero en otra
ocasion, al interponerse un hombre entre el botin y el atracador, éste habia matado sin
compasion, con verdadero ensafiamiento.

—Naturalmente —exclam6 uno de los viajeros, que era médico ese criminal
tendra un defensor que afirmara que esta loco, para salvarle del patibulo. Pero esta
vez la horca no se levantara en balde. Es intolerable lo que ocurre en nuestro pais.
Nuestras leyes deberian cumplirse, como se cumplen en Inglaterra y en todo pais
consciente de sus deberes. En Inglaterra, por ejemplo, no existe la sensibleria que nos
caracteriza. Alli se juzga a un hombre imparcialmente y con rapidez se dicta la
sentencia, y si el reo es condenado a la ultima pena, la ejecucion no tarda en llevarse
a cabo. Por cada diez asesinatos que se registran en Londres, se cometen ciento
sesenta en Nueva York, por la sencilla razén de que, de cada diez asesinos, siete son
ahorcados en Londres, mientras que en Nueva York solo van a parar al patibulo uno o
dos de esos ciento setenta. Y eso que la delincuencia en Nueva York no es tan
acusada como en San Luis, o en Memphis, o en Jacksonville. Desde luego, Chicago
bate el record con un asesinato diario, 0 sea un numero trece veces mayor que el de
los asesinatos de todo el Canada... Solo desearia que tuviéramos nosotros la misma
energia que revela Inglaterra al juzgar a los criminales. El Jurado que no mando a ese
muchacho a la carcel cuando cometio el primer delito, porque era muy joven, es tan
responsable del crimen como el propio delincuente. Todos los delincuentes siguen la
misma trayectoria. Gradualmente, sus delitos van siendo mas graves, sin que el
delincuente se dé cuenta de ello. Por un espejismo engafioso, llega a creer que la
sociedad es la equivocada, y no él. Tal vez sienta al principio remordimientos de
conciencia, pero se desvanecen y sigue precipitandose en el abismo. Y si ha matado
una vez, volvera a matar otra. Esto es indudable.

Allan escuché amargado aquellos argumentos, sin animo para intervenir en la
conversacién. Por fin se decidié a aprovechar los ultimos minutos de la parada del
tren en Bay City, y bajo al andén. Alli sigui6 en sus meditaciones, mas abstraido que
nunca y, a pesar de lo que habia oido, se ratificé en lo que pensaba de la sociedad. Es
imposible, cuando se ha mantenido una teoria toda la vida, modificarla en virtud de
un suceso. ¢L.a modificaria la nueva vida que iba a llevar? Allan se hizo el firme
proposito de lograr su transformacion.

Cuando se hallaba a poca distancia de su vagon, Allan oy0 la sefial de partida, y
corrio rapidamente a su alcance. En aquellos momentos paso cerca de él una joven
que se dirigia apresuradamente al coche anterior, y ambos no pudieron evitar el
encontronazo. Allan balbuce6 sus excusas, y un instante después de ver aquel rostro
recordd que habia visto a la joven en otra parte. Pero ;donde?, ¢cuando? Sin
embargo, tenia la seguridad de que aquella cara le era extraordinariamente conocida.
En los ojos de la joven pudo advertir Allan una mirada de espanto. ;Cual era el drama
de la misteriosa viajera?
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Por mas que forzé su imaginacion no pudo recordar quién era.

Allan ignoraba lo que habia ocurrido en casa de Tricker al dia siguiente de su
visita al cabaret.

Un viento huracanado azotaba las ramas de los arboles, como epilogo de una
tormenta primaveral, tan frecuente en aquella ciudad, cuando Hilga Novak, llamada
por un criado, se presento en el despacho de Tricker. Hilga acudi6é sonriente, con la
dicha reflejada en su semblante. Se sentia feliz y se consideraba la sefiorita de mas
suerte en todo Detroit.

Cuando Hilga penetro en la habitacion, Tricker se hallaba de pie, proximo a una
ventana, acompaflado de un hombre de aspecto enérgico, cuyo rostro tenia una
expresion cruel y repulsiva.

Hilga, al observar que Tricker se hallaba acompafiado, se detuvo de repente,
haciendo ademan de abandonar la habitacion. Pero Tricker se adelanto rapidamente a
cerrar la puerta. En seguida hizo la presentacion de aquel hombre que le acompafaba,
Lynn Venetre, y momentos después rogaba a éste que le dejara solo con Hilga.

Cuando el titulado Lynn Venetre abandond la habitacion, Hilga tuvo un
presentimiento fatal. Pronto comprobo que sus temores no eran falsos, pues Tricker
no anduvo muy remiso en plantear la cuestion.

Aquel hombre que durante tantos afios se mostrara tan carifioso con Hilga habia
desaparecido en unos instantes. Ya no quedaba mas que un rufidan que examinaba
friamente a la joven, lo mismo que un traficante que reconoce a la caballeria que se
propone adquirir. Tricker pensaba que habia llegado el momento de liquidar con
ventaja la inversion que habia hecho cuando instalo en su casa a la madre de Hilga, y
hacia sus calculos.

—Lo que tengo que decirte es bien sencillo —exclamd, con la mayor
tranquilidad, friamente—. Lynn Venetre, como yo, ha adquirido un gran prestigio en
este medio donde nos desenvolvemos y tiene la plena confianza del jefe de la
banda... Ahora bien, Venetre se ha vuelto poco a poco demasiado independiente y
existe el temor de que se vaya desligando de la organizacion. Pero Venetre es tan
inteligente y goza de tal reputacion entre la sociedad, gracias a sus relaciones
familiares, que el «consorcio» no puede perderlo. Comprenderas que si se tratase de
uno cualquiera ya nos lo hubiéramos quitado de delante del modo mas eficaz...
Venetre nos ha prometido su lealtad perpetua con una sola condicion: casarse contigo.
Yo, al enterarme de sus propdsitos —prosiguio Tricker, impasible—, me opuse
resueltamente. Pero Scarfell me lo ha ordenado y no me queda mas que obedecer...
Desde luego, no me disgusta ese plan para asegurarnos la lealtad de Venetre, pues al
mismo tiempo empiezas un poco antes «la carrera» que pensabamos darte Scarfell y
yo... Ya he puesto al corriente de todo a Venetre, y desde luego sabe que eres
demasiado inteligente para considerarlo como marido... Yo te lo cuento todo y te
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digo la verdad porque sé que me tienes gratitud y haras lo que te diga. Esto es: que
después del casamiento, que sera en seguida, trabajes con Venetre y conmigo, como
cebo. No lo dudes, Hilga; aqui en Detroit, lo mismo que en otras ciudades, hay
muchas sefioritas que se dedican a esto y sacan mucho mas de lo que podian haber
sofiado.

Hilga, enmudecida por el terror, no acert6 a articular palabra, y con paso vacilante
abandoné el despacho de aquel canalla. Cuando se arrojé en su cama sintio, muy
proxima la locura, pero las lagrimas fueron su sedante y logr6 calmar sus
exacerbados nervios.

Lo mismo Venetre que Tricker encontraban natural la resistencia de Hilga a ser
juguete de ellos y esperaron confiados a que ella resolviese el dilema en que la habian
colocado. Para ellos no habia duda. Antes que renunciar a los lujos y a las
comodidades a que estaba acostumbrada, se decian, aceptara nuestra proposicion.
Ambos convinieron, seguros de su éxito, en no coaccionarla lo mas minimo.

Los dos truhanes estaban muy lejos de suponer que Hilga adoptara una resolucion
extrema: huir de aquel antro.

Al darse cuenta exacta de la espantosa situacion en que la habian colocado
aquellos canallas, Hilga empez6 a preparar su fuga. En un momento en que Tricker y
Venetre no se hallaban en la casa, Hilga, con la complicidad de un criado, logro salir
de alli, y parti6 rapidamente en su automovil. Iba sin rumbo fijo, pero con la idea
concreta de alejarse lo mas posible de Detroit.

Su automévil fue rodando por las carreteras, hasta parar en Bay City. Hilga se
hallaba rendida y sin saber qué determinacion adoptar. En aquel hotel de Bay City,
donde pernoctd, paso las horas mas angustiosas de su vida, derrumbada por aquellos
bandidos. Cuando se hallaba mas abstraida, recordé que habia oido decir a su madre
que tenia unos parientes cerca de West Branch. Y aunque no los conocia, adopto la
resolucion de ir en su busca. Aquella misma tarde lograba vender su automévil y
tomaba el primer tren en la estacion de City.

Hilga Novak era la joven que tanto preocup6 a Allan después de su encuentro.

El tren se detuvo sélo un minuto en West Branch. Allan, que dormitaba vestido en
su litera desde que el tren partio de Bay City, no podia suponer que en West Branch
terminara el viaje aquella joven que creia conocer. Allan dejo de pensar en ella, pues
su memoria no lograba recordarla, y dejo vagar su imaginacion en otras direcciones.
«¢Dodnde estara ahora» —se preguntaba— «la pequefia Mary, mi novia de la nifiez?
iDebe de estar hecha una hermosa mujer! ;Por qué no vendra a ayudarme, para ser
una madre de Pedrito? ;Donde encontraré la madre que necesita la nifia?».

Allan pens6é con amargura que ya no tenia derecho a que una mujer buena y
honrada fuera su compafiera. Ninguna mujer decente se prestaria a unir su vida a la
de un criminal, manchado con la sangre de un semejante.

Poco antes de que el tren llegara a Roscommon, Allan se desperto, y después de
arreglarse se dirigio al compartimiento de Pedrito. La nifia se hallaba vestida ya y sus
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ojos sofiolientos observaban atentamente el paisaje, borroso ain en el amanecer.
Allan se sent6 a su lado y le acarici6é carifiosamente sus sedosas trenzas. La nifia le
miraba sonriente, llena de ilusion.

Al contemplar a aquella criatura adorada, Allan vibré de emocién y durante un
largo rato se fundi6 con ella en un abrazo intenso y efusivo. En aquellos momentos se
hizo el firme propoésito de no abandonarla un instante, de cuidar de ella como la hija
mas preciada y de convertirla en una mujer fuerte y honrada.

—Nenita —exclam6 Allan con arrobamiento—, tienes el don singular de
monopolizar el corazén de un hombre... ;Conviniste con las hadas, al nacer, algin
misterioso pacto?

—iClaro que si! —contesto resueltamente la nifia, con gran sorpresa de Allan—.
¢No te ha contado nunca El Torcido que las hadas fueron muy buenas con mama, y
que cuando yo era una nenita pequefia le prometieron que todo el mundo seria
siempre bueno y carifioso conmigo?

Allan jamas pudo suponer que El Torcido mantuviera las ilusiones de aquella nifia
con fantasias tan hermosas. Al pensar en aquel hombre que le habia salvado la vida,
no pudo ocultar unas lagrimas.
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Capitalo VI

b el ambral de la selva

ALLAN y la nifia fueron los Unicos viajeros que se apearon en la insignificante

estacion de Roscommon, humilde edificio que se levantaba entre un abigarrado
conjunto de casas oscuras y pequeflas que formaban el pueblo.

Cuando el tren reanud6 su marcha en direccion a Mackinac, en el andén de la
estacion de Roscommon so6lo habia tres personas: Allan, la nifia y el jefe de estacion.
Este era Williams, Alegrias, que desempefiaba simultineamente las funciones de
telegrafista, factor y mozo, todo en una pieza. Allan se dirigié a este individuo, de
aspecto simpatico y cordial, y le pregunto donde estaba el bosque.

—Por cualquier camino que vaya —le contestd6 Alegrias— ira usted a parar a lo
poco de bosque que nos ha quedado... Todavia encontrara alguna nieve en la
espesura, pero no creo que dure ya mucho... Mal camino para la nifia —agregé como
si hablara solamente para él—. ;Va usted a ir con ella?

—Francamente —contestd Allan—, no sé con toda certeza hacia donde vamos.
Lo que si sé es que los dos estamos saturados de la atmésfera de la ciudad, y que
estoy decidido a pasar una temporada en plena naturaleza salvaje. Mi deseo es no
separarme de la nifia, pero temo, sin embargo, que al principio no pueda resistir la
caminata.

—Vera usted lo que he pensado —respondio Alegrias, interesado en ser ttil a
aquella pareja que habia atraido su simpatia, e indicando a Allan que entrara en su
despacho—. Esta gente se alegrara de verlos. Existen por estos andurriales una serie
de colonos que luchan a brazo partido con la vida, no sé si porque son demasiado
tercos para reconocer su fracaso o demasiado pobres para marcharse a otra parte.
Pero, de vez en cuando, algunos descubren el secreto de vivir aqui. John Renny y su
mujer, por ejemplo, son de estos ultimos.

Alegrias entreg6 a Allan un pedazo de papel amarillo, en el cual habia
garrapateado:

Este hombre es amigo mio. Ale.
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—Muchas gracias exclamé conmovido Allan, estrechando la mano de Ale. Y
aquel apretén de manos en el gris amanecer de las tierras nortefias de Michigan,
sellaba una amistad destinada a perpetuarse en la region de los bosques talados.

—Supongo que no habran venido aqui por su gusto —dijo Ale cuando Allan y la
nifia se disponian a marchar—. Mi mujer y yo perdimos una como ella, no hace
mucho.

Alegrias comprendié que su frase podia haber asustado a la nifia, y volviéndose
hacia Pedrito arrop6 con la capita de ésta la mufieca que llevaba en los brazos, y le
dijo:

—Ya puede usted tener cuidado, sefiora mama, si no quiere que su hijita agarre
una pulmonia. El airecillo de aqui es muy fresco para las hijitas pequefias.

Después de despedirse del simpatico jefe de estacion, Allan y Pedrito
abandonaron aquel lugar. Poco después se encontraban ante un arroyuelo afluente del
Au Sable. A ambos lados del puente que cruzaban, el agua serpenteaba entre sauces,
abedules y abetos. En mayestatico aislamiento se alzaba un viejo pino de Noruega,
demasiado pequefio para que hubiera podido interesar a los lefiadores cuando
arrasaron la comarca. Alli permanecia inconmovible, como un monumento a la gloria
de lo que habia sido la herencia de Los Llanos.

Allan respiré con fuerza, contemplando con ilusién aquella bella imagen que le
brindaban las nortefias tierras, y la nifia se restregd los ojos sofolientos como
dudando de tanta magnificencia.

Los dos caminantes se vieron obligados a dejar atras aquel lugar encantado y
apresuraron el paso. Por entre los pinos, las veredas se multiplicaban y se extendian
en todas direcciones, despistando a cualquier persona poco acostumbrada a andar por
aquellos parajes. Allan, siguiendo las indicaciones de Ale, escogio una vereda en la
que se advertian huellas de pisadas mas destacadas, y que conducia a la vivienda de
Renny. Pero bien pronto la nifia se cansé y Allan tuvo que cogerla en brazos y seguir
asi su camino.

Las matas de madrofios, con sus hojas verdes y sus fragantes frutos en flor, medio
ocultos por la espesura, se extendian en todas direcciones. Allan contemplaba con
embeleso los millares de florecillas que eran nuncio de la belleza que pronto se
extenderia por aquel antiguo bosque de pinos.

La nifia se despert6 cuando el sol se encaramaba ya por el firmamento.

Allan empez6 a darse cuenta de que no habian probado bocado, y cogiendo de la
mano a la nifia, reanudaron rapidamente su marcha. Por un altozano descendieron a
un terreno casi llano donde a un lado habia una ciénaga y al otro se extendia un
bosque de arboles jovenes. Después recorrieron una reducida meseta hasta tomar un
camino bordeado de elevados pinos, supervivientes del exterminio de afios atras
porque no producian aun madera. En las taladas tierras de Michigan no es raro hallar
esta clase de oasis.

El camino torcia de nuevo, y a la vista de los caminantes aparecié un denso
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bosque cuyas multiples veredas invitaban a adentrarse en él. Los senderos se perdian
en la semioscuridad que persistia, aun en pleno dia, bajo aquel nuevo bosque de
verdes arboles.

Al llegar a la cima de otro cerro, Allan contempld con deleite un gran anfiteatro
de praderas, rodeado de colinas de suaves vertientes, cubiertas de espesos bosques. A
lo lejos, las copas de los pinos gigantes se alzaban silenciosas, doradas por el sol de la
mafiana, tras los tiernos abedules, los alamos y los arces, que constituian un
espléndido marco de vegetacion.

Aquel cuadro debi6 crearlo Dios para que sirviera de sedante a los excitados
nervios y para revelar a los hombres que no han creido en El cual es la Verdad. Las
obscuras pinochas contrastaban con los vibrantes colores de los arboles jovenes, que
empezaban a lucir las galas primaverales, y una bruma violacea se extendia en el
lejano horizonte.

Allan observé que a la izquierda la pradera se hallaba bordeada de salientes
agrupaciones de arboles y matizada de numerosas flores silvestres. Aquel panorama
selvatico tenia una pincelada agricola: la de los almiares de paja que debieron quedar
abandonados afios atras, cuando la falta de facilidades de transporte impedian su
venta con garantia de lucro. El sendero descendia hacia el centro como una estrecha
cinta blanca y continuaba en direcciéon al angulo mas apartado del anfiteatro, donde
parecia perderse, milla tras milla, en la espesura.

Escasamente a media milla de aquel lugar se levantaba una casa de campo cuya
chimenea disefiaba en el limpido azul del firmamento continuas espirales de blanco
humo. Era la unica edificacion que se alzaba en aquel valle rodeado de pequefias
colinas, semejante a un enorme tazon. El establo de la casa quedaba casi oculto a los
ojos de Allan por alamos y pinos, pero en un declive, no lejos de la casa, vio un
manzano. Realmente, los habitantes de aquella casa debian ser muy felices, como le
habia dicho Ale, viviendo en aquel espléndido escenario de la Naturaleza.

—¢:Te enfadarias si te dejase en esa casita unos cuantos dias, mientras yo busco
otra para que podamos vivir en ella? —pregunt6 Allan a la nifia.

—No, no me enfado —contesté Pedrito después de inclinarse sobre la mufieca
graciosamente, como si le pidiera parecer—. Me gusta mucho, muchisimo, todo este
paisaje. No habia visto cosa igual en mi vida... Pero no quiero que estés mucho
tiempo solo, sin nadie que te cuide.

Allan sonrié complacido y feliz. Aquella preocupacion que sentia la nifia por €l le
hacia completamente dichoso.

Cuando giraban en direccién a una senda que conducia a aquella casa de campo
se oy6 un alarido profundo.

Allan titube6 un instante en tanto que la pequefia Pedrito se agarraba fuerte a él,
temblando de miedo.

Instantes después pudo comprobar Allan que aquellos alaridos eran los del perro
de que les hablé Ale. Era un can huesudo, medio sabueso y medio mastin, y de
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desiguales proporciones. En la puerta de la casa, una mujer refiia a grandes voces al
perro causante del alboroto. Al observar a los caminantes que se acercaban dejé de
gritar y esper0 a que llegaran a la casa.

En el rostro curtido de aquella mujer se reflejaba la bondad y la simpatia. Su traje,
aunque de tejido basto, estaba limpio e impecablemente planchado, y en la cabeza
llevaba un gorro, a guisa de turbante, que hacia juego con el traje.

—Buenos dias —exclamo la buena mujer al acercarse Allan y darle el amarillento
mensaje de Ale.

Y después de leer aquel papel y de mirar sonriente a la nifia, agrego:

—Los amigos de Ale son nuestros amigos. jEntren, entren ustedes!

Allan y la nifia entraron en la casa mientras el perro ladraba desaforadamente,
pugnando por desasirse de la cadena a la que estaba sujeto, para dar su bienvenida a
los recién llegados.

En la cocina, la sefiora Renny, que habia advertido claramente la fatiga en los
semblantes de los viajeros, ofreci6 a Allan y a la nifia sendos vasos de leche,
insistiendo después en que descansaran mientras les preparaba algun alimento. Allan
acepto6 con gratitud la hospitalidad que se le brindaba.

Mientras comian, Allan explic6 el motivo de su viaje y hablé de la dificultad que
representaba la nifia hasta encontrar un lugar a proposito para instalarse. Y cuando se
referia a la proposicion que le habia hecho Ale aparecié en la puerta un hombre
pequeiio, calvo, de barbilla roja y ojos azules que brillaban animadamente.

—Juan —exclamo la sefiora Renny—, te presento a Allan. Campbell, un amigo
que nos ha mandado Ale. Quiere dejar aqui con nosotros, durante unos dias, a su
nifiita, mientras él va en busca de un sitio fijo. ;Qué te parece...? Estoy tan aburrida
los dias que tienes que abandonarme...

—Naturalmente que puede quedarse aqui —exclamd Juan Renny cautivado en un
instante por el encanto de aquella criatura—. Jim no viene por aqui muy a menudo
con sus nenes, y necesitamos alguien que nos distraiga. Si no, nos vamos a volver
unos viejos grufiones. Campbell —agregd, dirigiéndose a Allan después de una
rapida ojeada—, por lo que se ve, no va usted muy bien equipado para el viaje que ha
proyectado... Esas ropas no son para la selva. Lo mejor sera que permanezca usted
aqui un par de dias, mientras le arreglamos alguna ropa de nuestro hijo y le
preparamos algunas provisiones. Los Llanos son una maravilla en esta época del afio,
pero para el hombre que va equipado. Hay que tener en cuenta que las nieves todavia
no han desaparecida de la selva y que las noches son todavia demasiado frias para
dormir a la intemperie, a menos que se tengan buenas mantas. Y... sobre todo, me
parece que esta usted rendido de cansancio.

Allan comprendié que Juan Renny tenia razon. Como un relampago, pasé por su
mente la idea de que quizas el telégrafo le habia ya delatado, pero sacé la conclusion
de que no habia probabilidades de que la policia le atribuyera la muerte de El
Grandote a no ser que Scarfell o Tricker le denunciaran. Pero esto no era posible,
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pues uno y otro se hubieran comprometido poniendo aquel crimen en conocimiento
de la policia. Ademas, el mundo del hampa arregla las cuestiones a su modo y todos,
incluso Scarfell y Tricker, tienen que sujetarse a sus normas. Ni el supremo dictador
de aquel elemento ni su lugarteniente, por otra parte, podian sospechar que estuviese
en aquel lugar apartado de los Estados Unidos. El tinico hombre que le habia visto
llegar a Roscommon era Ale y de €l no tenia temor alguno.

Allan, pues, saco la conclusion definitiva de que nada le podia ocurrir alli, y ante
la perspectiva de una noche de descanso en lugar tan atrayente accedi6 a la
proposicion de Renny. Aquella noche Allan durmi6é como en los mejores dias de su
infancia.
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Capttalo [X

Damon, la citdad fantasma de los llanos

UN poeta de inspirada musa decia una vez que en los dias maravillosos de

primavera el cielo desciende hasta la tierra y posa suavemente su oido en ella, para
comprobar si existe alguna nota discordante en la armonia que la preside.

Aquel vate no debid pensar, al componer sus versos, en las nortefias tierras de
Michigan, donde se extienden los nuevos bosques de arboles jovenes. Alli todo es
armonia desde abril hasta noviembre y en su suelo privilegiado no existe ni una nota
discordante. Allan, morador de aquellos parajes desde su llegada a Roscommon,
habia podido comprobar cuan equivocada era la bella imagen del poeta...

Habia establecido Allan su centro de actividades en un grupo de casas que se
alzaban a lo largo de una desaparecida calle, cubierta de hierba y de helechos: Se
trataba de una de las muchas «ciudades-fantasma» del norte de Michigan. Habian
constituido comunidades que murieron repentinamente, casi violentamente, al
desaparecer la vegetacion de sus bosques de pinos. La tala de los millares de arboles
coincidio con el éxodo de los moradores de aquellos parajes.

Allan recordaba que aquel pueblo se llamaba Damon y que habia desaparecido
veinte afnos atras. Era, pues, casi imposible que los secuaces de Monaker dieran con
su paradero. Solo Jenssen conocia su proyectado viaje, pero ignoraba exactamente
adonde se habia dirigido. Lo unico que sabia es que se proponia descender en
Roscommon.

Aquel caserio muerto se hallaba situado cerca de uno de los rarisimos arroyos de
agua helada que discurren alegremente a través de las espesuras de los bosques de
tiernos arboles. Era uno de los lugares mas sugestivos y atrayentes de las nortefias
tierras de Michigan, y daba la sensacion de que la Naturaleza se habia complacido en
derramar sobre aquellos parajes sus mas espléndidas preseas.

Antes de dirigirse a Damon habia permanecido Allan una semana con la familia
Renny. En aquel breve lapso, las mejillas de la nifia se habian ya coloreado y el
carmin se advertia en su rostro, a pesar de lo atezado que ya estaba por el sol.

El lugar hacia el cual se habia dirigido Allan se hallaba situado en el centro de
una comarca que parecia totalmente despoblada. Pero unos senderos que se advertian
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al avanzar, y que se dirigian lejos de la ciudad fantasma, revelaban que la region
estaba en parte poblada.

A medida que se aproximaba al abandonado pueblo, Allan sinti6 con angustia la
sensacion de la soledad. Antes, la sublime quietud de los bosques habia sido como un
balsamo para sus torturados nervios, pero ahora, la tristeza que envolvia el suefio de
aquel pueblo dormido pesaba con fuerza irresistible sobre su espiritu. Y al llegar a las
ruinas de lo que habia sido la primera casa del pueblo, qued6 casi suspenso por el
imponente silencio que regia aquellos lugares.

Allan se aventur6 poco después a descifrar el misterio de aquel pueblo. Al
aproximarse a la inmediata casa, el viento abri6 de par en par su puerta, chirriando los
oxidados goznes. Desde fuera contemplé Allan la habitacion principal del edificio. Se
advertia que en sus tiempos aquella casa debié ser mejor que las restantes, pero las
lluvias y los vientos la precipitaban también a la ruina. De una pared mas resguardada
pendia el retrato de una joven, cuya amable sonrisa parecia dar la bienvenida al
viajero. Al aproximarse a la casa inmediata tropezd Allan con una silla de nifia,
abandonada en la vereda de entrada, que se caia materialmente a pedazos. jTodo era
desolacion y ruina!

Aun no habia terminado Allan sus exploraciones en el pueblo cuando las sombras
del crepusculo invadieron aquellos parajes. Allan decidio pasar la noche en una casa
de dos pisos, no tan derruida como las que habia visto, y alli se acomodo lo mejor
posible hasta que concili6 el suefo.

Siguieron a aquél otros dias de actividad durante los cuales Allan examiné
minuciosamente todos los rincones y escondrijos de Damon, con la misma ilusion de
un mozalbete explorando los misterios de una oculta cueva. Allan lleg6 a sentir
carifio por aquel pueblo, aunque debia permanecer oculto. Pensando en la tragedia
que habia empujado a los habitantes de aquel lugar hacia otros destinos, Allan alejaba
las preocupaciones que tanto le habian absorbido ultimamente.

Después de explorar toda la ciudad, se dedic6 a examinar todos los senderos y
caminos que circundaban Damon, acompafiado del fiel perro de Renny, que le seguia
en su excursion.

Las primeras exploraciones confirmaron a Allan en su opinion de que aquel lugar
era apropiado para establecerse con la nifia, pero, indudablemente, habia mucho que
trabajar antes. Por ello le fue necesario hacer varios viajes a la granja de Renny en
busca de herramientas y materiales. El colono habia adquirido un caballo de carga y
dos canastas grandes que, a guisa de alforjas, se sujetaban solidamente a los lomos
del animal, pues no podia pensarse en trasladar vehiculo alguno a varias millas de
Damon. Hasta las ciudades pobladas de las regiones taladas, excepto aquellas
proximas a las carreteras generales, tenian caminos malos y escasos.

Allan habia escogido una casa que tenia el techo casi intacto, que era lo principal,
pues de otros edificios podia traer puertas y ventanas. Habia necesidad, ademas, de
arreglar la chimenea, procurarse una pequefia cocina de petroleo, instalar anaqueles,
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construir el precioso mobiliario y, por ultimo, adquirir ropas, alimentos y muchas
cosas mas. Todo aquello preocupaba grandemente a Allan, cuya vida se habia
complicado extraordinariamente al tratar de crear un hogar. De todos modos, decidio
limitar sus compras a las necesidades mas imprescindibles, pues tema el propésito de
hacer con la nifia vida al aire libre.

Allan gozaba extraordinariamente trabajando, y contemplaba ufano y con
emocion como se iba transformando aquella casa que habia escogido para vivir.
Nunca habia supuesto que de sus manos pudiesen surgir tantos muebles y objetos. De
vez en cuando, al apropiarse de algo que necesitaba, se detenia a pensar que quiza
cometiese un acto ilegal. Y en seguida sonreia tristemente al considerar la puerilidad
de que un ladrén y un criminal como €l se preocupase por el desvalijamiento de unas
viviendas abandonadas. Todo se debia a que los hechos mas insignificantes y las
cosas mas triviales ocurridas en aquel rincén del mundo le emocionaban de modo
sorprendente. jQué cambio mas radical el de su vida! Para Allan la existencia era una
cosa preciada y digna de conservar, cuyo valor no habia sabido apreciar hasta
entonces.

Poco antes de terminar la instalacién de la casa, Allan encontré en la carretera a
un amigo de Renny, que vivia a una milla de Damon, con el que convino el
suministro de los viveres para el diario sustento de €l y de la nifia.

Cuando, por fin, dio Allan por finalizados sus trabajos en Damon, emprendio la
marcha en direccion a la granja de Renny, acompafiado de su fiel Boots.

Después de despedirse de los esposos Renny, Allan, acompafiado de la nifia y de
un mozo de labranza llamado Larry, salio6 de nuevo para Damon. La pequefia
caravana la formaban dos caballos, que transportaban las primeras provisiones, sobre
todo comestibles. Allan habia ya convenido con los Renny que Larry iria todas las
semanas a Damon con las provisiones que necesitasen, de modo que no habia
necesidad de que volvieran a estar en contacto con el mundo durante varios meses.
Allan y Larry llevaban mochilas y herramientas, y caminaban cantando alegremente.
El camino era duro, pero el buen humor de aquellos dos hambres lo hacia soportable.
La nifia, por su parte, corretedé unos kilémetros jugando con Boots, pero a medio
camino tuvo que descansar, y continud la jornada colocada convenientemente en uno
de los caballos.

La extrafia caravana entraba en Damon a la caida de la tarde. Allan cogio a la
nifia, que se desperté en el momento de llegar a Damon, y entr6 triunfalmente con
ella en la casa, colocandola sobre unas mantas extendidas en una cama de mullido
ramaje. Poco después Pedrito dormia de nuevo profundamente. Larry, que no habia
estado nunca en Damon, exclamé sorprendido al poner su pie en el abandonado
pueblo

—iDios mio, Campbell! ;Va usted a quedarse aqui? jJuraria que los fantasmas
estan rondando toda la noche!

En aquel momento Boots, que corria por alli husmeandolo todo, lanzé un
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prolongado y lastimero aullido.

—FEste no es un sitio para las personas —agregé Larry, temblando de miedo—.
En cuanto hayamos descargado esas cosas me largo mas que de prisa. No me
quedaria aqui por nada del mundo!

—iBah! jQué disparate! —respondid Allan sonriendo con conviccion—. Durante
el tiempo que he permanecido aqui, no he visto ni un solo aparecido... Se ocultan, a
los ojos de los escépticos, Larry.

El trabajo de descargar las caballerias se hizo rapidamente y Larry se dispuso a
volver a la granja.

—No se preocupe —contesto Allan, sonriendo de nuevo—; son los hombres y no
Dios los que han abandonado a este pueblo. Ademas, tengo razones para que éste me
guste mas que ningun otro.

—Puede estar seguro —agrego Larry, mirando fijamente a Allan, mientras le
estrechaba la mano— que por mi parte nadie ha de saber que esta usted aqui. No sé
por qué ni de quién se oculta, pero eso no me atafie. Es usted un hombre honrado, y
eso me basta.

Momentos después, Larry saltaba a su caballo, alejandose de la ciudad fantasma.

Allan se sento en el quicio de la puerta, lleno la pipa y se dispuso a gozar de la
suavidad de aquella noche de verano, mientras velaba el suefio de la nifa.

Cuando las sombras de la noche envolvian todo el pueblo, Allan seguia sentado
en la puerta de la casa. Pensaba con placida nostalgia en su infancia en la granja; en
su adorada madre, que tanto le queria, y en su padre, que no pudo vencer el fatidico
destino; en el hogar deshecho, en su lucha por adquirir una educacion, alla en la
Universidad...

De pronto, de entre las sombras surgié un sonido de ilusién y de esperanza que
hacia muchos afios no oia. jEra el canto de aquel pajaro que alegré los dias felices de
la infancia!

Allan recordd entonces con emocion a la pequefia Mary y le parecia que la tenia a
su lado, temblando de miedo al escuchar el canto singular.

Aquel sonido fue para Allan clarin de esperanza que le infundia nuevos alientos,
que le prestaba fuerzas para seguir sin desfallecimiento el dspero camino que habia
iniciado.

Cuando los reflejos de la luna empezaban a platear las copas de los arboles, Allan
penetré en la casa, y minutos después quedaba sumido en un profundo suefio.

www.lectulandia.com - Pagina 64



Capttalo X

Hilga Novak reaparece

HABIAN transcurrido varias semanas después de su definitiva instalacion en

Damon, y Allan se consideraba el mas feliz de los mortales, como no recordaba
haberlo sido nunca. Todos los dias se levantaba al rayar el alba, y cuando los
polluelos y los patos empezaban a rebullir por el corral ya se hallaba trabajando en
una de las multiples ocupaciones que le absorbian la jornada.

La rustica vivienda habia sufrido una transformacién radical que enorgullecia a su
propietario. Escogida como refugio temporal, habia llegado a ser un hogar
confortable, con muchos refinamientos insospechados. Allan consiguié instalar nada
menos que tres dormitorios, una combinacién de cocina y comedor y una espaciosa
sala. Verdaderamente, las casas vecinas habian quedado desnudas, pues de una se
llevaba una puerta, de otra una ventana y de otra, en fin, unas maderas con que
reparar los suelos o la escalera. También habia sacrificado varios alamos jovenes, con
objeto de atender a la construccion del mobiliario. Su ultima obra era una mesa,
provista de estanterias en cada extremo, para colocar libros y revistas, verdadera
ilusion de lector sin lectura.

El tiempo pasaba rapidamente, y los largos dias de verano llegaron casi de
improviso para los moradores de aquella casa.

Pedrito parecia interesada de veras en aquella aventura y desempefiaba con
seriedad las funciones de un ama de casa. Cuando Allan entraba en la vivienda a la
hora de las comidas, la nifia tenia preparado ya el yantar, confeccionado en su mayor
parte con huevos y conservas llevadas por Larry. Allan columpiaba a la nifia en sus
brazos y ambos reian con gozo inefable, revelando el mutuo carifio que se
profesaban. Boots, el simpatico can, era también feliz en Damon. Hasta entonces
nunca habia gozado de tal libertad, y campaba a sus anchas por todos aquellos
contornos. Durante el dia apenas se le veia, pero antes de la puesta del sol estaba ya
en la casa de regreso de sus correrias. Y alli permanecia hasta el dia siguiente, sin
separarse en toda la noche de Allan y de la nifia.

A primeros de julio, Larry se presento en busca de la nifia, y ambos marcharon
seguidamente en direccion a la granja de los Renny. Pedrito se proponia pasar una
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semana al lado de «Tia Marta», como llamaba a la mujer de Renny.

Allan experiment6 una sensacion de tristeza y de desasosiego al quedarse solo.
Damon, sin la nifia, era para él una cosa completamente distinta. Con objeto de
distraerse, a la mafiana siguiente se preparé una merienda y se alejo de la casa, en
direccion al bosque con el propoésito de recorrer sus alrededores y volver a la puesta
del sol.

La caminata terminé mucho antes de lo que habia pre-visto y a eso de las cuatro
de la tarde volvia al pueblo. Allan, silbando alegremente, se paré al borde del arroyo
para envolver en unas ramas mojadas las flores que habia recogido en su camino. Su
optimismo era grande y ya no temia a la banda de Monaker y menos atn a los
fantasmas que la fantasia popular habia creado.

De repente, al arrodillarse en la orilla del arroyuelo, comprob6 pisadas recientes
en un lugar de la hierba sobre el cual no habia pasado nunca él. Examinando con
atencion las huellas pudo comprobar que no se trataba de pisadas de hombre, pues la
sefial de los zapatos era mas pequena. Sabia, con seguridad, que no podian ser de la
nifla, aparte de que en aquel momento estaba a varias millas de aquel lugar. ;Quién
era, pues, la persona que acababa de pasar por alli?

Allan siguio el regreso a su casa con la mayor precaucion y dispuesto a hacer
frente a cualquier emboscada, Cuando se hallaba ya proximo a aquella casa en la cual
habia visto el retrato de una mujer, se detuvo y sacé el revolver de su bolsillo. Al
aprisionar coja su mano el frio acero de la culata, no pudo evitar un estremecimiento.
:Se veria obligado otra vez, por la fuerza de las circunstancias, a matar a un
semejante? Y en aquel instante recordé con toda claridad las palabras de aquel
médico que viajaba en el tren: «Tal vez sienta al principio remordimientos de
conciencia, pero se desvanecen y sigue precipitandose al abismo. Y si ha matado una
vez, volvera a matar otra...». Alian volvio sobre sus pasos para deslizarse alrededor
de la casa, aproximandose asi a la suya por la parte posterior. La precaucion estaba
justificada, pues si el intruso de Damon era un emisario de Monaker, dispararia sin
contemplaciones. Mas que en su propia existencia pensaba Allan en la vida de la
nifia, y para defenderla se hallaba dispuesto a matar si fuese preciso.

En aquel instante se dibujo en la puerta de la casa abandonada la esbelta silueta de
Hilga Novak. La alarma de ésta al ver a un desconocido que apuntaba un revdlver
con animo de disparar, se reflejaba claramente en su semblante.

Hilga era una mujer de belleza sorprendente, cuyos ojos grandes y pardos
establecieron un singular contraste con su cabello rubio como el oro. En aquel
momento llevaba un vestido de chaqueta, de color rojo oscuro, de punto de lana, tan
elegante y sencillo como el de cualquier sportman de la ciudad. Se calzaba con botas
altas de campo, ocultadas en parte por la corta falda, y no llevaba nada en la cabeza.

Cuando los ojos de Hilga se enfrentaron con los de Allan, salié de sus labios un
murmullo de asombro, y durante unos segundos permanecieron ambos mirandose
fijamente, sin acertar a pronunciar palabra. Allan habia quedado tan atonito al
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descubrir aquella encantadora criatura de aureos cabellos, que no podia hablar. Y en
su mente rebullian los pensamientos. ;Qué hara en mi ciudad fantasma —se
preguntaba— esta muchacha tan hermosa? El parecido con la joven que habia
admirado en el café de Tricker le sorprendia extraordinariamente, pero dudaba de que
fuera la misma. Suponia, pues, que se trataba de una joven que vivia en aquellos
contornos, y que se habia aventurado a penetrar en el silencioso recinto de Damon.
Observo, finalmente, que aquélla no era tan alta como supuso primeramente al
admirar la serena dignidad y la prestancia de la misteriosa desconocida.

—Haga el favor de dejar las flores o el revélver —exclamé Migar, sin afectacion
—. Le aseguro que no me asusta la idea de morir joven, antes al contrario, tal vez
fuera un bien; pero me parece mucho sarcasmo que el verdugo traiga las flores.

Allan, dandose cuenta de lo cémico de la situacion, sonrié con complacencia,
apresurandose a guardar el revélver en el bolsillo.

—Ignoraba que otro mortal visitara mi ciudad —prosiguio la joven con acento de
disgusto—. Cuando los habitantes de Damon abandonaron el pueblo, dejaron a mi
madre la herencia de sus recuerdos, que he recogido yo con el mayor carifio... Pero
hasta hoy no habia tenido que advertir a ningun intruso que se alejara de aqui...,
Tendré que venir mas a menudo y vigilar con mayor cuidado...

Allan pensaba que muchas mujeres, en un trance como aquél, hubieran llegado a
desmayarse, o a demandar socorro a grandes gritos. En cambio, aquella joven
encantadora habia logrado desarmarle con su simpatia y le ordenaba ademas que se
marchara inmediatamente. Su valor era tan grande como su belleza, y ésta bastaba
para hacerle enmudecer. Mientras Hilga continuaba hablando... Allan iba
contemplandola con admiracion, cada vez mas sorprendido por la entereza de
caracter y la resuelta energia de la joven.

—Le pido mil perdones —exclamé al fin Allan— por la forma alarmante en que
me he presentado a usted. Le aseguro que ignoraba estar profanando un lugar que es
para usted sagrado... Yo vivo aqui cerca, con una nifia que es un encanto. Viviamos
en Detroit y, como estaba muy delicada, decidi venir a estas tierras para que se
repusiera. La verdad, yo creia que habia descubierto esta ciudad, y veo que no es
asi... ¢Quiere usted honrarme visitando el hogar que he creado...?

Hilga Novak acepté la proposicion, y minutos después recorrian ambos las
habitaciones de la casa, cuya instalacion mereci6 de la joven cumplidos elogios.

—Le ofrezco humildemente —exclamo6 Allan, al terminar la visita— rendirle
vasallaje; pagarle un maravedi anual de renta y servirla lealmente toda la vida, como
todo noble caballero debe servir a su dama.

Hilga se apresuré a conceder el privilegio solicitado, pero lo rechazo6 firmemente,
aunque sin acritud, cuando Allan quiso llevar adelante la escena medieval
arrodillandose para besarle la mano.

—NMe alegro mucho de que le guste Damon —dijo Hilga—. A mi me parece que
esta tan vivo como los incipientes bosques que rodean la ciudad. He estado ausente
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mucho tiempo, pero mi madre me hablé tanto de sus gentes, de sus esperanzas, de sus
temores y de toda su vida, que me hace el efecto de que he estado aqui siempre.
Ahora he vuelto, y puedo vigilarlo de cerca. Voy a dar clase a una escuela que hay
por alli —y sefialaba en direccion al Este—. Le llaman escuela, aunque en realidad
solo tendré dos o tres alumnos. Aqui, en las tierras taladas, estd la gente tan
diseminada que a veces no hay una sola escuela organizada en todo un distrito, y los
escasos vecinos que quieren educar a sus hijos tienen que solicitar un maestro del
partido. Daré las clases en casa de mis abuelos. Alli vivo con ellos ahora. —Y afiadio,
con voz velada por la emocion—: Son lo tnico que tengo en el mundo...

De repente, la joven se detuvo. Se habia dado cuenta de que estaba facilitando a
un desconocido demasiados detalles sobre su persona, pero al observar a su
interlocutor comprob6 que Allan la escuchaba sin el menor asomo de extrafieza.

—Estoy hablando mucho, ¢no le parece? —agrego, frunciendo graciosamente los
labios Es una cosa que no puedo remediar. Es tanto el carifio que siento por Damon,
que el hecho de que usted viva aqui me hace considerarle como un antiguo amigo.

—Confio en que seremos buenos amigos —respondié Allan, con conviccion—.
iDebe usted de saber de Damon tantas cosas que yo ignoro y quisiera conocer! Ahora
me siento vinculado a este pueblo con el mismo sentimiento que un muchacho ama a
su patria y a su bandera... Pero me parece que para querer de verdad a cualquier
pueblo, es preciso antes conocer su historia, su presente y su porvenir. Una lealtad
ciega y sin bases razonadas me parece poco en armonia con las modernas
concepciones de la libertad individual. Cuando creo en algo o en alguien, lo hago
porque estoy convencido de que la persona o la cosa, por lo que ha hecho o por lo que
se puede esperar de ella, merece mi amor y mi respeto... Digame, ;quién es la
sonriente joven cuyo retrato pende de una de las paredes de la casa en que tuve la
dicha de encontrarla? Le confesaré que he estado tentado de llevarmelo a mi casa...
¢Y a quién pertenecio aquella vistosa corbata? Quisiera saber algo de la mujer que
usaba aquel pafiuelo tan femenino, del cual hallé un pedazo, y qué se hizo del nene
propietario de aquel zapatito que qued6 abandonado en la casa, frente al camino, en
donde yacia una silla. ¢Quiénes vivian aqui y donde se han ido? ;Cual era la vida de
los vecinos de Damon? jOh, quisiera hacer mil preguntas! ;No puede usted sentarse
un momento y contarme algo de lo mucho interesante que debe de saber de este
pueblo?

—ilmposible! —exclamé Hilga, cortando la anhelante palabra de Allan—. Hoy,
no. Quizas otra vez pueda hacerlo. Pero ahora debo darme prisa, pues el sol va
abandonandonos y mi abuelita se alarma cuando no he llegado al anochecer.

—:Me permite usted que la acompafie hasta su casa? —preguntd6 Allan—.
Francamente, no puedo permitir que vaya usted sola, pues puede haber peligro para
usted marchando de noche por el bosque. Mientras se ajustaba un pequefio sombrero
de fieltro sobre la diadema de sus doradas hebras, Hilga hizo, sonriendo, un gracioso
mohin negativo. Comprendia que el desconocido estaba mas preocupado por el temor
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de no volverla a ver que por la posibilidad de que le ocurriera algo en el camino.

—No, gracias. No me pasara nada —respondi6 Hilga—. Le agradezco mucho su
atencion, pero ha caminado usted ya durante casi todo el dia, y el paseo de aqui a mi
casa, y regreso, le resultaria demasiado largo... Por aqui no hay gentes que puedan
molestarme. ;Voy a tener miedo de los puercos espines, de las ardillas, de los
conejos, de los gamos?... Si supiera usted que estoy aqui mas segura que en...

Hilga call6 repentinamente, comprendiendo que casi habia descubierto a un
extrafio aquel secreto con tanto celo guardado. Pero en el acto not6 que su
interlocutor, al menos aparentemente, no habia entendido el significado de las tltimas
palabras. En realidad, los pensamientos de Allan giraban en torno de su promesa de
volver a verle, y no se detenian en otra cosa.

—Pero supongamos —exclamé rapidamente él— que no vuelvo a verla. ;Cémo
me las arreglaré para saber donde esta?

Allan se sentia cada vez mas atraido por aquella bellisima muchacha hallada de
modo tan singular. Sin embargo, a pesar de su aspecto casi infantil y de su mirada
serena, el acento de su voz parecia revelar disgusto y amargura. ;Qué significaba
aquello que habia dicho dando a entender que no le asustaba la muerte? ;Y por qué
sus 0jos le habian mirado con temor al intentar aludir a su pasado? Sin duda aquella
joven habia buscado aquel destierro empujada por algtin drama intimo. Hilga movio
la cabeza y sonrio otra vez; y estrechando la mano de Allan se despidio de €l con un
simpatico Au revoir.

—Soy Hilga Novak —exclam6 cuando habia dado unos pasos—. Volveré la
semana proxima, para conocer a Pedrito.

Allan vio con tristeza desaparecer a Hilga en la oscuridad del bosque, aunque no
abrigaba ningun temor respecto a ella. Se avergonzaba de haberse conducido como
un hombre vulgar que hubiera intentado hacer una conquista de verano aprovechando
la ocasion de un encuentro casual, y no 0s6 suplicar a la joven que le dijera donde
podria encontrarla.

Al obscurecer, Allan seguia sentado en los peldafios de la escalera de su casa,
completamente abstraido. No advertia que la noche tendia su suave manto ni sentia el
embriagador perfume de las flores que empujaba hacia él, la brisa del bosque. Allan
no pensaba mas que en aquella criatura que acababa de conocer. «;Por qué —se
preguntaba— no habré conocido a esa encantadora joven, tan parecida a la imagen
que mi alma tiene de la mujer en que debi6 transformarse Mary, antes de cometer el
crimen que hace imposible la realizacion de mis suefios?». Allan pensaba que la
sombra de su pasado se alzaria siempre entre €l y aquella mujer. Mads Jenssen habia
tenido razon. Habia sido siempre una bala perdida, un inconsciente sin conocimiento
de la realidad de la vida. Su deber era alejarse de alli y no volverla a ver jamas. El
continuar su incipiente amistad seria tan triste para él como para ella. Habia decidido
que su vida fuera ttil a la sociedad, y se convencia que ello era una falsa ilusion y que
solo podia considerarse como un fracasado. Debia luchar solo en la vida, sin hacer a
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nadie participe de su fracaso.

—Me iré, si exclamé Allan en su soliloquio y no la haré desgraciada revelandole
el secreto de mi vida.

Pero cuando ya se creia fuerte para adoptar aquella determinacién, de la oscuridad
surgio un sonido dulce y acariciador. jEra el canto de aquel pajaro que le arrullé en la
infancia!

Su acento tenia un dejo de doliente dulzura, como si lamentara los pasados
extravios de Alian, pero la suave melodia de aquel sonido parecia estimularle para
que rehiciera su vida, para que buscara su felicidad alli mismo.

El agudo y repetido canto llenaba de emocion a Allan, estremeciéndole como en
los dias de la infancia, cuando se sentaba junto a la valla del prado.

—No, no me moveré de aqui —exclamé—. Aqui se respira el bienestar y la
tranquilidad, y si me quedo puedo ser util a Hilga. Con tenaz constancia lograré
resolver mis problemas, y los suefios se convertiran en realidad...
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Capttalo XI

Drias felices

CUANDO Allan parti6 en direccién a la granja de Renny, para recoger a

Pedrito, el sol habia recorrido buena parte de su jornada a través de la celeste boveda,
de la que parecian pender unas blancas nubecillas.

Allan marchaba silbando alegremente, y Boots le seguia con diligencia, sin dejar
de husmear con presteza a su alrededor.

iQué maravillosos dias aquéllos, exuberantes de cuanto puede apetecer el hombre
sano de cuerpo y de espiritu! Aquello campos, prontos a fructificar, entonaban una
triunfal sinfonia al goce de vivir, y vibraban de luz y de color. En el alma de Allan
Campbell el encanto de las tierras nortefias de Michigan habia dejado huella
indeleble, y la felicidad inundaba todo su ser. Cada vez le oprimia menos el
remordimiento por aquella insensatez que estuvo a punto de destrozar su vida, y al
aspirar la dulce caricia de la brisa y el maravilloso efluvio de las flores, su alma se
ensanchaba de gozo. Toda la tierra parecia sonreir al caminante como si, suspensa,
esperara el elogio de aquellas galas que la adornaban durante el verano. Y Allan
seguia avanzando sin distraer la mirada, reflejo de dulces anhelos, en la
contemplacién de aquel soberbio espectaculo de la Naturaleza.

¢Habria sabido apreciar todo aquello El Torcido, de saber que existia? jQué
contraste el de los alrededores de la barraca a la que el pistolero llamaba «hogar» con
aquel suelo privilegiado! Indudablemente, EI Torcido habia sido un ser desgraciado,
juguete de la adversidad.

Allan estaba convencido de que su infortunado amigo muri6 antes de que llegara
la policia y descubriera su cuerpo informe tendido sobre el pavimento. Seguramente
Dios habria acogido en su seno a aquel hombre, bueno en el fondo, que habia sido un
verdadero padre y un hermano para la nifia. Aunque El Torcido —pensaba Allan—
hubiera arrebatado la vida de una docena de personas, el haber dado la suya en
holocausto de la amistad, le eximia de todas sus culpas. Y El Torcido no s6lo habia
dado su vida por Allan, sino que la habia sacrificado al mismo tiempo pensando en
aquella nifia que tan amorosamente habia cuidado.

Allan se entristeci6 al pensar que llegaria el momento en que tendria que revelar a
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la nifia el tragico fin de su padre adoptivo. Pero adopt6 el firme propésito de
explicarlo a Pedrito de modo que el infortunado pistolero dejara en el alma de la nifia
un recuerdo imperecedero. Y con mayor firmeza aun prometio ser para la nifia lo que
El Torcido se habria esforzado en ser toda la vida.

Al llegar Allan a la granja de Renny, Pedrito, que se hallaba en el camino del
manzano, corrié a su encuentro. Allan cogié en sus brazos a la nifia, y ambos se
besaron con efusion.

—iOh Allan —dijo la nifia con acento anhelante— qué bien lo he pasado aqui! No
sabes lo contenta que estoy de poder vivir en el campo. Ademas, «Tia Marta» es muy
buena y me quiere mucho. Pero no creas que no tengo ganas de volver a mi casita.

La nifia, como pudo apreciar Allan, estaba hermosisima, y los aires del campo
habian obrado el milagro de devolverle casi por completo la salud.

Allan cont6é también a la pequefia todo lo que habia sucedido en Damon durante
su ausencia, sin dejar de incluir su inesperado encuentro con Hilga Novak.

No tardo en aparecer «Tia Marta», y, después de saludar a Allan, entraban los tres
en la granja.

—He oido los alegres gritos de Pedrito —dijo la sefiora Renny dirigiéndose a
Allan— y en seguida le he visto venir por la carretera. No es necesario que me diga
—agrego seflalando a la mesa, pletorica de viandas— qué es lo que mas apetece un
hombre después de una caminata de diez millas.

Allan agradecio la indicacion, y mientras la nena iba a buscar sus cosas, comio
con excelente apetito unas lonchas de jamon, queso tierno recién hecho y un pedazo
de pan blanco y tiernisimo. Deseando saber quién era aquella joven encantadora que
habia conocido en Damon, pregunt6 a la sefiora Renny por ella, pero la buena mujer
no sabia nada, aunque si tenia noticia de un anciano matrimonio, apellidado Novak,
que, segun le habian dicho, vivia por Los Llanos, alrededor de West Branch. Lo tnico
que sabia de cierto es que los Novak, a raiz de una desgracia de familia, vivian muy
retirados. En las selvaticas regiones del Norte las noticias se ex-tienden muy
lentamente, y los Renny no habian sabido nada de Hilga.

Durante el regreso a Damon, Allan hablé también a la nifia de su encuentro con la
bella muchacha, anunciandole que pronto iria a verla a ella. A la nena, aquella noticia
le produjo verdadero alborozo, y ardia en deseos de conocer a su nueva amiga.

Allan y la nifia llegaron a Damon cuando declinaba la tarde. Habian hecho el
recorrido en menos tiempo que otras veces, a pesar de que se entretuvieron mucho en
la despedida, pues los Renny habian instado reiteradamente a Allan para que se
quedara en la granja unos dias. Pero Allan no pudo aceptar el ofrecimiento, pues tenia
verdaderos deseos de regresar a Damon por si volvia Hilga a su casa.

Poco antes de anochecer, la nifia dormia profundamente en su lecho de perfumado
ramaje.

Allan se senté en el quicio de la puerta y se puso a reflexionar sobre los
acontecimientos desarrollados en tan breve tiempo y sobre el cambio radical que se

www.lectulandia.com - Pagina 72



habia operado en su vida. Y entre sus pensamientos, lo mismo que el tema que
Penélope tejia en su interminable tapiz, surgia la imagen de Hilga Novak. Durante
muchos afios él se habia apropiado de todo lo que necesitaba, o de lo que creia
necesitar, sin respeto para quienes despojaba de lo que les pertenecia, y sin apreciar
en lo mas minimo la delincuencia de sus actos. ;Por qué habia de titubear ahora en
arrebatar lo que significaba su dicha suprema, colocada al alcance de su mano? Y, sin
embargo, no se atrevia a hacerlo. Ningun caballero, y él sabia que por su vida anterior
habia perdido ese titulo, intentaria conquistar el corazéon de una mujer como Hilga
Novak, sabiendo que su carifio no habria de aportar a ella mas que penas,
convirtiendo su vida en la de un fugitivo. {No! Aquella mujer s6lo podia ser para él
un suefio, una quimera. Una vez mas tenia que maldecir la tremenda equivocacion de
su vida. jQué insensato habia sido!

Boots, dormido a los pies de Allan, suspir6 con fuerza dando un resoplido que
trascendia a satisfaccion. ;Sofiaba el perro comparando su esclavitud anterior con la
dulce libertad de que gozaba?

—Amigo mio —exclamo Allan, dando una suave palmada en la cabeza del perro
— con poco te basta para ser feliz. jTe envidio de todo corazén!

Como ocurre frecuentemente en las costas, de pronto se levant6 un viento muy
molesto, y negros nubarrones comenzaron a alzarse sobre el bosque.

—FEl tiempo ha sido demasiado bueno para que durase exclamd Allan, como si
dialogara con Boots Vamonos para adentro... Me parece que tendremos una
verdadera tormenta, y que durara algunos dias.

Los pinos, azotados por el viento, gemian ya bajo el latigo del creciente vendaval,
y un delgado arce que se levantaba solitario proximo a la casa se inclinaba
violentamente hasta tocar el suelo. Los estampidos de los truenos, sordos y lejanos al
principio, se hicieron después mas concretos, hasta convertirse en un continuo rugido,
mientras los relampagos y el resplandor de las exhalaciones iluminaban a intervalos
aquellos contornos.

Cuando Allan se detenia unos momentos en la puerta de la casa, un relampago
iluminé intensamente el espacio libre frente a ella, descubriendo la presencia de un
hombre que, apostado a la entrada del bosque, espiaba atentamente. Allan presintio
que aquel hombre estaba alli para matarle, y muy de prisa entro en la casa, cogiendo
su revolver. Con la misma rapidez salio al exterior por una puerta lateral de la casa,
con el arma apercibida para disparar.

Allan, agitado visiblemente, exploré por entre los matorrales, confiado en que la
tormenta y la oscuridad habrian impedido que el desconocido se diera cuenta de su
maniobra, pero por mas que buscé y rebusco no pudo encontrar el menor rastro de
aquel hombre.

Desorientado, entr6 nuevamente en la casa, en el preciso momento en que la
lluvia se hacia mas copiosa, degenerando en verdadero diluvio. Esta circunstancia le
hacia perder a Allan toda posibilidad de descubrir la mas ligera huella del intruso,
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convirtiendo aquel hecho en un misterio indescifrable. Dispuesto, pues, a afrontar
cualquier agresion, se sento en el borde de una de sus rusticas sillas, y, a oscuras la
habitacion, permanecio alli con el revolver en la mano, escuchando atentamente por
si percibia algun ruido delator del intruso. A pesar de su vigilante atencion, el
constante repiqueteo de la lluvia y el estampido de los truenos le amodorraron
prontamente, y desechando su temor de una represalia, decidi6 acostarse en su lecho
de ramaje, donde pronto quedo entregado al mas placido suefio.

Allan se despert6 bien entrada la mafiana, cuando el radiante sol del nuevo dia
iluminaba toda la casa. Entonces se sinti6 mas optimista y comprendié que la alarma
de la noche anterior era infundada. Era una locura pensar que los secuaces de
Monaker hubieran podido seguirle la pista hasta aquel pueblo dormido, hasta aquella
ciudad fantasma donde nadie le habia visto entrar.

El dia continu6 para Allan y la nifia del mismo modo que se habian desarrollado
otros muchos, y nada turbo la tranquilidad del hogar. Allan tenia la esperanza de
recibir la visita de Hilga, pero transcurri6 el almuerzo sin que la bella desconocida se
hubiera presentado.

Cuando se entregaba con placidez a la siesta, unos gritos de la nifia le despertaron
rapidamente.

—iAhi viene, Allan! jAhi viene! —exclamo¢ la nifia al entrar en la habitacion de
éste—. ;Crees que le gustaré?

—Es irremediable que le gustes —respondio Allan con jubilo mientras alzaba a la
nifla entre sus brazos—. ;Quién se resiste ante una nifia tan encantadora como tu?

Allan se acerco a la ventana, viendo como Hilga se acercaba a la casa.

En los labios de ésta se dibujaba una tenue sonrisa y en sus ojos brillaba una luz,
demasiado recondita para que pudiera observarla Allan desde la ventana, La joven iba
discurriendo sobre la personalidad de Allan, y recordaba el encuentro de ambos, tan
original. «Sin duda alguna —pensaba—, ese joven no es oriundo de Los Llanos,
como tampoco lo soy yo. Aquella actitud belicosa que revelo al darse a conocer
recordaba un poco los dias de luchas coloniales, pero estaba, desde luego, fuera de
lugar en la paz de las tierras taladas». De ello dedujo que aquel hombre se habia
refugiado en Damon huyendo de la muerte, pero su sonrisa bondadosa era muy
atrayente, y su corazon no le engafiaba: se trataba de un sofiador dispuesto a vivir
libremente, como ella, en un mundo lleno de egoismos y de falsedades, pero bello al
fin. Hilga tenia predileccion por los sofiadores y opinaba que nunca le han sido
ofrendadas, a un materialista las doradas llaves que abren las puertas de la felicidad.

Allan y Pedrito salieron al encuentro de Hilga, y poco después se hallaban los tres
reunidos.

—iHola! ;Coémo esta usted? —exclam6 Hilga, sonriente, mientras estrechaba
cordialmente la mano de Allan.

—:De modo que ésta es mi vecinita? —agrego con acento carifioso, volviéndose
a Pedrito—. jQué nifia mas preciosa y mas encantadora!
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Si bien Allan se hallaba cohibido y molesto, recordando todavia el encuentro con
Hilga, la nifia, por el contrario, recibio a la joven revelando gran contento, y pronto le
explico toda su vida en aquella casa de Damon.

Aquella tarde fue feliz para todos. La nifia, que ignoraba que Hilga hubiese visto
la casa, hizo los honores de ella como una verdadera sefiora, ensefiando a la joven
todas las habitaciones. Hilga escuchaba complacida las explicaciones de la nifia, que
con gran ilusion hablaba de su casa y exponia los proyectos de mejora que tenia. Sin
embargo, la forastera encontré a faltar algunas cosas necesarias para la casa, y
prometio a la nifia traérselas en la proxima visita.

Después de ver las habitaciones bajaron los tres al exterior, y entonces Hilga
pregunto:

—¢Les gustaria conocer la historia de Damon? Estoy dispuesta a contarla ahora
mismo.

Allan y la nifia asintieron complacidos, estimando que el momento no podia ser
mas oportuno. A Allan le complacia extraordinariamente retener alli a Hilga el mayor
tiempo posible, y Pedrito, por su parte, estaba encantada con ella. La nifia poso
timidamente su mano en el dorado cabello de Hilga, y ésta la estrech6 suavemente
entre sus brazos como premio a su caricia. Allan not6 que la voz de la desconocida ya
no tenia aquel dejo de acritud que advirtio al verla por primera vez, y al contemplar
de nuevo su hermosura, se sinti6 feliz.

—Damon fue bautizado con el nombre de uno de sus vecinos —empez6 diciendo
Hilga Novak—. Se llamaba Phineas Damon y era uno de los socios de la razén social
«Cutting & Damon Company». Esta compafiia explotd un molino cerca de Beaver
Lake, en el sitio donde existe hoy un apeadero de la linea del ferrocarril Central
Michigan, entre West Branch y Santa. Elena. En union de tres hermanos, apellidados
Hendrie (uno de los cuales se quedd a residir aqui mismo), fundé un municipio,
llamado también Damon. L.os hermanos Hendrie establecieron un pequefio comercio
hacia el otro lado del riachuelo.

»Pero la comunidad —prosiguié Hilga— crecio rapidamente y los Hendrie
llegaron a poseer un gran edificio, construido enteramente de troncos. Parece esto
paraddjico, en una region donde tanto abundan los arboles, pero era el tnico
construido de troncos. Antes de que se iniciase el éxodo de Damon, un incendio
destruyd aquel edificio, sin dejar el fuego el menor vestigio de su existencia. Este
espacio abierto entre las casas que ven a derecha e izquierda es lo que queda de lo
que fue una antigua carretera. Era una carretera de primer orden en aquellos dias,
pero hoy, en los tiempos del automovil y de las pistas asfaltadas, no pasaria de ser, a
lo sumo, una vereda mas o menos ancha. Dicha carretera partia de West Branch,
atravesaba la nueva ciudad de Damon, incluso los campamentos madereros recién
establecidos, y moria en el bosque. Existia un servicio de diligencias, para pasajeros y
correo, y no tardo en construirse un hotel para viajeros, que pronto se convirtio en un
negocio tan floreciente como el establecimiento de los Hendrie. Alli —afadio Hilga,
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seflalando con el indice— descansan sus ruinas, y sin mucha imaginacion puede
deducirse que la carretera atravesaba una especie de plaza Mayor, continuando en
direccion noroeste.

»Mas tarde se establecio en la plaza, frente al hotel, una tienda de herramientas y
accesorios. Desde aqui mismo pueden verse las paredes de la casa, laterales y
posterior. El techo se ha derrumbado, y alguien debi6 derribar la caracteristica
fachada, que indicaba claramente la indole del edificio.

Hilga se hallaba sentada en aquellos momentos en un porche que habia sido
reparado utilizando precisamente la madera de aquella fachada. Pero Allan se abstuvo
de decirselo pensando que no era el Unico que habia contribuido al despojo de la
finca.

—Esas piedras grandes —prosiguié Hilga— que deben haber observado a la
izquierda del arroyo, indican el lugar donde se levantaba el molino. Empez6 a
construirse unos meses después de establecida la tienda de ferreteria, pero fue
desmontado y trasladado a otro lugar al abandonarse Damon por primera vez... En
aquellos dias el arroyo mas bien parecia un manantial protegido por los espesos
bosques, y suministraba el agua necesaria para los diversos usos de la ciudad.
Ademas, cada casa disponia de un pozo y de una cisterna. Jaime Youngblood, padre
del nido sobre el que me pregunto usted el otro dia, creyo encontrar el medio de ganar
dinero facilmente, y denuncié el arroyo como de su propiedad. Pero aquello tuvo un
desenlace muy en consonancia con la época y el lugar. Quiero decir que Jaime
Youngblood desaparecié una noche y no ha vuelto a saberse mas de €él. Es un suceso
tan desagradable que vale mas no relatarlo por entero.

»Detras de esa casa, en lo que fue una calle secundaria de Damon, se alza la finca
maldita por todo el pueblo. A pesar de que la vida de Damon era floreciente, su
bienestar no se reflejaba en esa casa, que aparecia ruinosa, casi en el mismo estado
que ahora. Ello se debi6 a que un dia se hizo correr por el pueblo la voz de que la
casa estaba embrujada. Forjada la leyenda, pronto se extendio por toda la comarca, y
como nadie reclamaba la propiedad de la finca a la muerte de su propietario, los
rudos lefiadores aprovecharon la coyuntura para reunirse bajo sus carcomidos techos.
Aquellos hombres se burlaban cuando les hablaban de fantasmas y aparecidos, pero
ninguno de ellos se atrevio a entrar solo en la mansion después de anochecido. Y es
que los hombres se envalentonan cuando se hallan acompafiados, pero solos no
pueden disimular su panico. Asi ocurrio, que un dia, al introducirse en la casa dos
mozos del pueblo, cubiertos hasta los pies con largas vestiduras blancas y lanzando
lugubres lamentos, huyeron presos de panico cuantos habian osado penetrar en los
misterios de aquel recinto maldito. Desde entonces, “la casa de Edwards” ha
permanecido muda afios y afios, sin que ningin mortal se atreva a franquear su
entrada. Se halla tan desolada como el derruido mesén que se levantaba en el lugar
donde la antigua carretera bordeaba la orilla del lago Clear, a unas cinco millas hacia
el Norte.
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»Poco antes de que Damon empezara a poblarse fue encontrado en el mesén el
cadaver de un desconocido, y desde entonces aquel lugar fue conocido por “el del
hombre muerto”.

Pedrito escuchaba el relato de Hilga con interés y en su mirada se reflejaba la
sorpresa y el espanto. Pero ni Hilga ni Allan, absortos en la evocacion de la ciudad
fantasma, se dieron cuenta de la actitud de la nifia.

—Después de la casa de Edward —continu6 diciendo Hilga—, al doblar la
esquina, se encontraba la de John Bacon, que vivia alli solitario. Vino a Damon
algunos afios después de la fundacion de la ciudad, y estableci6 una tienda en la que,
en apariencia, vendia de todo. Pero en realidad, el articulo que expendia era whisky,
aunque tenia que hacerlo clandestinamente, pues por ser ex presidiario no podia
obtener el permiso para ello. No sé como llamarian en aquel entonces a esa clase de
establecimientos, que tan pintorescos nombres tienen hoy en las ciudades modernas.

»Una noche, cuando llevaba ya casi un afio en Damon, lleg6 Bacon, gravemente
herido, arrastrandose hasta la casa de su hija, que se hallaba en la acera de enfrente.
Cuando le recogieron explico que le habian asaltado tres hombres, robandole y
produciéndole las heridas que sufria. Una semana después, dejo de existir. En su
delirio, el moribundo acus6 a su vecino Edwards, que falleci6 en presencia
tinicamente de un sobrino que tenia, completamente idiota. Este cont6 por el pueblo
espantosas fantasias de las horribles visiones del difunto en las que el diablo, segin
decia, aparecia para llevarselo. Aquellas patrafias fueron la causa de que la casa de
Edwards fuera declarada embrujada por todo el pueblo.

Hilga hizo una breve pausa, mientras en sus ojos se adivinaba una mirada
evocadora, como si su espiritu se hubiera trasladado al nebuloso pasado y
permaneciera en contacto con aquellos que vivieron en Damon.

—iValgame Dios! —prosiguié Hilga, como si se despertara de un suefio
repentino—, mi relato parece la primera pagina de cualquier periddico de Detroit con
sus espeluznantes noticias de crimenes, sucesos y otras cosas desagradables. ;Por qué
han permitido que siguiera? Reconozco que en Damon vivia mucha gente feliz y
abundaban las cosas comicas y pintorescas, y que no todo eran sucedidos dramaticos.
Pero no sé por qué, nunca nos parece que los hechos que no son dramaticos encierran
interés para contarlos. Los periodistas deben tener experiencia de las informaciones
que interesan al publico, pues de otro modo no llenarian columnas y columnas de
esos relatos tragicos. Pero, de todos modos, me siento avergonzada.

»Alli los colonos levantaron un edificio que se utilizaba como ateneo, como
escuela y, a veces, hasta de iglesia. Ahora no queda ni una piedra de sus cimientos.
Ese edificio era un verdadero centro de la comunidad, donde se forjaban dramas y
nacian dulces ilusiones. En su corta existencia, Damon sufrié6 muchas penas y gusto
muchas alegrias.

»Mi abuelo me habia contado muchas veces los conmovedores litigios que se
suscitaban ante el “Juez Hobart”, como la gente del pueblo llamaba al alcalde y juez
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de paz, No abundaban los dias de juicio, pero cuando se ventilaba cualquier querella
por asuntos de dinero o de jurisdiccion, toda la comarca seguia con interés el pleito.
De vez en cuando informaba en las causas un abogado, pero en general los litigantes
defendian sus propios asuntos como mejor les parecia y desfilaban ante el tribunal,
para declarar, los vecinos de mayor relieve en Damon. Las sentencias del “Juez
Hobart” eran inapelables.

»En aquel edificio —prosiguié Hilga— predicaba algiin domingo por la tarde el
Padre Monroe. Sus sermones, la mayoria de las veces, tendian a poner de manifiesto
ante los fieles los horrores del pecado y las penas que el infierno guarda para los
pecadores, pero también hablaba de las bondades del Padre Eterno y de las
abundantes recompensas reservadas a aquellos que reconocen sus culpas, que tienen
fe en el Creador y que procuran vivir con arreglo a las doctrinas de Cristo. “El
Padre”, como asi le llamaban todos, era un cura de distrito cuyos feligreses se
hallaban desparramados en un radio de mas de treinta millas. Pero, a pesar de ello,
conocia intimamente a todos los que vivian en Damon y sabia todo lo que ocurria en
el pueblo, gozando de general estimacion. Mama y yo soliamos ir a visitarlo en su
pequeina casa de Detroit, en donde se recluy6 cuando su salud y avanzada edad le
impidieron seguir ayudando a sobrellevar las penas y gozar de las sanas alegrias de
sus feligreses.

»jCuantas bodas se celebraron en ese edificio! Una de las primeras fue la del
sobrino del cura con la maestra de Damon. Entonces las palabras “hasta que la muerte
os separe” significaban algo mas que ahora; tanto, que no recuerdo que se haya
separado ninguin matrimonio de los que se casaron en Damon.

»Aunque tal vez nos parezca extrafio ahora, es lo cierto que los habitantes de
Damon no se recataban en celebrar bailes o funciones teatrales entre los aficionados,
en el mismo local en que predicaba el Padre Monroe. Y hasta, segun tengo entendido,
el cura tomaba parte en alguna funcion.

»Las calles de Damon (mejor dicho, las tres tnicas calles) estaban ocupadas por
numerosos chiquillos, cuyos alegres gritos resonaban en los linderos del bosque.
Cuando este pueblecillo se hallaba en su apogeo asistian a la escuela unos cincuenta
nifios... La vida se deslizaba tranquilamente casi siempre. Los vecinos hacian su vida
normal y pacifica y en la mayoria de los hogares se respiraba el bienestar y reinaba
sana alegria. Tenemos que convenir que la verdadera fuerza de una ciudad la
constituyen ciudadanos como ésos. Durante diez afios ningin vecino de Damon
penso en el mafiana, creyendo que aquellos bosques eran inagotables. Pero a todo le
llega su fin, y un dia la gente de Damon tuvo que buscar la subsistencia de modo
muchisimo mas duro.

»Ese drama para los habitantes de Damon se presento inopinadamente. La tienda
de Hendrie, que seguia en importancia a aquella mezcolanza de iglesia, escuela y
teatro, fue pasto de las llamas una madrugada. Bien pronto circularon rumores de que
el incendio habia sido intencionado, con objeto de cobrar el seguro y poder hacer
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frente a los descubiertos de otras tiendas de Hendrie.

»Semanas después cerraban los molinos de Cutting y Damon, dejando a
centenares de obreros, de Damon y sus alrededores, sin trabajo. Ambas Compaifiias,
que habian abarcado demasiados negocios, no podian disponer de fondos, y
quebraron. Los depositarios judiciales (unos extranjeros, a los ojos de los vecinos de
Damon) se presentaron poco después, dispuestos a obrar rapidamente, con ausencia
de todo sentimentalismo. Unicamente buscaban recobrar el dinero que otras personas
habian invertido en los negocios de Damon, y por ello se apropiaron de todo lo que la
ley les autorizaba a enajenar, sin tener en cuenta que al propio tiempo destruian la
ciudad. Seis meses después, los vecinos emigraban en masa, y desde entonces solo
quedan en Damon los vecinos que yacen enterrados en su suelo durmiendo el suefio
eterno.

»Aqui reposa para siempre el hermano de mi abuelo, Ralph Herrick, en cuya
tumba crece una solitaria planta de pensamientos amarillos, y su mujer, la sonriente
joven del retrato que vio usted. Vivian en aquella casa derruida en donde nos
encontramos la primera vez. Yo habia pensado restaurarla, pero lo reflexioné y he
decidido abstenerme, pues lo mejor es respetar el pasado. L.os esposos se adoraban y
vivian felices en su hogar, ni envidiados ni envidiosos. Tenian todo lo que se puede
apetecer... ;Qué mas desear?

Hilga permanecié un rato sentada, en silencio, mientras Allan la contemplaba,
apoyado en una de las columnas del soportal. Durante el relato, la nifia habia hecho
esfuerzos para no dormirse, pero la quietud de aquel largo atardecer de verano la
rindio por completo. Estaba sentada en su silla, con la cabeza apoyada en el busto de
Hilga, que la tenia cogida dulcemente.

Los ladridos de Boots, que regresaba entonces de sus diarias andanzas,
despertaron poco después a la nifia y advirtieron a Hilga y Allan que el dia se hallaba
declinando.

Hilga se levant6 lentamente y besé con carifio a Pedrito, instandola a que fuera a
verla pronto, acompafiada de Allan. Después de estrechar la mano de éste se volvio
rapidamente y empezd6 a caminar en direccion de los pinos.

Antes de entrar en el bosque, Hilga se aparté un poco del sendero, arrodillandose
ante la tumba de aquella joven por la que habia preguntado Allan. Después de musitar
una oracion, se levanto, prosiguiendo su camino.

—¢Verdad que es muy buena? —pregunt6 Pedrito, Impresionada por la dulzura y
el encanto de la joven—. ¢ Vendra a vernos a menudo..."?

Allan, sin contestar, se levantd mirando profundamente a los ojos de Pedrito.
Pensaba en que, muchas veces, el Destino juega cruelmente con los hombres. Y, sin
acertar a pronunciar palabras, penetro en el interior de la casa.

Aquella noche Allan volvié a sentarse en el soportal, con los ojos fijos en la
lejania, mientras las sombras envolvian lentamente el cercano bosque. El silencio era
profundo y nada turbaba la paz del lugar.
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Poco a poco, Allan fue tranquilizandose, y al retirarse al interior para descansar,
en su mente se habia borrado el recuerdo de pasadas locuras y de penas amargas.
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(apitalo XII

Ll destino de Rllan

ALLAN y la nifia acordaron ir a ver a Hilga el domingo.

Aunque la joven no les habia dicho cuando podian verla, Allan comprendio que el
domingo era el dia mas apropiado. Los afortunados que viven parte del afio en las
residencias veraniegas que se alzan a orillas del Au Sable pueden recibir sus visitas
cuando les place, pero aquellos que arrancan su sustento de la tierra de Los Llanos
disfrutan de pocos dias de fiesta entre abril y noviembre, y los dias laborables apenas
les bastan para dar cima a su trabajo.

Allan se levant6 aquel domingo mas temprano que de costumbre, dispuesto a
terminar pronto las labores habituales. Cuando contempl6 la belleza del amanecer y
recibio la caricia del sol, se sintié6 mas feliz que nunca. Aquel dia era para él uno de
los mas dichosos de su vida, y no recordaba desde la infancia jornada de mas dulces
ilusiones.

Allan se habia adaptado completamente a la disciplina de la milicia, y todos los
dias se afeitaba y vestia con aseo. Aquel dia, la labor de alisarse el cabello resultd
mas laboriosa: que otras veces, y hasta la nifia intervino en los ultimos toques del
peinado. A pesar de sus espantosas listas de bajas, la guerra hace mas hombres de los
que destruye. Allan, al acercarse el momento de partir, volvio a sentir su
agradecimiento por cuanto habia aprendido diez afios atras en las filas del ejército. El
magnifico arte de tener confianza en si mismo, lo debia a su servicio militar. Sin su
experiencia de la guerra en las trincheras de Francia, pronto habria descuidado el aseo
de su persona como tantos habitantes de Los Llanos, y hubiera considerado su
aislamiento como una infranqueable barrera a la costumbre de afeitarse y de bafiarse
diariamente. Quien pierde esta costumbre del aseo pierde su propia estimacion, y sin
ésta no puede ejercitarse la fuerza de voluntad y el dominio sobre si mismo, tan
esenciales en una vida sana en plena naturaleza salvaje. Aquel domingo, pues, no se
habia diferenciado de los demads dias de la semana. Allan inicamente se vistié con su
mejor americana, se puso la mejor corbata que tenia, y cambio la gorra por el
sombrero de fieltro.

Pedrito se habia cepillado cuidadosamente el cabello, peinandolo en dos largas
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trenzas, sedosas y relucientes, que caian sobre sus finos hombros. Se habia vestido
con su mejor traje, y aunque era de esperar que el vestido se arrugara y manchara
durante el camino, ella queria tener la seguridad de que habia salido de su casa
pulcramente vestida. La mufieca, por supuesto, iba también vestida con sus mejores
galas.

Allan y la nifia salieron de su casa poco antes de las diez, con tiempo sobrado
para caminar despacio y llegar un poco antes de la una, hora acostumbrada del
almuerzo, los domingos, en la comarca. A medida que avanzaban en su camino, Allan
y Pedrito contemplaban con gozo las grandes extensiones de arboles jovenes y la
exuberante vegetacion del camino, bafiados por el alegre sol de la mafiana. Entre los
arboles se distinguian las ondulantes praderas blanqueadas de margaritas, que ponian
una nota mas sugestiva aun en el panorama.

Al volver un recodo y entrar en la carretera, cerca de un bosquecillo de tiernos
robles, Allan y la nifia descubrieron la casa de campo de los Novak. Esta gozaba de la
sombra de grandes arces, y a su alrededor crecian millares de flores. Allan y Pedrito
quedaron maravillados, y ambos se detuvieron unos momentos para gozar del
magnifico cuadro. Allan no pudo por menos de reconocer que aquella casa era digna
de la belleza de Hilga. Y se felicit6, ademas, por su gran conocimiento de los
bosques, pues con unas escasas indicaciones de Hilga habia conseguido llegar a su
casa admirablemente orientado.

Cuando se hallaban a unos metros de la casa vieron a Hilga que se hallaba
inclinada en el suelo, cortando unas flores. La nifia, al ver a la joven, ech6 a correr
hacia ella, loca de alegria. En aquella ocasién Allan hubiera corrido también con
todas sus fuerzas, pero no tuvo mas remedio que fingir circunspeccion, y siguié en
direccién a ella con artificiosa naturalidad.

Allan solo habia visto a Hilga Novak vestida con sencillez y por ello quedo
gratamente sorprendido, casi suspenso, al contemplar a la bellisima joven ataviada
con sus mejores prendas. Llevaba un vestido de tejido vaporoso, color verde,
estampado de flores, que se ajustaba graciosamente a su finisima figura, realzando su
belleza. Un collar de menudas perlas, que besaban el sedoso nacar de su garganta,
prestaban majestad a aquella deliciosa figura. Sus menudos pies se escondian en unos
zapatos de tafilete verde. Y su aureo cabello estaba recogido en una amplia trenza
arrollada sobre la nuca, mientras unos pequefios rizos, alrededor de la cara, luchaban
por romper su suave COntorno.

Allan fue acercandose poco a poco a Hilga, mirandola fijamente, asombrado. Por
primera vez reconocia en ella a la bellisima criatura que tanto habia admirado aquella
noche en el cabaret de Tricker. Hilga recibié a Allan con la mirada llena de ilusion,
pero al ver que él la observaba con detenimiento, se ruborizd y bajo la vista.

Allan se hallaba verdaderamente impresionado y miraba, receloso, a su alrededor,
temiendo hallar algun indicio de una posible traicion. Estaba tan vinculado a su
dramatica existencia en Detroit, que no podia olvidar a los pistoleros de Scarfell. En
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unos momentos habia perdido toda la tranquilidad y esperaba cualquier emboscada de
aquellos que habian jurado matarle.

—Esperaba que vendrian ustedes hoy —exclamé Hilga, sin darse cuenta de la
actitud recelosa de Allan—. Por eso me ha parecido que debia vestirme, en honor de
mis invitados, como si estuviera en la ciudad. ;Quiere usted entrar, y le presentaré a
mis abuelitos?

Allan rechaz6 de su mente, con resolucion, aquellos temores que volvian a
dominarle a pesar de todos sus esfuerzos, pues percibia la sensacion de que en aquel
rincon del Paraiso no podia haber nada que justificara sus reservas. jUna muchacha
tan encantadora como aquélla no podia estar corrompida por la viciada atmésfera que
rodeaba al villano de Scarfell...! No, no es posible, se repitié a si mismo, una y otra
vez. La presencia de Hilga en el cabaret no suponia nada contra la joven. Ademas, no
creeria nada malo de ella, fuese quien fuese el que lo dijera y a pesar de todas las
pruebas.

Allan entro resueltamente en la casa, detras de Hilga y de la nifa.

Los abuelos de la joven eran de baja estatura y ambos tenian el cabello blanco por
completo. Se parecian mucho, como se parecen las personas que han vivido juntos
muchos afios de felicidad... Los dos recibieron a los visitantes cordialmente. Sus
palabras, amables y acogedoras, tenian acento sincero, franco. En los ojos de ambos
ardia atn la llama que debié iluminarlos desde que eran novios. Allan sinti6 profundo
respeto por aquellos dos ancianos que habian tenido el valor de crear su hogar en
medio de la selva, y arrancar su existencia del producto de la tierra.

Poco después se sirvio el almuerzo, que transcurrio en un ambiente simpatico y
cordial. Allan y la nifia, acostumbrados a unos platos mas sencillos, se deshicieron en
elogios del menu.

Terminada la comida, Hilga se retir6 a la cocina, y los ancianos esposos
entretuvieron a Allan y a la nifia contandoles anécdotas de Damon, en las que se
revelaban las penalidades que sufrieron los pobres colonos.

La tarde pas6 muy de prisa para la nifia, que no habia podido estar mas que un,
rato a solas con Hilga. Y mas rapidamente transcurrié para Allan, que no tuvo
ocasion, ni una sola vez, de hablar a Hilga como €l hubiera deseado.

Pero cuando lleg6 la hora de la despedida, Alian se retir6 satisfecho, encantado
por la amabilidad de los ancianos y por el tranquilo embeleso de aquel hogar.

Allan tuvo que marcharse solo, pues, accediendo al ruego de los viejecitos, dejo
con ellos a la nifia, por unos dias... Pedrito estaba realmente encantada de poder
permanecer con Hilga en aquella casa, y los ancianos no podian disimular su ilusion
por gozar de la compafiia de aquella alma infantil.

Hilga, que no podia disimular su dicha, y la nifia, que charlaba alegremente,
salieron a acompafiar un pequefio trecho a Allan. Cuando llegaron a los robles en
donde se iniciaba el sendero que terminaba en Damon, el sol se hundia en el
firmamento tras las copas de los arboles. Allan besé con fervor a la nena y después
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estrech6 la mano de Hilga. Ambos quedaron contemplandose fijamente unos
segundos, sin acertar a articular palabra, embelesados.

Con el alma henchida de ilusiones, Allan se alejo de alli rapidamente. Antes de
que el sol hubiera desaparecido por completo, llegaba a un lugar distante media milla
de su casa, donde el camino rodeaba una pequefia extension de bosque. Alian observo
que al lado de un arbol se hallaba de pie un hombre, mas bien viejo, en actitud
expectante. La presencia inopinada del desconocido sorprendié a Allan, pues le
pareci6 que aquella figura habia surgido como por encanto.

El desconocido era un hombre de estatura baja, de unos cincuenta anos de edad, y
vestia muy modestamente. Sus ropas, de color gris, hacian juego con la curtida tez, y
el aspecto general era el de un hombre simpatico y acogedor. Allan se acercé al
desconocido, contemplando atentamente sus o0jos pardos, brillantes y vivarachos
como los de un muchacho. Observo, asimismo, que el cabello y la barba de aquel
sujeto se hallaban mucho mas cuidados de lo que es corriente entre los habitantes de
Los Llanos.

—No acoge usted muy bien a los visitantes, ;verdad? —exclamo el desconocido,
alargando su mano a Allan, a quien observaba con serenidad, sonriendo—. Apostaria
algo a que es usted de los que disparan primero y preguntan luego, ;eh? jBah! jQuién
sabe! jQuiza sea ése el sistema mas seguro!

Por la imaginacion de Allan desfil6 raudamente el recuerdo de aquella noche
tormentosa en que observo que un desconocido le acechaba a unos pasos de su
morada. Pero el acento sereno y tranquilo con que le hablaba aquel hombre y las
penetrantes miradas que le dirigia le hicieron desistir de contestarle en tono de burla o
de desdén.

—:Habla venido usted a visitarme? —pregunté Allan, cortésmente.

—iNaturalmente que vine a visitarle! —contesto el viejo con alguna aspereza al
observar la actitud recelosa de su interlocutor—. Por estos andurriales no abundan los
hombres capaces de hacer el trabajo, y por eso no puedo dejar de pasar por alto aquel
que parece mas inteligente que los demas... Pues por poco me pegan un tiro en pago
de mi interés... Bueno, ;qué le parece? ;Qué tiene usted que decir en su descargo?
¢Por qué me dio aquel susto? jAnde, hombre, hable!

Allan estuvo a punto de molestarse por el desenfado del desconocido, pero la
mirada cordial de éste detuvo sus impetus.

—Pues la verdad exclamd Allan, sonriéndose le tomé a usted por alguien a quien
yo tenia el derecho de hacer huir. Antes que nada, supuse que la sombra que se movia
alrededor de mi casa era la de un hombre, pero cuando desaparecié tan
misteriosamente llegué a creer que lo que habia visto era un duende con toda la
barba. Desde entonces, siempre que he dialogado con mi perro a proposito de aquel
sucedido, le he llamado a usted EI Duende... ;Quiere usted ahora acompafiarme hasta
casa?

—No hay que ponerse serio por eso —respondié El Duende advirtiendo la
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conviccion y la vehemencia con que acababa de expresarse Allan—. Nunca me ha
gustado la gente seria, excepto para una determinada clase de trabajo. Y bien sabe
Dios que para eso es para lo que la necesito... ;De modo que me llamé usted El
Duende? Pues no esta mal el nombrecito, no esta mal. Es cierto: soy un duende, el
duende de muchas cosas. Desde luego, ese nombre es tan apropiado como otro
cualquiera. Siga llamandome asi, si le parece. Venga a verme mafiana —prosiguio,
prescindiendo en absoluto del ofrecimiento de Allan—. Venga con la nifia, si quiere.
Es una preciosidad de criatura. Quizas esté un poco delgada, pero es muy bonita. ;Es
hija de usted? Si quiere visitarme no tiene mas que seguir este camino hasta el arroyo,
y después de seguir su curso unas dos millas, encontrara mi casa. Alli estaré todo el
dia. No se olvide de ir. EI Duende dio a Allan una carifiosa palmada en el hombro, y
se alej6 de aquel lugar tan rapida y silenciosamente como habia llegado.

Allan se quedo6 absorto, creyendo que todo lo que le habia ocurrido era una
pesadilla y que sus ojos y sus oidos le habian engafiado. Pero pronto se repuso y
continuo su camino.

Al llegar a su casa, Allan se sent6 un rato en el portal oyendo el canto de aquellos
pajaros nocturnos mientras su imaginacion evocaba la adorable figura de Hilga
Novak. Allan se preguntaba, perplejo, por qué Hilga Novak llevaba residiendo tanto
tiempo en aquellos agrestes parajes sin mostrarse disgustada de estar alejada de la
ciudad. Y lleg6 a la conclusion de que Hilga, al saber que los suyos pertenecian al
mundo del hampa, habia huido aterrorizada de su lado. Fl tenia la seguridad de que la
joven procedia asi, pues la amaba y creia en ella. Por ello no queria aumentar su
infortunio revelandole, hasta que llegara el momento oportuno, sus relaciones con
Tricker y con el mundo del hampa de Detroit.

Ya cerrada la noche, Allan se retir6 a dormir Sin dejar de pensar en su adorada
Hilga y en aquel simpatico Duende de cabellos grises y vivarachos ojos a quien
acababa de conocer.

Al dia siguiente, por la tarde, Allan cerré su casa y se encaminé a la casa de El
Duende. Aquel hombre excéntrico y singular le habia atraido grandemente y tenia
verdadera curiosidad por saber cosas de su persona y de su «trabajo». Después de
haber andado mas de lo que habia supuesto llegd Allan a una cabafia construida de
troncos, de aspecto muy pintoresco por sus alrededores agrestes.

Detras de la casa, y a poca distancia, se hallaban, muy bien disimuladas por la
maleza, tres grandes cubas de madera y una gran caldera de cobre con un serpentin
que terminaba en una vieja tinaja. Entre ésta y la caldera habia otra cuba mas
pequefia. Debajo de la caldera ardia un fuego que habia ennegrecido con su humo el
barril casi hasta el borde.

Allan quedo sorprendido al advertir la existencia de dichos utensilios. jEI Duende
era un contrabandista de licores! ;Se hallaba predestinado a vivir siempre al margen
de la ley? Allan sinti6 de repente una sincera antipatia por aquel hombre, pues
consideraba poco noble dedicarse a una ocupacioén tan poco en armonia con la belleza
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de la tierra de Michigan. Entonces recordé lo que le habia dicho El Duende respecto a
la poca abundancia de hombres para realizar aquel «trabajo». jIndudablemente El
Duende no debia pretender que Allan trabajara con él! {No era lo mismo el
ofrecimiento del jefe de un poderoso sindicato de contrabandistas de Detroit que el de
un vulgar matutero pueblerino! jComo se habria divertido Mads Jenssen al saberlo!

El Duende, que se hallaba en la puerta esperando a Allan, se adelant6 y le saludd
con afabilidad.

—Ahi tiene usted un amigo mio —exclamo, sefialando a Boots, que se hallaba
tendido cerca de la puerta—. Ha estado visitindome todos los dias a esta misma hora,
desde hace algtin tiempo. No sé de quién es ni de donde viene, ni me importa saberlo.
Pero su compafiia me es muy grata.

—Boots esta ahora con nosotros respondio Allan Es de un amigo mio que vive
cerca de Roscommon: de John Renny. Me prest6 el cachorro por una temporada, pues
temia que me encontrara al principio muy solo en Detroit. Me parece que no lo
soltaré, si puedo.

—Buenos amigos los perros... y también los Renny. Ya sabia yo que no me
equivocaba al invitarle a usted a venir aqui. Si es usted amigo de Renny, es usted
buena persona... ¢Esta usted pensando en eso que tengo aqui?

Allan asintio con un movimiento de cabeza.

—No soy aficionado a hablar de mi, pero si estd usted obligado a trabajar
conmigo estoy obligado a decirle como he llegado a establecerme en estas tierras...
Yo vivia en Kentucky. Alli tenia un gran alambique, pero tuve un disgusto con uno de
mis vecinos. Y cuando estaba dispuesto a pegarle un tiro me enteré de que mi hija
estaba enamorada de él. Y. como en casos asi todo es inutil, decidi largarme. Desde
entonces estoy viviendo en el Norte. Me parece que fue una buena, solucion, y estoy
satisfecho de estar aqui. Estuve trabajando primeramente en algunos aserraderos y
luego, fui labrador, hasta que me convenci de lo terriblemente duro que es el mundo
cuando no quiere dejarse arrancar un pedazo de pan de sus entrafias. Ahora, a hacer
contrabando... ¢Siente usted escrupulos?

—No; no gran cosa respondio Allan, opinando que a pesar de su antipatia por los
contrabandistas de alcohol no estaba francamente en situacion de censurar el oficio a
nadie El habito no hace al monje. Con tal que uno sea honrado y no haga dafio a
nadie, basta.

—iAjaja! —exclamé El Duende—. Esa es una acertada opinién. En realidad, me
siento orgulloso de mi trabajo. Ya sé que infrinjo las leyes, pero en cambio hago buen
licor y no el veneno que tanta gente esta vendiendo.

—Yo crei que todo el licor de contrabando era aproximadamente igual dijo Allan,
con aire distraido.

—iPero, hombre —arguy06 El Duende— ha hecho usted bien en venir a verme! Si
desconoce lo que es el whisky, no tardara en irse al otro barrio... Bueno: voy a
explicarle como elaboro el licor. Primero coloco la mezcla de maiz, azucar y levadura
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en una cuba de madera. Desde el momento en que la masa toma un color lechoso y
empieza a fermentar, no cesa mi vigilancia. Y cuando la fermentacion empieza a
disminuir, esta listo para la destilacién. La mayoria de mis competidores no conocen
el punto exacto de fermentacion y de ahi que el producto sea de calidad infima. Ha de
tener usted en cuenta que el licor destilado cae en un recipiente de barro. Este es otro
punto muy esencial, del que pueden derivarse los mayores peligros. Si el caldo entra
en contacto con algo que no es madera, cristal, cobré o barro cocido puede originar el
envenenamiento del bebedor. Y lo peor es que muchos de los contrabandistas de
ahora no son nada escrupulosos en lo referente a dicho punto... Mi licor da siempre,
en el analisis, la proporcion exacta de alcohol que se considera como perfecta. Todo
cuidado que se ponga en ello es necesario, pues un litro que tuviera mayor cantidad
mixtificaria todo el contenido. Los bebedores que se quedan ciegos o mueren
envenenados por haber consumido licor de contrabando (cosa que leemos
constantemente en los periodicos) es por haber bebido un caldo destilado en tuberias
galvanizadas o en alambiques construidos con estafio u otro metal que no es cobre.
Otras veces la responsabilidad de estos accidentes puede atribuirse a la utilizacion de
materiales usados, pero por lo general estriba en el proceso de destilacion. Basta con
agitar la mezcla con una cuchara de estafio para que uno se envenene. Asimismo hay
que cuidar constantemente el alambre de cobre y el serpentin para que no se ensucien
o se oxiden. Aparte de dichas precauciones, yo siempre paso el licor por un papel de
filtrar y después por carbon de lefia, para eliminar las sustancias deletéreas.

»Como va usted viendo, joven, el trabajo no consiste tinicamente en poner a
fermentar el maiz o el trigo con azicar o levadura. Para hacer un buen licor hay que
trabajar mucho y tener exquisitos cuidados, y gracias a eso puedo lucrarme algo...
Sin embargo, ése no es el motivo principal de mi estancia aqui. Solo se trata de una
ocupacion secundaria para obtener el dinero destinado a la empresa que mas deseo
llevar a cabo. Hay que tener dinero para todo, como usted sabe, y pronto dispondré de
fondos necesarios para acometer la verdadera obra que esta pidiendo a gritos que
alguien la lleve a cabo; alguien que no haya sido un comerciante sin escrupulos y sin
conciencia; alguien que no haya matado a nadie, El Duende, abstraido, no advirtio el
estremecimiento que sus ultimas palabras habian producido en Allan.

—¢Y de qué trabajo se trata? —pregunto éste.

—¢No lo ve usted? —respondio El Duende volviéndose hacia su interlocutor con
ademan violento—. No tiene mas que mirar a su alrededor para observar qué es lo
que hace falta. ¢O es usted igual que todos los demas? Yo crei que seria usted el
hombre... jDios mio, joven! ;No siente usted la necesidad? ;No oye usted los
lamentos de estos bosques de arboles incipientes pidiendo una politica austera de
conservacion? Estas taladas tierras —prosiguié El Duende adoptando ademanes de
tribuno— florecerian como el jardin mas cuidado. Los bosques surgirian de donde
hoy no se advierten mas que quemaduras, y la vida salvaje aumentaria el céntuplo. Si
no los mataran despiadadamente todos los afios, a pesar de algunas leyes que de vez
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en cuando se hacen cumplir, los venados llegarian a ser tan dociles y tan mansos
como su perro... Los miles y miles de millas cuadradas de esta region nortefia
recompensarian al Estado con una suma cincuenta veces mayor de la que ahora
invierte en nosotros. Los turistas afluyen ya a millares, y bien sabe Dios que no
tenemos mucho que mostrarles... Otra vez se alzarian los bosques enormes y la
explotacion realizada a conciencia nos dejaria cosecha eterna.

Allan, al escuchar a El Duende, sinti6 la sensacion de hallarse al borde de un
hondo precipicio, y le parecié que un fuerte vendaval le despojaba en absoluto de sus
dudas y temores, librandole completamente de los errores y locuras del pasado.
jAcaso era aquélla la verdadera ocasion que habia estado anhelando!

Allan no podia presumir que aquel excéntrico personaje poseyera en tan alto
grado el don de la palabra, y escuchaba con ansia, emocionado, aquella oracién tan
elocuente.

—Créame —prosiguio El Duende—, estas tierras taladas se convertirian
facilmente en un verdadero vergel, orgullo de nuestro pais. Mi pobre palabra tratara
de describir a usted lo que seria esta tierra de promision... Las rosas silvestres, en
junio, y poco mas tarde las margaritas amarillas de corolas negras, convertirian Los
Llanos en una inmensa paleta de donde extraer los mas sugestivos colores. Luego, en
su estacion, los raninculos alzarian sus sonrientes rostros amarillos, y las flores de las
cerezas silvestres nos saludarian con su jocunda fragancia. ;No conoce usted las
lagrimas de Job, esa flor de rojos pétalos que dura apenas unas horas y que solo se
encuentran en los parajes humedos y umbrosos y en el corazén de los bosques
incipientes? Son flores que se convierten en grandes gotas de una substancia extrafia,
y hacen el efecto de que la Naturaleza llora su amargura al comprobar la
incomprension de los hombres. Los lirios del bosque continué El Duende, con acento
apasionado —proclamarian con sus atezadas cabezas su felicidad infinita, y la
balsamina silvestre repetiria su matizado canto a través de los arroyos y de las
lagunas. Los cardos, rodeados por doquier de campanillas, mezclarian sus suaves
tonos rosados y violaceos con el delicado tinte de las jaboneras, y las linarias
realzarian con su color gualdo la blancura de las margaritas. La vellorita, en fin,
ondularia sus delicadas flores en las suaves brisas de junio, derramando su fragancia
ufanamente... {Ah! ;Y las flores de rojo oscuro, matizado de violeta, que crecen en
las umbrias y musgosas marismas? Sus hojas, extendidas en forma de jarro, son un
verdadero cepo para los incautos insectos que se acercan. Algunos le llaman «la
planta jarron», pero yo la he bautizado con el nombre de «la copa del cazador». Es
una glotona de la caza, en su pequefia esfera, y tan traidora y tan poseida del
insaciable deseo de destruir vidas inutilmente como cualquier mortal.

»jQué admirable espectaculo, amenizado por el canto sugestivo de los pajaros de
toda especie...! Créame, amigo: aqui hay un verdadero porvenir. Por si fuera poco, en
los pantanos profundos las condiciones son ideales para establecer un albergue de
caza, muy facil de estimular. La Naturaleza, siempre provida, suministra el sustento a
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las aves, aun en las épocas mas dificiles. ;Cémo no pedir apoyo para que estas
inmensas tierras se conviertan otra vez en riqueza forestal? Todo este territorio podria
transformarse, ademas, en un vasto campo de caza, verdaderamente organizada. La
caza mayor y la menor serian abundantes y los rios y los lagos nos brindarian de
nuevo el fruto inagotable de su pesca. Con s6lo que los hombres cooperaran a borrar
los obstaculos que ellos mismos han levantado, esto se convertiria en la verdadera
tierra de promision, y de todos los rincones del mundo vendrian turistas para admirar
la magnifica creacion de la Naturaleza.

El Duende y Allan estuvieron hablando casi hasta el anochecer. EI Duende
procuré convencer a su interlocutor de que aquella ocasion era la mejor que se le
podia brindar, por lo cual deberia aprender inmediatamente todo lo relativo a aquella
region y enterarse de todas sus necesidades. Entendia El Duende que debian
derogarse todas las leyes perjudiciales a la pesca y a la caza, y recomendé a Allan que
estudiara todos los programas de repoblacion forestal proyectados anteriormente,
para proceder en consecuencia.

—Mi verdadera nombre —dijo El Duende al final de la conversacién— es
William Brent. Yo tenia proyectada una gran campafia para convencer a todo el
mundo de que no soy un soflador ocioso, un viejo inttil, pero me hago cargo de que
por mi edad, por mi falta de adaptacién y por mi carencia de dotes para dirigirme a
las grandes multitudes es preciso contar con otra persona mas apta que yo en esas
lides. Por eso deseo que otro hombre que esté inspirado por igual ardor y que sepa
dirigir la palabra a las masas, proclame ante toda la region la tnica verdad.

Cuando el sol se hundia ya tras los arboles, Allan abandono6 la compaiiia de Brent.
Y al estrechar la sarmentosa mano de su nuevo amigo declar6 solemnemente que
aceptaba el acometer la obra cuya ejecucion se le encomendaba.

Mientras Allan avanzaba rapidamente en direcciéon a Damon, William Brent
permanecia inmdévil, mirando al cielo en actitud de orar. Confiaba en Allan y
esperaba que, gracias a €él, sus suefios se convertirian en realidad.
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Capitalo X1l

Mads Jenssen, en Damon

LOS dias se sucedian placidamente en Damon, acariciados por la sonrisa de

aquel cielo azul y arrullados por el armonioso canto de los pajaros.

Allan pasaba la mayor parte del dia fuera de su casa, aprovechando todo lo
posible la luz natural. Se dedicaba con afan a recorrer los lugares que EI Duende le
habia indicado, con objeto de buscar todo lo necesario a la proyectada labor. Por la
noche, antes de retirarse a descansar dedicaba un buen rato a leer los folletos y las
informaciones del Gobierno, que El Duendé le proporcionaba. Poco a poco, Afilan
iba adquiriendo los datos que le eran necesarios, reteniéndolos facilmente en su
memoria. El entusiasmo de Allan no decrecia, y cuando las flores del otofio volvieron
a iluminar Los Llanos se consider6 capacitado para lanzarse a la empresa que iba a
encomendarle William Brent.

La nifia distribuia sus jornadas entre la casa de Damon y la granja de los Novak,
pero Hilga, a medida que el verano avanzaba, la retenia cada vez mas. La pequefia era
feliz, pero de vez en cuando mostraba su extrafieza por la ausencia del infortunado
Torcido. Una vez quiso saber concretamente cuando veria a su padre adoptivo, y
como Allan le dijera que aquella misma noche recibirian visita, exclamo:

—iEso es que viene El Torcido! jQué alegria!

Allan se qued6 suspenso, sin saber qué decir. Le faltaba el valor de confesar a la
nifia la espantosa verdad. Y hasta llego a creer que El Torcido se habia salvado y que
se presentaria de improviso.

—No, Pedrito —contesto al fin Allan—, hoy no espero a El Torcido. No sé con
certeza cuando vendra —agreg6 mientras alzaba a la nifia entre sus brazos
procurando consolarla—, pero, ¢no me tienes a mi mientras tanto?

La nifia sonrié ligeramente, y abraz6 con efusiéon a Arfan. Desde entonces, no
volvio a hablarse de la ausencia del infortunado pistolero.

El carifio de la nifia por Hilga aumentaba de dia en dia y llegé a convertirse en
verdadera adoracion. Por su parte, Hilga habia llegado a querer a la nifia de tal modo,
que la consideraba como una hermana. Pedrito, estimulada por Hilga, procuraba
instruirse, y cada mafiana concurria a las clases de la escuela.
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Las tardes transcurrian alegres para aquellos seres, entre los jardines y los
caminos de los alrededores. Algunos dias, Hilga y la pequefia se dirigian a los
quemados, para coger gayubas, y volvian al atardecer con sus cestos rebosantes del
sabroso fruto. Continuamente caminaban a la ventura por el campo para contemplar
su belleza y aspirar los aires puros, tan necesarios para la nifia. Hilga sabia que hoy
en dia no son frecuentes los milagros, pero el aspecto de aquélla, cada vez mas llena
de vida y de alegria, le inclinaban a esperar el milagro de que Pedrito recobrara por
entero su salud.

En las postreras semanas del verano, los jaramagos, las siemprevivas y las
margaritas seguian poniendo en los campos su nota sugestiva. Mientras, las
campanulas y los cardos se alzaban todavia sobre la tierra a pesar de lo avanzado de
la estacién. En union de las rojas espigas, aquellas plantas contribuian a realzar la
exuberante belleza de Los Llanos.

Aquella nifia, cuya vida desconfiaba salvar Allan y su amigo, podia disfrutar del
magnifico espectaculo que le brindaba la Naturaleza, y cada dia se encontraba mas
fuerte. Los aires puros de las taladas tierras iban tonificando sus pulmones y
purificaban su sangre, que corria ya vigorosa por sus venas. Se estaba realizando el
deseado milagro.

Una noche de las primeras de octubre se sent6 Allan al lado de la chimenea,
donde ardian, crepitantes, los lefios amontonados. L.a lampara, colocada sobre la
mesa, irradiaba a todos los rincones una tenue luz, mientras Allan se dedicaba a la
lectura repasando sus conocimientos y planes para el porvenir.

Recordaba con intranquilidad el suefio de la noche anterior. Aquella pesadilla
llego a inquietarle, turbando la serena paz de su vida. Vagamente, como en todos los
suefios, Allan tuvo visiones de un peligro que amenazaba a Hilga y a él, alejando a la
nifia de los dos, como empujada por una fuerza misteriosa. La pesadilla le habia
desvelado varias veces, pero nunca pudo concretar cual era el peligro que le sefialaba
su suefio. Cuando los rayos del sol entraban a raudales por la habitacion se despertd
sobresaltado, pero ningun peligro aparente se cernia sobre él. La unica sorpresa la
encontré en el panorama de los campos. Durante su suefio habia caido la primera
helada del otofio, y las magicas pinceladas de la escarcha habian engalanado Los
Llanos. Contrastando con el oscuro fondo de los pinos, sombrios atin en la luz
mafianera, vio Allan el carmesi de las hojas de los arces, el oro de los abedules y los
alamos y el matiz tenuemente bermejo de los severos robles. Todas las facetas del
rojo y del carmesi se reflejaron en su retina, con destellos aureos que variaban desde
el amarillo palido hasta el anaranjado mas oscuro. En las taladas tierras de Michigan
el otofio nos brinda un panorama divino.

Aquel dia Hilga volvio a casa de Allan después de haber estado en la escuela, y
logré convencerle de que era preciso que la nifia se trasladase a casa de sus abuelos
para pasar el invierno. Opinaba la joven que no era conveniente exponer a la pequefia
a los rigores del invierno derivados de aquella vida primitiva que llevaba en Damon.

www.lectulandia.com - Pagina 91



Allan, por su parte, accedi6 muy gustoso, en primer lugar porque Pedrito estaba
deseando irse con Hilga, y luego porque su trabajo con El Duende le hubiera tenido
alejado de ella durante muchos dias. Aquella noche, pues, seria la ultima que iba a
pasar la nifia en Damon hasta la llegada de la primavera.

De repente, Allan oy6 unas fuertes pisadas en el soportal. Segundos después, una
voz imperativa demandaba permiso para entrar en la mansion.

Antes de que Allan tuviera tiempo de levantarse para averiguar quién era el que
se disponia a entrar en su casa, se abrio la puerta de par en par y penetr6 en la
habitacion su amigo Mads Jenssen.

—iQué sorpresa! —exclamo6 Allan, estrechando la mano de Jenssen—. jQuién
iba a decir que se dejara usted caer por estas tierras!

Allan, solicitamente, ayud6 a su amigo a quitarse el abrigo y acercé una silla al
calor del fuego, invitandole a sentarse.

—Pues nada, aqui estoy —empez0 diciendo Jenssen—. Yo no me olvido de los
buenos amigos y deseaba estrechar su mano y charlar con usted un buen rato. Antes
de nada le diré que opino que esto tendra todos los encantos que usted quiera, pero
también creo que ha venido usted a refugiarse en el lugar peor del mundo. Créame,
Allan.

—Pero ¢es posible que todo un artista opine de ese modo? —pregunté Allan
ironicamente al advertir el tono zumbon y cordial de su amigo.

—Desde luego, soy un admirador de la belleza y del encanto de la campiia.
Ademas —anadio echando una ojeada a su alrededor— el trabajo de usted arreglando
esta casa en ruinas, ha sido meritorio. Hay que reconocer que siempre tuvo usted gran
mafia para todas estas cosas... Pero, por el amor de Dios, Allan, emplee usted la
cabeza y piense un momento lo que ocurrira cuando los pistoleros de Monaker logren
dar con usted. No se engafie a si mismo creyendo que les sera imposible encontrarle.
Desde luego, reconozco que es dificil llegar hasta aqui, pues yo mismo he pasado las
de Cain para convencer a Larry Henderson y a ese jefe de estacion tan original de que
tengo derecho a saber por donde anda ese gran amigo que es usted. Créame: no puede
negarse que esa buena gente son amigos adictos suyos.

Allan, al escuchar a su amigo presumié que Mads trataba de aconsejarle que
abandonara Damon y buscara un nuevo refugio, pero dudé6 un momento y no se
atrevid a decirle que estaba imposibilitado de hacerlo. Allan queria decir a Jenssen
que alli le retenia la ilusion por el carifio de una mujer, el dulce encanto de un hogar
feliz, pero la confesion no salia de sus labios.

Mientras Allan seguia titubeando, Jenssen se levanto, dirigiéndose hasta la
entrada de la habitacion donde dormia Pedrito. Mads se detuvo ante la puerta y se
puso a contemplar a la nifia. En el rostro de ésta se dibujaba en aquel momento una
sonrisa, pero durante unos segundos sus labios se contrajeron en un rictus de dolor,
como si el dios de los suefios hubiera arrebatado a la pequefia un juguete de las
manos. El artista se volvio reflexivamente; regreso al lado del fuego y exclamo en
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voz baja:

—¢Qué le sucedera a esa nena cuando le pesquen a usted?

Allan escuchd la pregunta sorprendido, como si no admitiera la posibilidad de que
se la formulasen. Una vez mas la disciplina del ejército le prestaba animos, y al
recordar que un soldado no debe acobardarse nunca ante el enemigo, recobré su
serenidad.

—Es imposible, Mads —respondi6 al fin, después de titubear unos segundos—.
Yo no puedo alejarme de aqui. Ahora que soy feliz, cuando voy a realizar las mas
caras ilusiones, seria una traicion a mi mismo... Estoy enamorado, Mads, como
nunca lo habia estado. «Ella» es la mujer: mas buena y mas encantadora que he,
conocido... y me quiere. jEstoy seguro, si! {Me quiere!

Su carifo por la nifia es el de una madre, y precisamente mafana se va a llevar a
Pedrito para que pase el invierno con ella en su casa. Hay, ademas, otro compromiso
que me impide el desertar de este puesto. Es un proyecto en el que cifro mis mayores
esperanzas y seria una pena abandonarlo... Créame que no tengo miedo a los
pistoleros, Mads. Pero si hay algo que me preocupa mucho y que creo puede tener
graves consecuencias.

Allan, después de hacer una descripcion minuciosa de todo lo ocurrido en Detroit,
termino diciendo a su amigo:

—Tenia usted razon una vez mas. Segui adelante hasta manchar mis manos con la
sangre de un semejante. Una vez me dijo usted: «Al final, ni El Torcido sera el peor»,
y se aproximo usted a la verdad. Digo esto porque mi crimen pesa de un modo tan
abrumador sobre mi conciencia, que a veces creo que en vez de una persona he
matado a una docena. Sin embargo —agregé Allan, a quien escuchaba Jenssen
atentamente—, estabamos muy equivocados en una cosa al opinar sobre El Torcido.
Creiamos que su carifio por la nifia era una pasién mezquina y egoista, que soélo la
queria a su lado, viva o muerta. Sin embargo, cuando llegé el momento, El Torcido
inmol6 su vida con un estoicismo y una conviccion de verdadero héroe. Mato al
Sueco y atacé al Grandote en defensa mia, aparentemente, pero en realidad lo que él
defendia, consciente del todo, era a la nena. Estaba herido de muerte y siguio
luchando con bizarria sin pensar en su vida, hasta que yo maté al siciliano...

—¢Qué dice usted? —exclamo el artista interrumpiendo el relato—. ;Qué maté
usted a ese asesino y forajido de El Grandote? Pues no hizo usted mas que darle lo
que se merecia muy ricamente. La lastima es que no le hubiesen matado antes. Asi,
pues, usted huy6 para burlar el castigo de la ley, sin pensar que ni a El Torcido ni a
usted les hubiera costado gran trabajo conseguir una sentencia absolutoria.
Francamente, estoy sorprendido. Yo crei que habia usted huido de la venganza de la
gente de Monaker, y ahora me entero de que ha estado usted ocultandose todo este
tiempo y dandose de cabezadas contra una piedra en un frenético esfuerzo de eludir
una pena que jamas estuvo en el trance de sufrir. {No lo dude, Campbell, esto es la
mar de divertido! jUn verdadero paso de comedia!
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—Pues no veo en ello nada que sea motivo de diversion —exclamé Allan—. La
verdad es que no tengo que hacer esfuerzo alguno para contener mi alegria.

—Allan: no tiene usted que temer a la ley —agregdé Mads, abandonando el tono
burlon—. La bala que truncé la vida de aquel asesino sali6 de la pistola de El
Torcido. {No es posible la duda sobre este extremo! Sé que es usted un excelente
tirador al blanco, pero con seguridad, no es usted tan bueno en plena excitacion y
disparando en un oscuro pasadizo. Si intenté usted matar al siciliano, fall6 el tiro. En
todo el cadaver no se apreciéo mas que un orificio de bala, y el proyectil que el forense
extrajo del cuerpo era, sin ningtin género de duda, de la pistola de EI Torcido. Esa
bala, que fue comparada con otras veinte, iguales, obtenidas del mismo modo,
descifro el misterio de otros tantos crimenes que la policia no habia podido descubrir.
iOjala pudiera usted decir que las razones que tiene para temer a Scarfell son las
mismas que le hacen temer a la policia!

Allan, que habia escuchado a Jenssen con creciente interés, oyd sus ultimas
palabras sin atreverse a creer la afirmacion de su amigo. Era como si un negro
nubarron se hubiera desgarrado subitamente, mostrando los maravillosos reflejos del
sol. Y es que creia imposible aquello, pero no dudaba de la sinceridad de Jenssen, y
su pecho se abria a la esperanza.

Cuando oy6 la ultima palabra, Allan suspiré con fuerza y se recost6 de nuevo en
su silla. El1 condenado a muerte mas miserable, que hubiera sido indultado en el
ultimo segundo, no habria bajado del patibulo con mas alegria de la que rebosaba en
aquellos momentos el alma de Allan.

Ahora podia aspirar ya al carifio de Hilga. Una vez mas veia en el jardin que
rodeaba la casa de campo su maravillosa figura, como una joya magnifica en un
perfecto engarce. jEra una criatura de una feminidad tan seductora! A Alian no se le
escapaba ningun detalle y admiraba lo mismo las largas pestafias que sombreaban sus
claros o0jos, que aquellas mejillas tenuemente rosadas y aquellos pies
encantadoramente minusculos. Sin duda alguna, era la mujer mas divina de este
mundo y él estaba seguro de que no le era indiferente y que hasta le queria un poco.
¢Qué razén se oponia a que le declarase por fin el inmenso amor que por ella sentia?

—iOjala —exclamo6 Mads, despertando a Allan de su bello suefio— pudiera decir
que tiene usted las mismas razones para temer a la gente de Monaker que las que
tiene para temer a la justicia...! Arkos, el unico hombre del hampa que sabia que El
Torcido habia hecho traicion, desaparecié de los lugares que frecuentaba, y me figuro
que no se le vera en algun tiempo. Le diré, ademas, que toda esa gente cree que usted
y los que mangonean en la banda de Monaker llegaron a un acuerdo el invierno
ultimo, cuando se hablaba tanto del atentado que no lleg6 a consumarse. Ninguno de
los clientes del «Oasis» cree que El Torcido matase al Sueco y al Grandote y
considera que todo aquello fue una fabula inspirada por la policia a la Prensa para
justificar una serie de atentados que no habia sabido descubrir.

»Le diré también que entre toda esa gente de Detroit se tiene la firme conviccion
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de que usted ha sido también un traidor. Todo esto, unido al odio que le guarda
Scarfell, no presenta ningun buen cariz para usted. Estoy enterado de que, con el
mayor sigilo, se estan haciendo averiguaciones para dar con usted, y me temo que no
tarden mucho tiempo en descubrir el escondrijo. Tengo el temor de que Monaker se
vengue en la nifia, aunque no creo que Scarfell llegue a hacer eso, puesto que sus
motivos, mas que vengarse de su supuesta traicion, son los de eliminar una posible
amenaza.

Antes de salir de Detroit, Mads hizo uso de los poderes que le habia conferido
Allan, y retir6 del Banco todo el saldo que éste tenia en su cuenta corriente.

—Aqui traigo todo su dinero —agreg6é Mads—. Es preciso que salga usted de
aqui inmediatamente. Un muerto no puede defender a la nifia y no es facil que
despierte interés alguno en el corazon de una muchacha bonita, aunque ésta
corresponda de momento a su carifio. Me brindo a llevar a la nifia y a usted en mi
coche. Partiremos inmediatamente en direccion al Canada, y alli pueden ustedes
tomar pasaje para Europa, en donde estaran bastante seguros. Los pistoleros
americanos saben que alli ahorcan o guillotinan a los criminales, y no quieren que los
europeos tengan el placer de deshacerse asi de un americano. Mientras siga usted
aqui, en los Estados Unidos, su vida no tiene valor alguno. Créame: ni Scarfell ni
Tricker descansaran hasta verle muerto. En Detroit se esta formando otra asociacion
para dedicarse al trafico de estupefacientes y alcohol, indistintamente, y Scarfell no
quiere dejarse escapar la direccién del negocio. Por eso es mas cauto ahora para todas
las cosas y cree posible que usted pueda anularle. {Medite, Allan! jPiense en ello,
aunque sea un instante! Tiene usted que irse de aqui. No vea en ello el menor atisbo
de cobardia. El huir es ahora tnicamente una cuestion de sentido comun. Campbell,
esta usted loco de atar —exclam6 Mads al comprobar por el semblante de Allan que
éste no parecia muy dispuesto, a atender sus consejos—. Se ha empefiado en que le
maten, y nadie le saca a usted de sus casillas. Yo nada tengo ya que hacer aqui, y me
vuelvo a Detroit. —Jenssen se incorpor0 lentamente, se coloco el pesado gaban, y
mientras se dirigia a la puerta, agrego—: Allan, una vez mas: ;no hay nada que pueda
hacerle variar de ideas?

—~Oiga, Mads —respondio al fin Allan mientras se alzaba lentamente de Ia silla,
mirando con fijeza a su amigo—. Hace mucho tiempo me dijo usted en Detroit que
estaba convencido de que un dia u otro me reintegraria yo a la sociedad y llegaria a
ser un hombre titil y honrado. Es preciso, pues, que justifique la confianza que tenia
usted puesta en mi... Ahora estoy a punto de empezar de nuevo mi vida. He
encontrado mi agujero, como usted encontro el suyo. Y ahora debo recorrer a solas el
aspero camino en que he sentado mis plantas. Y en ese camino ni usted mismo puede
ayudarme, como no sea con su amistad y con su aliento. Si huyo ahora, mi vida se
convertira en una fuga constante, y quiza no muy larga, pues la gente de Scarfell me
encontrara tarde o temprano adondequiera que vaya. Prefiero tropezarme con ellos
luchando a que me cojan desprevenido al tiempo que huyo... Tengo, ademas, otra
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razon para quedarme aqui. Durante afios y afios he afirmado que en el eterno designio
de las cosas los hombres no significamos nada, y que una fuerza irresistible creaba o
destruia nuestra vida. Y ahora estoy aprendiendo a saber lo equivocado que estaba,
Mads. En esta maravillosa tierra, pletérica de la alegria y de las ilusiones de la
juventud, he descubierto que puedo llegar a ser el duefio de mi porvenir. ;No es
verdad —afiadié estrechando con efusion la mano de su amigo— que comprende
usted cudles son mis aspiraciones?

Los dos amigos salieron juntos de la casa y se dirigieron por el camino que
conducia a la carretera hasta el punto en que se hallaba el automévil de Jenssen.

—Si alguna vez me necesita —dijo Mads—, mandeme recado por mediacion de
Larry Henderson. No le explico cémo logré llegar hasta aqui, pues es una historia
muy larga y complicada, derivada de un presentimiento, que no vale la pena de que se
la cuente. Claro que fue él quien me dijo como podia llegar a este rincon. De todos
modos es un hombre del que podemos confiar en absoluto, lo mismo que en Ale.
Arrostra usted muchos peligros, Campbell —afiadi6 Mads, estrechando con efusion
la mano de su amigo—, pero el mayor peligro de todos, el que existia dentro de usted,
ha desaparecido para siempre...

Segundos después, el automévil de Mads se ponia en marcha.

Allan contemplaba pensativo como se alejaba el coche de su amigo, que no tardo
en confundirse con el polvo de la carretera de Roscommon.
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Capitalo X[V

L1 amor de Allan

ALLAN estuvo vagando sin rumbo por el bosque que rodeaba a Damon, hasta

que la luz del amanecer borré las sombras postreras de la noche. Penso en volver a su
casa, donde el fiel Boots protegia el suefio de Pedrito, pero convenciéndose de que
ningun peligro acechaba a la nifia. Quien tenia que temer era €él, y se rendia a la
evidencia. Le constaba que Mads le habia dicho la verdad, y que no exageraba al
augurarle una muerte proxima.

Cuando llegara el momento del atentado, ni Boots ni él podrian defender a la
nifia. Los secuaces de Scarfell o Monaker no combatirian como hombres. Todo se
reduciria a un disparo hecho por un criminal emboscado en la maleza o protegido por
las sombras de la noche, que daria fin a su existencia.

Allan intenté convencerse a si mismo de que su proposito de quedarse en Damon
obedecia al deseo de reconstruir su vida, convirtiéndose en un hombre util a la
sociedad, digno de sus semejantes. Pero al pensar en la nifia su conciencia le acusaba.
¢Por qué sacrificar a su egoismo aquella vida inocente? Los pistoleros, tarde o
temprano, llegarian a Damon para eliminarle. No era posible pensar otra cosa. El
mundo del hampa no perdona al que ha sentenciado a muerte. El temor a las
consecuencias y la falta de oportunidad para llevar a cabo el atentado, pueden
retardar su ejecucion, y son las unicas excusas que se aducen en el hampa, pero a la
larga el hombre a quien se condena cae acribillado por los balazos de sus antiguos
amigos.

Allan pens6 que si el emisario venia mandado por Scarfell, nadie se meteria con
la nifia, pues seguramente Scarfell no lleg6 a saber ni que existia la pequefia. Y
entonces, aunque €l muriera, sabia que Pedrito no quedaria desamparada, pues Hilga
o los Renny la recogerian para siempre. Pero, en cambio, si se trataba de Monaker,
abrigaba el temor de que éste pudiera ver en la nifia un objeto para su comercio, como
Tricker lo vio en Hilga. Allan no sabia exactamente qué se pro-ponia hacer Tricker
con Hilga, pero conocia de sobras lo solicitadas que eran en el mundo del hampa las
mujeres hermosas; su efimera y espantosa vida y su muerte triste y cruel.

Clareaba el dia cuando Allan, sumido en un mar de confusiones, entraba de nuevo
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en Damon. Durante la ultima hora de su camino habia apresurado el paso, pues
deseaba a todo trance llegar a su casa antes de que la nifia se despertara, pero no se
habia apartado de su espiritu la idea concreta de su situacion. Sin embargo, al entrar
en Damon tenia ya formado el decidido propésito de no moverse de alli. Lucharia
denodadamente, si era preciso, para defender su hogar y para forjar su porvenir.

Allan se adelant6 hasta la puerta de la casa, llamé en voz baja al fiel Boots y
juntos se dirigieron al monton de lefia que se levantaba cerca de la cocina, para coger
algunos maderos. Boots, consciente de su obligacion, se acercé a un pequefio tronco
sarmentoso y lo cogid entre sus dientes como la mas preciada presa. El inteligente
perro jugaba con el madero lanzandolo al aire y saltando rapidamente para cogerlo
entre sus dientes antes de que cayera al suelo. El animal intent6 varias veces la misma
maniobra, pero nunca acertaba a coger en el aire el madero. Tan preocupado y
nervioso parecia el perro ante su fracaso, que Allan no pudo por menos de soltar la
carcajada. Pero en aquel mismo momento Boots lograba coger el madero. La sorpresa
del perro corria parejas con la de Allan, y durante unos segundos permanecio
inmovil, con la pieza de madera entre sus fauces.

—Boots —dijo Allan, con aire perplejo—, he estado intentando llevar a cabo algo
tan dificil para mi como lo era para ti eso que acabas de lograr. ;Podré yo tener la
misma suerte que td has tenido?

El primer movimiento de ataque del hampa se consumoO aquella mafiana. La
primera escaramuza se reducia al amable saludo del afable caballero de Grosse
Pointe, pero el incidente era tan significativo como lo es el primer contacto entre las
avanzadas de dos ejércitos enemigos que buscan un campo de batalla que convenga al
alto mando. El sefior de Grosse Pointe no era otro que el temible Tricker. Apareci6 en
el camino, a unos pasos de Hilga, la contemplé unos momentos, sorprendido, y
seguidamente se quitd el sombrero y la saludé de un modo ceremonioso.

Hilga, al cerciorarse de que aquél era el canalla que habia intentado destruir su
vida, se quedo paralizada por el terror, sin poder pronunciar palabra. Inmediatamente
pensO en Allan, que tenia que llegar de un momento a otro con la nifia, y cobrd
animos. Si Allan llegaba no tenia nada que temer de aquel hombre, que era la sintesis
de la vileza, de la bastardia y de la ignominia.

—FEs inutil esperar ayuda —advirtio Tricker, como si leyera los pensamientos de
la joven—, pues tardara todavia un buen rato... Pero no necesitas auxilio de ninguna
clase, Hilga. Soy mas amigo tuyo que nunca. Ademas, el hacerte dafio seria
producirmelo a mi mismo.

Tricker se habia hecho tan egoista y duro, tan insensible a todo cuanto hay de
bello en el mundo, que no sabia fingir carifio ni bondad. Y en aquellas bocas palabras
reflejaba ya lo malvados que eran sus propositos.

El canalla se acerco un poco mas a Hilga, sin que ésta pronunciase una palabra.
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Pero si las miradas matasen, Tricker hubiera caido alli muerto instantaneamente.

—Claro que ti no sabias —afiadié Tricker— que yo tenia una casita en Au Sable
hace unos afios. Nunca tuve necesidad de decirtelo y olvidé incluso que tus parientes
viviesen tan cerca... Las cosas no han ido muy bien este verano por Detroit. Lynn
Venetre va a formar una banda exclusivamente suya, y ello me ha tenido muy
preocupado. He hecho lo posible para impedirlo sin violencia, pero ahora ya sé que
no puedo evitar eso a menos que tu vuelvas alli antes de noviembre, dispuesta a llevar
a cabo el plan que habiamos proyectado. Si no haces eso, no hay remedio. Créeme, lo
he intentado todo. Lynn esta tan locamente enamorado de ti que no atendera a
razones, y esta dispuesto a eliminar a Scarfell, y a mi mismo, con tal de llegar a
realizar sus ideas de independencia... Vuelve a Detroit, Hilga. Hay muchos hombres
en el mundo peores que Lynn Venetre... reflexiona y veras que tienes una deuda por
cuanto he hecho yo por ti. No lo olvides.

Hilga evoco los dias del pasado en Grosse Pointe, como huésped de un
acaudalado y culto sefior. Pero al mismo tiempo recordod la repugnante hipocresia de
Tricker y sus taimadas artes, y penso en lo feliz que hubiera podido ser en el hogar de
sus abuelos. Ya no tenia para nada en cuenta la vida amable y regalada al lado de
Tricker y s6lo veia la aversion que le inspiraba aquel hombre nefasto para su vida.

—He venido a menudo —agregé Tricker— a la casa de campo. Ha habido
muchos asuntos que estudiar, y aqui podia resolverlos con mas sencillez. Hace dos
meses que descubri que tu estabas aqui, lo cual ocurrié por verdadera casualidad. Te
lo aseguro, Hilga. Y hasta anoche mismo no se lo dije a Scarfell. Esta alli con Peggy,
que me pregunta mucho por ti. Mafiana volvemos a Detroit en el coche y excuso
decirte que siempre hay un hueco en el auto para ti.

Hilga apenas podia dar crédito a sus ojos y a sus oidos. ¢Era posible que aquel
rufian de Tricker estuviera a su lado? ;Por qué Dios la castigaba de aquel modo?
¢Qué delito habia cometido para que su pasado se alzara ante ella amenazando
malograr sus dorados suefios?

—Hace un mes —afiadid Tricker, que suponia que la joven estaba enamorada de
Allan— me tropecé con Campbell, o, mejor dicho, le vi a cierta distancia paseando
por el bosque. Vive cerca de aqui, en el sitio que mejor le ha parecido. Y lo hace
descaradamente, como si no se diera cuenta de que le aguarda una cadena perpetua en
cuanto la policia averigiie donde esta. En estos tiempos, mi querida Hilga, somos
muy poco respetuosos con las vidas ajenas, sobre todo cuando sabemos que eso no
tiene castigo. Pero Allan Campbell, cuando siente necesidad de matar, ya sea por
capricho ya por compromiso, lo hace sin el menor asomo de piedad y sin preocuparle
la forma o el sitio. He aqui por qué lo busca la policia y por qué concedera una buena
recompensa a quien le suministre datos que permitan su captura. En cambio, a mi,
nadie me busca. La razon es que yo soy mas inteligente que Allan, que no es mas que
un pobre aficionado. Lynn Venetre también sabe lo suyo. Si cualquiera de nosotros se
hubiera cargado a Pioggi no se habria dejado el revolver al lado del muerto, sobre
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todo si cualquiera de nosotros hubiera estado fichado, como poseedor del arma, en el
archivo de la policia.

En el semblante de Hilga se reflejo el espanto que le habian producido las
palabras de Tricker, y ya no se adivinaba en su mirada el desprecio con que
observaba antes a su interlocutor. ;Habia pronunciado Tricker al azar aquellas
palabras o tenia sus razones para sospechar los sentimientos de ella hacia Alian
Campbell? Pero fuera o no asi, ya no podia caber duda en lo que su impasible mirada
habia expresado y en lo que su acerada palabra acababa de pronunciar. Si no
consentia en volver a Grosse Pointe y entregarse a Lynn Venetre, Allan moriria a
manos de aquellos bandidos.

Antes de que Hilga ordenara sus pensamientos para contestar a Tricker, éste se
habia descubierto de nuevo y, después de una férmula de despedida, se alejaba en
direccion al bosque.

¢Cual debia ser su respuesta? ¢Debia ella sola desafiar a Tricker, a Scarfell y a
Venetre? Indudablemente, no harian nada por llevarla a Detroit por la violencia. Eran
demasiado inteligentes para pensar que de ese modo conseguirian sus propositos.
Pero ella ignoraba que tan pronto como se convencieran de que nada conseguirian, la
matarian también, pues lo que acababa de saber por Tricker era un arma contra ellos.
También ignoraba Hilga hasta qué abismos de crueldad, de deshonor y de crimen
habian resbalado Tricker y sus asociados. Realmente Tricker no habia dicho que el
consentimiento de Hilga salvase a Alian, ni habia amenazado con denunciarlo a la
policia si ella se negaba, pero tacitamente habia dado a entender ambas cosas. Y
aunque Hilga sabia muy bien el escaso valor de la palabra de aquel hombre, pensé
que quiza de aquel modo podia salvar la vida de su amigo. Sin duda alguna, le
denunciarian en cuanto lo creyeran conveniente, pero, jocurriria asi si ella se rendia a
sus exigencias? Seguramente, solo Tricker estaba enterado del refugio de Allan, y ella
podria ejercer algun dominio sobre aquél.

Por otra parte, no debia olvidar que Allan estaba dispuesto a defender a tiros su
libertad. Bien claramente lo demostr6 en su primer encuentro con ella.

Evidentemente, aquel hombre a quien ya amaba era responsable de la muerte de
un semejante, pues de otro modo Tricker no habria pronunciado el nombre de la
victima con aquella indiferencia que reflejaba la culpabilidad de Alian. Tricker habia
hablado del crimen como si supusiera que ella, lo mismo que otras personas,
conocieran de sobra los antecedentes de Allan.

¢Qué debia hacer? Hilga tenia la seguridad de que él se hubiera sacrificado del
mismo modo por ella. Pero Alian iba a ir aquel mismo dia a su casa, y era preciso que
le quedara tiempo para recapacitar a solas. Y como esto no podia hacerlo ni en su
casa ni en Damon, emboc6 rapidamente un sendero, sin rumbo fijo. Era uno de los
senderos que tanto abundaban por aquellos parajes, y no era aquélla la primera vez
que sus pies lo hollaban.

Hilga siguio vagando un buen rato y no tardd mucho en obtener una clara vision
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del problema que se le habia planteado. Ello le infundié animos para llevar a cabo lo
que su criterio le dictara.

En casa de Campbell se desayun6 temprano aquella mafiana, y mucho antes del
mediodia Allan y la nifia estaban preparados para marchar a la granja de los Novak.
Tanto el joven como la pequefia estaban llenos de alegria y de ilusiones. En las
taladas tierras de Michigan el otofio abunda en dias maravillosos, y aquél era el mas
divino de todos. Al partir, Allan tarareaba muy contento una cancién de su
infancia..., como si todo le sonriera en la vida.

Uno y otra fueron mas de prisa que otras veces y llegaron a la casa de los Novak
mucho mas pronto de lo que creian. jCon qué alegria divisaron aquella casita, que
semejaba un nido!

Hilga los esperaba en la puerta de su casa, frente a los elevados arboles. Allan y la
nifa la vieron primero mirando al cielo en una actitud que expresaba su devocion casi
pagana por aquel espectaculo maravilloso del otofo; después, con semblante
pensativo, como si anhelara que alguien supiera aconsejarla sabiamente. Allan, a
medida que se acercaba, contemplaba fijamente a Hilga, pero en cuanto ésta le vio
cambi6 de actitud rapidamente. La nifia corrio alborozada a su encuentro, y poco
después ambas se abrazaban con efusion. Hilga dej6 a la nifia que entrara en su casa,
para saludar a sus abuelos, y adelantose hacia Allan. El semblante de la muchacha
reflejaba una serenidad absoluta, pero sus ojos la traicionaban. Vibraba en ellos la
llama que prendio en el alma de Allan, haciendo brotar de sus labios la dulce
declaracion de amor.

Este avanzé unos pasos, trémulo de emocién:

—iEscuchame, Hilga, te amo! —exclamo con voz apagada, mientras extendia sus
brazos en ademan de abrazar a la joven.

—iTe amo, nifia preciosa de mi alma! Te quise desde la primera vez que nos
vimos en Damon y...

Iba a decir mas, mucho mads. A sus labios afluia un torrente de palabras, todas las
que cabe pensar en un hombre joven y dichoso, seguro de verse correspondido por el
carifio de su amada. Aquellas palabras vehementes, apasionadas y dominadoras iban
ya a desgranarse en sus labios cuando en el semblante de la joven se reflejé
repentinamente un profundo dolor. Aliar enmudecio, apartandose de Hilga. Una nube
negra amenazaba oscurecer el cielo de su felicidad.

—iOh Allan, Allan! jAmigo mio! —exclamo6 Hilga—. ¢Por qué habia de suceder
esto precisamente hoy? Allan: yo no puedo quererte... He de ahogar los sentimientos
de mi corazon. No me atrevo a quererte ahora... No, no me preguntes, no puedo
decirte por qué. Hoy no lo conseguiras de mi. Quizas alguna vez te lo pueda decir,
pero hoy no. {Por favor, Allan! Sé comprensivo y no desconfies de mi.

Allan cogi6 las manos de la joven y las retuvo entre las suyas apasionadamente,
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haciendo esfuerzos para no estrechar entre sus brazos a Hilga.

—Hilga... ¢qué te pasa? Nada me importa mientras me digas que me quieres.
¢Dudas de mi? Tu carifio me ha dado una fuerza que jamas habia sofiado y soy capaz
de destruir todos los peligros que te acechen. jDime que aceptas mi ayuda, Hilga!
iAsi me daras ocasion de demostrarte el inmenso carifio que siento por ti!

Gozoso por no tener que temer ya a la policia; feliz al saber que sus manos no
estaban manchadas de sangre de un semejante, Allan habia cobrado brios y se hallaba
dispuesto a arrostrar todos los peligros con tal de obtener el carifio de Hilga. Pero,
impresionado por la actitud de la joven, sinti6 un extrafio temor y su acento tornose
grave. —Escuchame, Hilga agrego—. Tengo que emprender una larga jornada.
Probablemente partiré dentro de unos dias y estaré ausente varias semanas. No sé atin
las ciudades que tengo que visitar, pero la labor que me obliga a realizar ese viaje
puede tenerme alejado de ti y de la nifia una gran parte del invierno. Voy a tener que
deciros adios.

Hilga escucho aquellas palabras atemorizada. El peligro que habia arrastrado a
Allan hasta las taladas tierras le seguiria dondequiera que fuese, aun a los mas
apartados rincones del mundo. En el fondo de su alma sabia que amaba a aquel
hombre, a pesar de haber matado a un semejante. Y le amaba tan intensamente, que le
perdonaba aquel supuesto crimen.

—iOh Allan! —exclamo6 abatida por el dolor—. ;Sera prudente que te marches?
Tengo el presentimiento de que ese regreso al mundo que abandonaste es un paso
muy grave. ;Debes darlo, verdaderamente? Yo creo que podrias hacer lo mismo
escribiendo articulos en todos los periodicos de la region, o formando en Roscommon
o en Grayling una organizacion cuyos delegados divulgaran tus iniciativas entre la
gente. En todo eso veo un peligro para ti... y para mi. Por Dios, Allan, que no te
ocurra nada.

Allan no se atrevio a decir que todo lo que hacia era para redimirse y que, el
seguir ocultandose cuando podia ser util, seria una cobardia que le ligaria aun con
mas fuerza al pasado.

—Hilga, debo ir —se limit6 a decir—. Por favor, no te preocupes tanto de este
pobre mortal. No ocurrira nada. Te volveré a ver en cuanto pueda. Entre tanto, cuida
de la pequefia, por favor. Pedrito te quiere y te necesita mucho.

—Claro que cuidaré de la nifia —contesto Hilga—. Lo haré tanto por ella como
por ti. Creo que me costaria separarme de ella, pues también yo la quiero y la
necesito mas de lo que tu te figuras. Ojala pudieras quedarte aqui también. Pero si
ahora te volvieras atras, ya no serias el Allan Campbell que yo conozco. ;Y eso que
daria todo lo que tengo por alejar los temores que me abruman!

Allan y Hilga entraron en la casa, y poco después Campbell se despedia de la nifia
diciéndole que tenia que estar separado de ella varias semanas. Habia estado tentado
aquella mafiana de quedarse todo el dia en la granja, pero después de hablar con
Hilga solo sentia la necesidad de abandonar aquel lugar cuanto antes. Excusandose,
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Allan dijo a Hilga y a la nifia que tema que marcharse inmediatamente porque no
sabia cuando regresaria EI Duende. Poco después se despedia del anciano matrimonio
y besaba a la nifia conmovido. Hilga le acompafi6 un buen rato en su caminata. El
radiante sol de la mafiana ponia un nimbo de oro en la cabeza de la joven y envolvia
su gracil silueta en una divina aureola. Allan marchaba silencioso a su lado,
admirando los encantos de aquella criatura a la que amaba con toda su alma. Al llegar
al camino de Damon no pudo contenerse, y la estrujo entre sus brazos.

—iHilga! {Te amo! —exclamo apasionadamente—. jQuiéreme, por favor!

—iNo! {No! —dijo Hilga, desprendiéndose—. jNo debo quererte...!

Allan, sin atreverse a pronunciar palabra, desalentado, estreché fuertemente la
mano de la muchacha y se alejé en direccion a su refugio. Hilga permaneci6 alli hasta
que un recodo del camino hizo desaparecer a Allan de su vista. Queria llamarle,
suplicarle que volviera a su lado, pero las palabras no llegaron a asomar a sus labios.

Volvi¢ al jardin, y pasé alli un buen rato, muy ocupada al parecer. Pero sobre los
pétalos de las flores cay6 mas de una lagrima.
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Capttalo XV

La penitencia de Kllan

PARA Allan habia sido muy doloroso separarse de Hilga aquella dorada mafiana

de otofo, pero no era hombre que desoyera la imperiosa llamada del deber. Sin volver
la vista ni una sola vez, y con los labios apretados hasta formar una linea apenas
visible, Allan avanzaba resueltamente por el camino que conducia a Damon. Se
hallaba percatado por completo de la edificante obra a la que se iba a lanzar y
confiaba en el éxito de su labor, para ponerlo a los pies de aquella mujer que
correspondia a su amor.

Sin embargo, a medida que se iba alejando de la casa de los Novak sus pasos se
hacian menos rapidos y mas vacilantes, y algo instintivo le empujaba a volver de
nuevo a aquel lugar, al lado de la mujer amada. Cuando se separo de Hilga, advirtio
Allan que por sus mejillas resbalaban unas lagrimas, y recordé la frase del poeta de
que «el amor es atin mas hermoso cuando lo perfuman las lagrimas». Para Allan la
frase poética encerraba una contradiccién, pues consideraba increible que una mujer
llorase precisamente cuando el ser amado le declara su amor. ;Dudaba Hilga de su
sinceridad? ¢Le consideraba indigno de su carifio? Allan temia que Hilga estuviese
ligada a otro hombre, pues no llegaba a comprender por qué habia rechazado el amor
que le brindaba.

Durante todo el camino Allan formul6se a si mismo, una y otra vez, las mismas
preguntas, barajando en su mente todas las respuestas imaginables. Cuando lleg6 a
Damon, todavia buscaba una solucion a aquel problema.

A la entrada de su casa le aguardaban EI Duende y otros tres individuos, que
habian llegado momentos antes al dormido pueblo. Sin ceremonia alguna, EI Duende
presentd sus amigos a Allan. A éste le produjeron inmejorable impresion aquellos
hombres, considerando que su apoyo y su cooperacién habia de influir mucho en el
resultado de aquella campafia ideada por William Brent. El Duende ya le habia
hablado varias veces de sus amigos, a los que consideraba como los mas leales de los
que conocian sus doctrinas. Momentos después de la presentacion, aquellos cinco
hombres quedaron empefiados en un interesante debate. Se hablé con amplitud, con
minuciosidad, de la proyectada campafia en favor de una saludable politica de
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conservacion para las nortefias tierras de Michigan. Se trataba de conseguir un plan
que no estuviera ligado a la permanencia de determinado gobernador ni sujeto a las
vicisitudes de la politica. Los entusiastas defensores de aquella campafia propugnaban
por una sana politica que quedara vinculada al «codigo de la tierra» con la misma
firmeza que, afios atras, habia arraigado la politica de la instruccién publica. Era
preciso, ademas, desarrollar los proyectos y poner en vigencia las disposiciones con
la misma regularidad que se cumplian las leyes sobre la cultura.

—Todo el mundo esta de acuerdo —manifesté William Brent, en una de sus
intervenciones en aquel debate— en que se ha tardado mas de una generacion en
demostrar a los habitantes de Michigan los beneficios obtenidos con la politica de
instruccion publica. Pero el tiempo, por fin, demostré que era factible adoptar una
politica como aquélla y seguirla con constancia. ;Por qué, entonces, no ponerse de
acuerdo sobre los principios fundamentales de una politica de conservacién? Desde
luego, esta campafia que tratamos de realizar beneficiara poco a la generacion actual,
pero si conseguimos llevarla a cabo, las generaciones futuras bendeciran esta obra.
¢Qué impedimentos existen para seguir esa politica, ponerla en practica y hacerla
cumplir sin desmayo? Las condiciones pueden variar, naturalmente, y ser necesarias
algunas modificaciones de vez en cuando. Pero el grave mal es que Michigan no ha
tenido nunca ningun codigo relativo a las taladas tierras que durara mas alla de cuatro
afios. La conservacion de los bosques lleg6 a convertirse en plataforma politica, y asi
vemos que, muchas veces, los miembros que componen la Comision de Conservacion
no saben una palabra de estas materias. Esos hombres, cuando no son contrarios a
una prudente politica de conservacion, estan a merced de cualquier interés bastardo.
Hasta ahora, las leyes que debian aplicarse a estas tierras fueron promulgadas sin
método fijo y con ausencia absoluta de una vision real del problema.

No podia negarse que la idea basica de EI Duende era excelente, y que sus planes
para ejecutar aquella politica carecian de defectos, pero todos los asistentes a aquella
reunion, que mas tarde se llamo la Conferencia de Damon, opinaron que el proyecto
recibiria las mas agrias censuras de las regiones interesadas. Todos esperaban hallar
en Michigan una activa oposicién al proyecto, y lo que era peor, la mayor inercia e
indiferencia. Sin embargo, antes de que la oscuridad envolviera los contornos de la
casa de Allan, aquellos cinco hombres habian concretado su plan y se disponian a
obrar. Y al terminar la reunion quedaba redactado un manifiesto, conocido mas tarde
como la «Politica Brent», y Allan Campbell era designado como su principal
portavoz.

Los reunidos acordaron que el primer jalon de la campafia debia consistir en
llevar a cabo los mayores esfuerzos para ganar a la causa Los Llanos y distritos de su
comarca. Querian evitar a todo trance que la oposicion esgrimiera el arma de que
aquella politica podia convertirse en una abrumadora carga para los habitantes de Los
Llanos. Asi no corrian el riesgo de que los adversarios de la campafa dijesen que
ellos s6lo abogaban por la creacién de algo parecido a lo que fueron los bosques de la
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Inglaterra medieval. El transcurso de los siglos no ha podido atun extinguir el rencor
popular que inspiran los atropellos que se cometieron con la creacion y sostenimiento
de aquellos cotos de caza.

Antes que nada, Brent y sus paladines debian obtener una prueba evidente de
aprobacion y colaboracion de los vecinos de las taladas tierras y sus contornos, pues
probablemente serian los mas afectados por las restricciones sobre caza y pesca y, por
tanto, los mas reacios a abandonar sus hogares y a vender sus tierras al Estado para
fines de repoblacion forestal. Es tal el respeto que al pueblo americano inspira la
memoria de sus antepasados, que hubiera sido funesto para aquella campafia el que se
la tildara de anticonstitucional y contraria a los derechos naturales de los habitantes
de Los Llanos.

El «cuartel general» de aquella cruzada qued6 establecido en Roscommon por
considerarse que era el lugar de la region con mayor facilidad de comunicaciones. En
efecto, desde Roscommon era muy facil el traslado en automévil a los diferentes
puntos de la comarca, y ello hacia mas grata la tarea. El plan de propaganda, los
discursos de Allan, sus articulos destinados a los periddicos, todo fue elaborado en
Roscommon.

No habia atun terminado el mes de octubre, cuando Allan ya habia pronunciado
numerosos discursos en las ciudades, pueblos y caserios de aquellos distritos. El dia
de Difuntos habl6 en Frederick; de alli pasé al pueblo de Standish, en el distrito de
Arenac, y a mediados de noviembre habia completado ya un extenso recorrido hacia
el Norte, a través de los distritos de Iosoc, Alcona Montmorency y Presque Isle.
Después se dirigié a Apena, donde se verificd uno de los actos mas importantes.

Los cazadores que habian acudido de las regiones del centro y del sur escuchaban
con admiracion a Allan y quedaban entusiasmados de sus discursos. En la comarca se
le consideraba ya como un verdadero apdstol. Allan tuvo que luchar en sus discursos
con las frecuentes interrupciones y las protestas de los elementos extrafios, pero todos
los finalizé en medio de entusiasticas ovaciones y después de proclamar libremente
sus teorias, exponiendo la politica que preconizaba.

Luego recorri6 los distritos de Missaukee, Wexford, Manistee, Lake y Masson,
llevando hasta los rincones mas apartados el eco de su propaganda.

Los dias de invierno se hicieron mas crudos, y aquella eficaz actividad tuvo que
suspenderse hasta la primavera. Allan habia realizado toda su cruzada acompafiado
de Lucky Williams, a quien ja Compafiia del Michigan Central, interesada por aquella
politica, habia buscado un sustituto.

En todas partes Allan hablé con fervor y entusiasmo. Escogia palabras que
persuadieran facilmente a aquellas gentes sencillas e ilustraba sus propuestas y
conclusiones con referencias de hechos y circunstancias que el auditorio conocia de
sobra. Proclamaba sus ideas con agudo ingenio y logica intachable, y sus réplicas
eran espontaneas y concretas. Sus dias de periodista, escribiendo para un publico
poco instruido en general, le fueron de gran utilidad.
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Hombres y mujeres, en nimero muy superior al de los calculos mas optimistas de
El Duende, se sumaron a la causa, prometiendo su apoyo al «Plan Brent».

La mayoria de los periodistas insertaban constantemente noticias de aquella
campafla y publicaban articulos editoriales prometiendo apoyarla con todos los
medios a su alcance. Las revistas solicitaban continuamente de Allan el envio de
articulos, que éste escribia en los ratos que tenia libres.

Poco a poco, la salud del paladin, desgastado por aquel formidable esfuerzo, iba
quebrantandose. Allan, que se encontraba sumamente fatigado, se disgust6 al
enterarse de que sus amigos habian acordado celebrar actos de propaganda durante
los ultimos dias de noviembre y los de la primera quincena de diciembre en
poblaciones tan importantes como Cadillac, Ludington, Big Rapid, Alma Moynt,
Pleasant, Saginaw, Plint y otros lugares proximos. Se habia apoderado de su alma el
anhelo de volver a la granja de los Novak, y ya no deseaba otra cosa que ver a Hilga
y a la nifia, tan olvidadas por él durante la ardorosa campafia. Sin embargo, nada dej6
entrever a sus aliados, y hasta el mismo Ale ignoraba los sufrimientos de Allan al
soportar aquella penitencia que se habia impuesto. A fines de noviembre nadie se
aventura a emprender una jornada a través de las taladas tierras de Michigan, ni aun
hacia los lugares situados cerca de las buenas carreteras, a no ser por imperiosa
necesidad. Las tempestades de nieve borran los caminos y alteran por completo la
topografia del terreno, siendo materialmente imposible a personas no conocedoras de
las regiones nortefias atravesar aquellos parajes.

A pesar de que Allan se habia convertido en una figura popular, las gentes
hablaban mas de William Brent, a quien conocian mejor. Los elogios a El Duende
complacian a Allan, cuya estimacion por Brent aumentaba hasta convertirse en
verdadera amistada En una de aquellas reuniones que se celebraban en West Branch,
Allan se levant6 a hablar, felicitando calurosamente a EI Duende.

—Me siento orgulloso —dijo Allan— de seguir a tan entusiasta apostol de la
conservacion de las taladas tierras y continuaré proclamando con fervor sus sanas y
practicas ideas... Lo que no me explico es como siendo usted tan conocido y
elogiado en todas partes, me ha escogido a mi, que carezco de amigos y de
antecedentes, para pregonarlas. Al oir aquellas palabras, William Brent exclam6 con
acento grave:

—«Entonces Moisés dijo a Jehova: jAy, Sefior! Yo no soy hombre de palabras
porque soy torpe de lengua. Y Jehova le respondid: Yo estaré en tus labios y te
indicaré lo que tengas que decir. Tu hablaras a Aaron, y €l hablara en tu nombre al
pueblo». Comprendiendo que no habia transcrito fielmente las Sagradas Escrituras, o
temiendo que el ejemplo no fuese adecuado, Brent se acerc6 mas a Allan, le cogio
por una mano, y agrego:

—Aqui hay demasiada gente que me tiene por un maniatico empefiado en que se
cace y que se pesque. Pero cuando un joven de su misma clase, aunque educado en
lugares que ellos desconocen, les habla de lo mismo con ligeras variantes, empiezan a
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creer que debe de ser verdad y que aquel viejo maniatico no esta tan loco como
suponen. Tu tienes una agradable manera de hablar y sabes hacerte simpatico a la
gente. Transcurrida la propaganda de este otofio, podras hacer de ellos lo que
quieras... Por eso te he elegido a ti.
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Capttalo XVI

Ll sacrificio de Hilga

EL maravilloso otofio de las taladas tierras de Michigan otorgaba su maximo

esplendor al mes de octubre, como si desease coadyuvar al éxito de la obra que
habian emprendido Allan y El Duende. Allan se hallaba entusiasmado con las
maravillas de aquellos dias otonales, y cotidianamente pasaba un par de horas en la
soledad de los salvajes lugares que tanto le atraian. Amaba su grandeza y se extasiaba
ante la augusta soledad. La azulada boveda del cielo apenas se vio manchada por la
mas tenue nubecilla, y dia tras dia los nuevos bosques de tiernos arboles, tefiidos de
rojo y de oro, sonreian bajo la caricia del sol. jQué hermoso era poder disfrutar de
aquellos dias, gozando de la belleza derramada tan prodigamente en los talados
campos!

Contrastando con los esplendores del otofio, Hilga Novak sentia sobre su cabeza
cernirse negros nubarrones, tétricamente amenazantes. Ni la alegre risa de aquella
nifia angelical, ni el afecto sin cesar demostrado por sus abuelos, podian borrar las
preocupaciones de la joven. Con la unica obsesion de que iba a enloquecer, seguia sus
quehaceres mecanicamente y jugaba con la nifia sin darse cuenta de nada. Pero ni en
sus palabras ni en sus gestos podia advertirse la tragedia que se agitaba en su alma.
Hilga veia llegar con verdadero espanto las horas del crepusculo y, sobre todo, las
que precedian a la medianoche, cuando se hallaba sola en su habitacién y tenia que
aparentar que dormia. Después de medianoche lograba descansar algo, y el suefio se
apoderaba lentamente de ella, pero dormia bajo el peso de espantosas pesadillas y se
despertaba dominada por la congoja. Bast6 un mes para que sus 0jos se secasen de
tanto llorar.

No transcurria un minuto sin que las horribles palabras de Tricker le torturaran la
mente. ;Era verdad que las manos de su amado estaban tintas en sangre, y que la
policia lo perseguia como a un facineroso? jComo atenazaban el alma de Hilga
aquellos espantosos pensamientos! ¢Le habia engafiado Tricker? Ella no veia
justificacién en aquella mentira, pues Tricker nunca la habia engafiado, ni aun cuando
pretendio venderla en cuerpo y alma a Lynn Venetre. Con verdadera pena reconocia
que existian indicios para suponer que era verdad lo que le habia contado Tricker de
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Allan. Hilga recordé la extrafia conducta de Allan durante su breve amistad y
reconocio que afirmaba cuanto le habia dicho Tricker. ;Por qué no le habia confiado
Allan el nombre de los padres de la nifia, y no justificaba plenamente la afirmacién de
que su viaje a Damon obedecia al deseo de que aquélla se repusiera? ;Cuales eran sus
medios de vida? Indudablemente, en los bosques no ganaba dinero alguno, y ella
habia obtenido la impresion, por lo poco que él le habia hablado de su vida, de que en
Detroit no trabajé nunca ni hizo nada de provecho. ¢Era un ladrén? ;Podia un hombre
en quien ella habia puesto su carifio estar manchado con el estigma de Cain?

—ijAllan, Allan, amado mio! —exclamaba, en sus dolorosos monélogos—. Ven a
mi ahora y dime que no es verdad. Debe ser una equivocacion. jAllan, Allan! Creeré
en ti y en tu amor. Tu piensas rectamente, dices la verdad y obras con honradez. Los
hombres en quienes el crimen y el pecado han puesto su estigma no pueden ocultarlo
a los ojos de su amada, y tt no lo llevas.

Después de aquellos arrebatos, el cansado cuerpo de Hilga se rendia al suefio, que
restauraba en parte sus fuerzas fisicas, pero no proporcionaba alivio alguno a su alma
dolorida.

A pesar de todo, a medida que avanzaba el mes de octubre, Hilga deseaba cada
vez mas ver a Allan, y si entonces hubiera vuelto €l habria creido todo lo que je
dijese. En Hilga habia nacido repentinamente un amor tan irresistible como el de
Isolda por Tristan o el de Francesca por Paolo, y queria a Allan con toda su alma,
fuese quien fuese y dijese lo que le dijese.

Hilga apenas sabia nada de Allan, pero en sus meditaciones recordé la sensacion
de seguridad que tuvo cuando se vio rodeada por sus brazos y murmur6é quedamente,
como si hablara con su amado:

—Allan, creo en ti. Sé que puedo confiar en ti como dicen que las doncellas de
antafio confiaban en sus caballeros. Después de Dios, la mujer era lo mas sagrado de
aquellos tiempos. Los hombres luchaban y morian por ella. Si ta te hubieras acercado
a mi en aquel entonces habrias empufiado tu lanza y luchado por mi, sin hacer una
pregunta, sin exigir una recompensa y sin averiguar si yo era buena o mala. Te habria
bastado saber que yo te necesitaba. Ahora ti me necesitas. ;Debo exigir una prueba
de que eres digno de mi? No puedo decirte, amor mio, lo que voy a hacer para
protegerte, pues no lo permitirias. No lo sabras nunca, o por lo menos lo ignoraras
hasta que haya sido llevado a cabo. Pero cuando esto haya ocurrido y tu estés a salvo,
ino me mires como una mujer indigna del amor que me profesas! Del mismo modo
que tu habrias luchado por mi, a ciegas, lucharé yo por ti y sabras que te amo, Allan,
y que me he mostrado digna del carifio que dices atesora tu corazon.

En el reloj de la chimenea sonaron las campanadas de la medianoche, y poco
después Hilga dormia profundamente en su lecho.

A la mafiana siguiente, Hilga no tuvo el valor de decir a sus abuelos la
determinacion que habia adoptado. Temia que no la comprendiesen, que tratasen de
disuadirla de sus propositos. Se limitd, pues, a decir a sus abuelos y a la nifia que
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habia sido llamada inesperadamente desde Detroit, y que ignoraba cuando volveria.

Hilga dejo un sobre para que fuese entregado a Allan en cuanto volviese a la
granja. En el interior de aquel sobre se encerraba una extensa carta que la joven habia
escrito para su amado. En aquellas hojas de apretada escritura Hilga hacia un
resumen de su vida desde los ultimos dias de la infancia que recordaba hasta el
momento en que conocié a Allan. En su epistola relataba la joven su inesperado
encuentro con Tricker y los dias de sufrimiento que habian transcurrido hasta adoptar
la decision que le empujaba hacia Detroit. «No sabes —terminaba la carta— cémo te
quiero, Allan. Es un carifio hondo, sincero, inextinguible. Yo te juro que antes de
entregarme a Tricker agotaré todos los recursos, y que s6lo haré eso si realmente no
hay otro medio de salvarte. Por favor, jno pienses nada malo de mi! Déjame obrar y
ya llegara el dia en que pueda explicarte mejor este paso que voy a dar. Tuya, Hilga».
La muchacha encontré aquella misiva algo incoherente y un tanto melodramatica,
pero tenia la seguridad de que Allan, como enamorado, sabria comprenderla.

Después de besar a sus abuelos y a la nifia, y de dar a ésta un beso mas para
Allan, Hilga partio para West Branch. Al llegar a este punto, y antes de partir para
Detroit, expidi6 un telegrama.

Aquel despacho era entregado en Detroit, pocas horas después, a un hombre
delgado, moreno, de mediana estatura, que se hallaba sentado en su habitacion de uno
de los ultimos pisos del mas moderno rascacielos de la populosa ciudad. El aposento
se hallaba amueblado sencillamente, pero con exquisito gusto, y tenia el aspecto de
las habitaciones que usan las personas de posicion para examinar, unas horas al dia,
sus asuntos personales de interés. En la puerta, las letras doradas de un roétulo
indicaban que aquella estancia era el despacho particular de Raoul T. Brigiac,
importador. Pero el individuo que estaba dé pie al lado de la tallada mesa de roble,
retorciendo la gorra entre sus manos y visiblemente tranquilo se dirigia al sefior que
habia leido el telegrama llamandole «sefior Tricker». El nervioso visitante acababa de
proporcionar determinada informacion que él esperaba iba a ser recibida con agrado e
incluso recompensada.

Pero la expresion que se habia reflejado en el semblante de Tricker advirtio a
aquel individuo que habia sufrido alguna equivocacion.

Pelly, que asi se llamaba aquel hombre, no era sujeto diestro en descifrar con
exactitud las expresiones faciales o capaz de discernir qué sentimientos eran los
verdaderos. Se limitd, pues, a sacar la conclusion de que Tricker no le creia y de que
deseaba algunas pruebas para comprobar que lo que le habia dicho era la verdad.

—Le digo a usted que yo mismo le he visto —insistio el exasperado joven—. Le
oi pronunciar un discurso en un pueblecito del Norte llamado Frederick, anteayer.
Estaba yo alli por otro asunto. Si aquel tipo no era Alian Campbell yo soy un...

—¢Y por qué cree usted que yo habia de estar interesado en el paradero de un
antiguo cliente de mi restaurante? Por cierto, era un buen cliente, aunque se
murmuraba de él que era un pistolero. Repentinamente dejé de concurrir, pero no
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crey0 conveniente comunicarme sus razones. ;Y por qué me iba a interesar esto?
Otros cambian de costumbres o se marchan de la ciudad, y nadie viene a decirme
adonde se han ido ni por qué.

—O1i decir que ustedes le buscaban y crei que la informacién podria valerme algo
—contestO el molesto joven, que habia ido al despacho de Tricker sin ser llamado—.
Grant me dijo que habia oido a Monaker decir eso en el «Oasis».

—Basta, sefior Pelly —exclamé Tricker, friamente—. Sus palabras suenan mucho
a chantaje. No sé por qué se me ha de molestar con informaciones del sistema de
espionaje del hampa. Estoy viendo que el dia menos pensado se planta usted en el
despacho del alcalde para informarle de las entradas y salidas de los ladrones
favoritos. Y cuando €l le pregunte de qué se trata, usted le contestara, tartamudeando,
que suponia, por los chismes que sabe, que él tenia un profundo interés por ellos.
iSalga de aqui y no vuelva en tanto yo no me digne llamarle!

Pelly se enjugo el sudor que abrillantaba su rostro e intenté hablar otra vez, pero
acabo retirandose de aquel despacho con mas prisa que dignidad. No comprendia lo
que le habia sucedido y opinaba que alguien debia estar equivocado. Siempre habia
tenido entendido que Tricker formaba parte de la banda, por encima de Monaker, y
ademas Grant le habia asegurado que Tricker andaba buscando a Allan Campbell. Al
llegar a la calle se encogié de hombros y abandono todas sus preocupaciones. Pero si
hubiera oido la conversacién que en aquellos momentos se desarrollaba por teléfono,
y comprendiera la importancia de las cabalisticas palabras de Tricker, se habria dado
cuenta de que algunas equivocaciones son peores que otras y habria huido de
Monaker como alma que lleva el diablo.

Terminada su conversacion, Tricker desplegd un cablegrama cifrado que acababa
de recibir de Shanghai. Lo descifr6 en un instante, y se aprendi6 de memoria el
despacho. Después destruy6 aquella hoja de papel amarillo.

Todo hace prever éxito. Material empezara a llegar pronto.
Sigo hacia Manila de donde sequiré via Cairo a Londres.
Regresaré hacia Navidad.

Lynn Venetre.

Tricker sonri6 al comprender la importancia de aquel despacho. Inmediatamente
extrajo de uno de los lados de la mesa un pequefio aparato receptor y transmisor,
apretd un boton y transcribié el cablegrama a otra persona. Aquella linea no tenia
ramificaciones ni pasaba por central telefonica alguna.

—iBravo! —exclamo Scarfell al escuchar la lectura del cablegrama—. Asi ya no
tendremos que depender de la gente de Toronto. Ya te dije que necesitdbamos a
Venetre. No le dejes escapar ahora.

—No; no dejaré que se escape —exclamod Tricker, antes de que terminara la

www.lectulandia.com - Pagina 112



comunicacion—. Oiga usted bien esto. —Y recogiendo de la mesa el telegrama que
acababa de recibir de West Branch, ley6 al dictador del hampa:

Llegaré miércoles noche. Hilga.
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Capttalo XVII

la Venganza del «hampa™.

LOS discursos de Allan en Cadillac, Ludington y Big Rapid iban dedicados a

importantes contingentes de hombres de negocios que habian llegado a interesarse en
aquella campafa y acudian a los actos de propaganda. Allan estuvo muy elocuente, y
aquellos discursos profundos de forma fueron tan bien acogidos como las modestas
peroratas que habia dirigido a las gentes sencillas de la comarca. Aunque hablaba con
el fervor de un iluminado, habia reducido bastante la fogosidad en la palabra y la
grandilocuencia en el concepto, pues William Brent y sus amigos se lo habian
aconsejado asi. Gracias a esto, aun aquellos que habian acudido a oir los discursos
con el animo de burlarse del orador se mantuvieron respetuosos durante el acto y
salieron completamente convencidos de que aquel paladin de las taladas tierras era un
verdadero caudillo cuyas ideas merecian toda consideracion y apoyo.

Durante la semana en que habia de celebrarse el Thanksgiving Day'! no se sefial6
ningun acto de propaganda, y Allan pensé de nuevo con ilusion en Los Llanos.
Acompafiado de Ale, su inseparable amigo, volvio a Roscommon, pero EI Duende
decidio pasar aquellos dias de asueto en Lensing y en Detroit, con objeto de buscar
influencias para apoyar su campafia en los distritos del Sur. Al afio siguiente debia
elegirse un nuevo gobernador, y Brent deseaba promover una activa propaganda para
obtener, por lo menos, un candidato adicto en los distritos del Sur, que sumaban
muchos mas votos que los que pudiera €l lograr en el Norte. En el Sur la campafia
habia de hacerse con muchos meses de anticipacion, pues la mayoria de los
habitantes ignoraban lo que se refiriese a las taladas tierras.

Allan no se consideraba ya un extrafio en las nortefias tierras de Michigan.
Aunque sélo llevaba viviendo en la selva poco mas de medio afio, para €l su hogar
estaba alli. En tan breve espacio de tiempo, jcomo habia cambiado! Sus musculos se
habian hecho fuertes y resistentes y se habia convertido en un hombre sano y fornido,
tan incansable como el mas intrépido natural de Los Llanos. Larry y Ale
comprobaban claramente de visu aquella transformacion exterior de Allan, pero ni
uno ni otro podian imaginar el profundo cambio que se habia operado en la vida
interior de su amigo. Ni Mads Jenssen, que tan bien conocia a Allan, hubiera podido
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darse cuenta de todo lo que habia pasado a través del alma del fugitivo de Detroit.

Algunas veces Allan habia estado a punto de decir a Ale cuanto habian hecho por
él las taladas tierras, pero la vergiienza le hacia enmudecer y de sus labios no surgia
la confesion. No podia soportar el peso de las imagenes de su pasado, que la accion
del tiempo y el espiritu de la selva se esforzaban piadosamente en ocultar. Era como
si en su cuerpo existiese una cicatriz o llaga repugnante que deseara ocultar, incluso
al primero que le tendi6 su mano caritativa.

Aquel sentimiento de repulsion hacia su pasado aumentaba a medida que
recobraba su fortaleza espiritual y fisica. Por ello, cuando la conversacion recaia
sobre cosas relativas a las ciudades, Allan procuraba, de un modo u otro, desviar
hacia otro tema las palabras. En cierta ocasion, afios atras, éste toc6 una flor de
maravillosa hermosura que le produjo una erupcion pustulosa en una mano. Sus afios
en Detroit habian sido lo mismo que aquélla: traidores y venenosos. Fueron tan
atrayentes como lo habia sido aquella flor, pero tan exentos de todo lo bueno y tan
impuros como la planta aromatica. Allan hubiera querido que Ale viniera en
conocimiento de la honda transformacién que habia experimentado su vida, pero le
horrorizaba la idea de que supiera hasta qué grado de degeneracion habia llegado
antes de huir de la ciudad.

Antes de que Allan y Ale llegaran a Roscommon, el invierno habia hecho su
aparicion en las taladas tierras. Durante algunos dias azotaron los pinos unas rafagas
de viento frio, y después cayo la primera nevada, que envolvio el pueblo y los
campos en un blanco y espeso sudario. L.os campesinos podian utilizar todavia las
amplias carreteras, pero todos los caminos vecinales y veredas que cruzaban el
bosque habian quedado borrados por la nieve. La proxima tormenta no se haria
esperar y poco después las taladas tierras se convertirian en extensiones desconocidas
para los que, como Allan, solo las habian conocido en los meses de esplendor.

Al dia siguiente de su regreso a Roscommon, Allan se levantd6 muy temprano.
Desde la ventana de su cuarto, en casa de Ale, Campbell contemplo el espectaculo del
paisaje blanqueado por la nieve, que refulgia bajo el sol de invierno que acababa de
salir. Se vistié rapidamente, pues una habitacion carente de estufa no era lugar para
entretenerse en una mafana de invierno del norte de Michigan. Constituian su
indumentaria una gruesa camisa de lana, sobre una afelpada camiseta; gruesos
pantalones, que se unian debajo de la rodilla con unas medias de lana; gorra de piel,
un pesado chaqueton y guantes forrados de lana.

Ale y su mujer estaban ya en movimiento cuando Allan se presenté en el gran
recibidor. Un alegre fuego de troncos de pino, cargados de resina, chisporroteaba
crepitando en la hermosa chimenea. Allan se detuvo un momento al lado de aquel
confortable hogar cuyo calor invadia lentamente toda la casa, restregandose las
manos y aspirando profundamente aquel aire, cargado de suaves aromas de resina y
de balsamo. Sin darse cuenta, observaba el ir y venir de la mujer de Ale, muy atareada
en sus quehaceres domeésticos. Los mas minimos detalles despertaban ahora en Allan
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un espontaneo y atento interés. Y es que su alma se sentia feliz y satisfecha al
contemplar la vida como él pensaba que debia ser siempre, esto es, compartida por el
hombre y la mujer, unidos en sagrado consorcio.

—No hay necesidad de preguntarle si ha dormido usted bien dijo Ale al entrar en
la habitacion, terminadas sus faenas. —En efecto, he dormido espléndidamente.

—Pues espere usted a ver algo bueno cuando salga afuera. jVaya dia estupendo el
que acaba de nacer! —afiadio Ale sefialando hacia una ventana por la que se filtraban
los rayos del sol, que la escarcha de los cristales convertia en haces de oro y plata—.
Creo que no hay nada tan maravilloso en el mundo como una mafana de invierno en
las taladas tierras, cuando luce el sol de este modo.

La casa de Ale se hallaba enclavada en el limite de Roscommon, de modo que el
bosque, llegaba casi hasta la cerca que rodeaba el huerto trasero. A un centenar de
metros de la casa, los pinos mostraban ufanos el grato verdor de sus copas, y mas alla
las esbeltas ramas de los olmos, de los arces, de los alamos y de los abedules
proyectaban su gracil silueta hacia el limpido azul del horizonte. Velanse por doquier
los gruesos robles, a cuyas ramas se asian aun las hojas muertas, con una tenacidad
que solo lograria quebrantar la primavera proxima.

Poco después del desayuno, Allan sali6 a dar un paseo por la cercana selva.
Después de unos minutos de ligero caminar se detuvo admirado cerca de un pequefio
espacio abierto rodeado de abetos. Allan creia haberse adentrado de improviso en un
mundo fantastico, de sorprendente belleza, poblado por extrafias ninfas de nieve que
se ocultaban espiando sus pasos.

No se oia en aquel maravilloso paraje el canto de un pajaro, ni el mas feble aleteo
turbaba el imponente silencio que rodeaba el lugar. Allan permanecia suspenso sin
atreverse casi a respirar, como si hubiera llegado al limite del universo y fuera a
hollar uno de los santuarios del Creador. Mientras permanecia en el umbral del
bosque, mudo de admiracion, fascinado por el misterio de aquel parque, su corazon
latia con violencia, pero mezclado con el temor se despertaba en él su espiritu de
aventuras.

Hasta aquel momento tenia decidido resueltamente no ir a ver a Hilga y a la nifia,
pero bastaron unos segundos, aquellos segundos de ensuefio, para hacerle modificar
su pensamiento. El deseo vehemente de volver a ver a Hilga y a Pedrito se habia
apoderado nuevamente de él, y queria cerciorarse de que nada habia ocurrido a
aquellos seres queridos durante su ausencia.

Allan lleg6 a intranquilizarse al pensar en una venganza de Monaker o de
Scarfell, pero deseché sus temores de momento, creyendo que no cabia esperar una
agresion de aquellos malvados.

Con tales pensamientos en su imaginacion siguié vagando Alian por el bosque,
hasta que adopté la firme decision de trasladarse al dia siguiente a la granja de los
Novak. Seguia creyendo que nada podia haberles sucedido a Hilga o a la nifia, pero
una voz interior le arrastraba a comprobar sus suposiciones.
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Ale, al enterarse de la proposicion de Allan, opuso objeciones de peso.

—Le aseguro que es una locura —decia Ale— emprender sin guia una jornada
asi, cuando cualquiera ve que es inminente otra tormenta de nieve. Existe el peligro
de perderse por el bosque, y aunque esto no ocurriera, en invierno es penosisimo
atravesarlo y puede ser de fatales consecuencias. jQué duda cabe de que Hilga y la
nifia siguen alli tan buenas y santas! Es tonto dudar de esto, Alian. El viejo Novak
tiene sus afios, pero todavia goza de buena punteria tirando con el rifle o con la
pistola. No hay nadie que se pueda acercar a aquella casa lo suficiente para poderse
llevar a Hilga o a la pequena.

Allan reconoci6 que Ale tenia razon, pero sus temores le abrumaban de tal modo
que la légica no le convencia.

—Tiene usted toda la razon, Ale —exclamo, cada vez mas intranquilo— pero yo
no puedo estarme quieto aqui. Estoy enamorado de Hilga, quiero a la nifia mas que a
una hija, y no estaré tranquilo hasta que yo mismo vea que nada les ha ocurrido. Es
un caso de conciencia, reconozcalo, y yo debo ir. Puede decirse que Hilga y la nifia,
por lo que las quiero, estan bajo mi custodia, y no puedo rehuir esa responsabilidad.

—Me ha llegado usted al alma —respondi6 con solemne tono Ale— y me brindo
desinteresadamente a acompanarle.

—iNo! jEso no! —exclamo Allan—. Iré yo solo. Se lo agradezco mucho, pero no
hay necesidad de que me acompafie.

—Pero, jpor Dios!, Allan; si yo dejara que usted se marchase solo no iba usted a
llegar ni a la mitad del camino. Antes, mucho antes, se perderia usted. No tiene usted
en cuenta que la mayoria de las sefales estan enterradas por la nieve y que las
restantes tienen hoy otro aspecto que el que ofrecian la pasada primavera, cuando
usted llegd a Roscommon. De eso no sabe usted ni una palabra, y voy a tener que
darle algunas lecciones después de comer. ;Es que no sabe usted que unicamente
aquellos que conocen muy bien esto se aventuran a ir por el bosque? Usted mismo,
por ejemplo, ¢no me dice que le duelen ahora las piernas, y solo ha caminado unos
metros sobre la nieve? Esto sin tener en cuenta que dentro de muy pocas horas la
capa de nieve sera ain mas espesa. Es inutil que porfie, Allan; no le escucharé. Iré
con usted, y antes se entrenara un poco a caminar con las raquetas.

Allan reconocia en su interior que Ale tenia razon, y aunque se abstuvo de
confesarlo, agradecié mucho en el fondo el ofrecimiento de su amigo.

Poco después Ale sacO un par de raquetas y adiestr6 a su amigo en su manejo,
haciéndole caminar sobre la nieve. Al principio Allan se enredaba los pies y sufria
cémicas caidas, pero poco a poco fue aprendiendo lo que Ale le ensefiaba. Cuando
éste dio por terminada la leccién, Allan se deslizaba con bastante soltura por la
nevada superficie. Se hallaba jadeante, fatigado por aquel esfuerzo, pero satisfecho de
su habilidad.

—Lo ha hecho usted muy bien —exclamo Ale, para animarle—. Dentro de quince
dias podra ya usted andar sus veinte millas diarias... Esta noche nos iremos temprano
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a dormir, y mafiana, al amanecer, saldremos en direccion a la granja de los Novak.
Yendo juntos podremos llegar al anochecer, sin perdernos ni helarnos. Conozco un
atajo que nos acortara mas de tres millas el camino. Y ahora, Allan, jnada de
discusiones! Convénzase de que no es mas que un novato.

A la mafiana siguiente, cuando Allan y su amigo partieron para la granja de los
Novak, la nevada seguia en toda su intensidad. Allan, al verse envuelto en aquel
temporal de nieve, comprendi6 los peligros de la jornada, convenciéndose de que su
amigo no habia exagerado al ponderarle las dificultades del empefio.

Cuando apenas habian avanzado una milla, ambos se detuvieron para descansar.

—Por favor, regrese a su casa —reiter6 Allan, intentando seguir solo el peligroso
camino—. No me perderé. Yo mismo abandonaria el viaje si pudiera, pero algo me
dice que debo seguir. Mas usted no debe hacerlo, pues puede resultar un paso inutil, y
no es menester que se canse. Vuelva a su casa, y yo volveré dentro de un par de dias.
Digale a Brent, cuando vuelva, que me espere.

—Le acompafiaré hasta el final —repuso Ale moviendo la cabeza—. Si le
sucediese algo, tendria ese remordimiento toda, la vida. Ademas, este atajo no lo
conoce usted. ;Como iba usted a seguir un camino que no puede ver? Tampoco es
necesario que se preocupe por mi. Soy de estas tierras, y las conozco bien. Y creo que
no tengo nada de endeble.

Los dos hombres prosiguieron su camino, hasta que Allan perdio la cuenta de las
horas que habian transcurrido desde su partida de Roscommon. Bastante trabajo tenia
con seguir a Lucky Williams por aquellos desolados parajes. Durante la jornada se
detuvieron para descansar tres veces, reponiendo sus fuerzas con los sandwiches y el
chocolate que les habia preparado la mujer de Ale. A medida que avanzaba, las
dificultades y el cansancio eran mayores, a pesar de que habia dejado de nevar al
mediodia.

Después de un dia plomizo, triste e interminable en el que no cesaron de avanzar,
se hizo la noche. Cuando uno de aquellos dos hombres rompia a hablar, sus palabras
resonaban misteriosamente, como si invadiesen un mundo incognoscible y de
ensueno.

A las siete, los dos caminantes divisaron la granja de los Novak. Al advertir el
resplandor de una lampara a través de una de las ventanas, de la granja, Allan y
Williams se miraron emocionados.

—Crei francamente que nos habiamos perdido —exclamé Ale—, pero henos aqui
sanos y salvos. Y si esta noche no se levanta viento, podemos regresar mafiana sin
mucho trabajo.

—Jamas hubiera llegado yo aqui de no acompafiarme usted —confesé Allan con
gratitud—. Toda la vida tendré que agradecerle esta verdadera prueba de amistad.
iOjala que en toda ocasion que me dispusiese a cometer un disparate, tuviera el apoyo
de usted o el de Mads!

Ale silbo con fuerza, mientras llamaba a la puerta de la granja. Poco después, la
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abuela de Hilga se acercaba a los cristales de la ventana, observando atentamente en
la oscuridad de la noche. Al reconocer a sus visitantes, corrio diligente a abrirles la
puerta, y les recibi6 con tan gran alegria que Williams y Allan llegaron a olvidarse
del frio y de las fatigas de la larga jornada.

—iEsta noche si que no les esperaba! —exclamd, mientras les invitaba a entrar en
la casa—. jVaya caminata la que deben de haber hecho...! Jan salié hoy un momento,
y encontré los caminos cubiertos por mas de dos palmos de nieve. Es imposible
transitar por ellos.

—Pues el objeto de mi viaje se apresur6 a manifestar Allan, visiblemente
nervioso es saber si estan aqui Hilga y Pedrito. Estoy verdaderamente inquieto
pensando en ellas, y quiero comprobar que no les ha pasado nada.

—iLa nifia!l —exclamo6 la abuela de Hilga, mientras palidecia intensamente—.
Pero ¢no esta con usted?

En el semblante de Allan se reflej6 el espanto, y durante unos segundos no pudo
articular palabra. jHabia ocurrido lo que tanto temia! Una vez mas Jenssen tenia
razon, y €l no habia podido impedirlo. El Torcido deposité su confianza en él, y no
habia sabido hacerse digno de ella.

—¢Cuando se marchd? —pregunté al fin anhelante—. ;Con quién iba? ;Dénde
esta Hilga?

—Hilga —respondi6 la anciana, mirando a Allan asustada— regresé a Detroit
hace cerca de un mes, a casi de aquel sefior que la protegio antes de venir a Los
Llanos. Tuvimos una carta de ella la semana pasada. Y hace tres dias un muchacho
nos trajo una carta, firmada por usted, diciéndome que le dejaramos a la nifia, pues se
encontraba usted muy solo y no queria pasar todo el invierno en Roscommon sin ella.
La carta decia, ademas, que no podria usted volver a Damon antes de la primavera,
pero que entonces vendria a vernos. Nos doli6 mucho, la verdad, dejarla marchar,
pues le habiamos cogido mucho carifio, pero puesto que usted nos la pedia, le preparé
sus cosas y aquella misma tarde partieron. El muchacho nos dijo que tenia un coche
en la carretera, y que la nifia no se cansaria nada. Aquella noche —afiadi6 la abuela
de Hilga, recobrando su confianza— cay6 la primera nevada. Quizas se extraviaron
por el camino y estan ahora en Roscommon.

Al ver que Allan permanecia mudo, la abuela de Hilga lo comprendié todo y
lanz6 un grito desgarrador.

—iAllan! jAllan! —balbuced, sollozando—. ;Quién puede haber sido? ¢Quién
seria el malvado capaz de hacer dafio a la nena...? jNunca me perdonaré esto!
iNunca!

—No debe usted reprocharselo —respondié Allan dulcemente—. Usted no podia
sospechar que no fuera yo el que enviaba a buscar a la nifia. Ni creo que Hilga
conozca mi letra para poder asegurar si aquella carta la habia escrito yo. Ademas, no
podia usted sospechar nada. Era yo quien tenia que habérselo dicho antes de
marcharme. jPero estaba tan confiado...! —Después de una pausa, agrego—: La nifia
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fue secuestrada cuando era muy pequefia. No tengo la menor idea de quiénes puedan
ser sus padres. Un amigo mio la rescat6 de la «Mafia»: cuando se enteré de que no la
trataban como debian. Pero llegé un momento en que tuvo que abandonarla, y cuando
yo vine aqui, me la confi6 a mi. Seguramente la han vuelto a secuestrar. jQué indigno
y qué desgraciado soy! Créame —siguio diciendo—; usted no tiene la culpa de lo que
ha pasado. Sin duda, el muchacho estaba aleccionado, y supo llevar bien a término la
estratagema. Le repito que usted no es culpable de nada. Y, sobre todo, no se
preocupe. Mientras esté fuera de aqui, tenga la seguridad de que no haran ningtn
dafio a la nifia, y yo le prometo que volvera a estar aqui aunque ahora se halle en el
fin del mundo.

El tono de conviccion que tenian las palabras de Allan devolvio la confianza a los
ancianos esposos, a quienes también procuré animar, sin convencimiento alguno, el
buen Ale.

—Campbell —exclam6 Ale, deseando tomar parte en la conversacion—, su
corazonada tenia fundamento.

De no haber venido hoy, hubiésemos perdido un tiempo precioso. Ahora, no hay
que apurarse. Para devolverle la nifia... puede usted contar con todos los que vivimos
en estas tierras. Nadie podra con nosotros, sobre todo si lucha usted con la nobleza
que reflejan sus actos. Ahora vayamonos a dormir unas horas, y en seguida
regresaremos al pueblo. Allan y su amigo se sentaron a la mesa, y en pocos minutos
dieron cuenta de la comida que los Novak habian preparado. Poco después, el
anciano matrimonio se retiraba a descansar, no sin antes entregar a Allan la carta que
Miga habia dejado para él. Ale, por su parte, pensando que nada resolvia con
quedarse en el comedor, subié a acostarse. Pero Allan se quedo6 alli, sentado, cerca
del fuego, leyendo y releyendo lentamente la extraordinaria carta que Hilga le habia
escrito.

Su mente fatigada parecia incapaz de comprender todo el significado de aquellas
dramaticas letras que torturaban su alma. Era la primera vez que se encontraba en un
caso semejante y le parecia mentira que existiesen seres tan adorables como Hilga.
Nunca crey6 que hubiera mujeres que suspirasen por la dicha de demostrar su
fidelidad al hombre elegido en todas sus adversidades, que sacrificasen estoicamente
lo mas apreciado para ayudar al ser amado.

Allan cerr6 los ojos, y le parecio ver la imagen de Hilga a su lado, mirandole con
sus grandes ojos amoratados por las lagrimas, pero exuberantes de ternura y de amor.
Entonces pasaron por su mente reminiscencias de los dias felices en que se
conocieron: la visién de aquel primer encuentro frente a la abandonada casa de
Damon; su menuda figura erguida en el umbral y su gracil, caminar por aquella
senda, como una princesa de ensuefio. Después recordd la primera vez que vio a
Hilga en aquella misma casa. Parecia ver sus claros ojos, en los que brillaba la alegria
de vivir; el rubor de sus palidas mejillas; la trenza de dorado cabello, que aprisionaba
un rayo de sol, y aquel vaporoso vestido verde que tanto realzaba sus encantos.
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Luego se apareci6 ante Allan la imagen de aquella pequefia curva que sefialaba el
comienzo de la senda que se dirigia a Damon, donde la joven se dejé caer unos
instantes en sus brazos. No olvidaria nunca aquella mirada de dolor que se reflejo en
los ojos de su amada, aquel dia para é]l memorable Volvio a ver a Hilga a su lado,
sentada en aquel cuarto, diciéndole todo lo que habia escrito en aquella carta que
aprisionaban sus temblorosas manos, contandole toda su vida triste.

Al fin, el cansancio lo rindid, entregandose al suefio, un suefio que fue continua y
torturante pesadilla. Allan vio a Tricker hablando con Hilga en el camino, y se
horroriz6 al escuchar como el malvado relataba a ésta la tragica muerte de El
Grandote. El fuego de la chimenea se habia apagado, la habitacion estaba helada,
pero por el rostro de Allan caian gruesas gotas de sudor.

En vano luché por levantarse y arrancar de Tricker la confesion de su impostura,
obligandole a reconocer que €l no estaba amenazado de ningun peligro y que el
sacrificio de Hilga era inutil.

La pesadilla dejo paso a otra vision aun mas espantosa. En su suefio vio Allan
como una silueta contrahecha le espiaba tras una cortina. Aquel espectro se dirigio a
él y con acento brusco le hizo presente que Hilga, a pesar de que hacia ya un mes que
estaba en Detroit, nada habia hecho para comunicarse cola €l. «Si hubiera logrado su
empeflo —oy0 Allan decir al espectro— lo sabrias ya por ella misma. Es tonto
preocuparse por su suerte, pues no corre ningun peligro. Ademas —siguio diciendo el
espectro—, la carta que dej6 Hilga no era mas que una estratagema para averiguar si
Allan se interesaba mas por ella que por aquella campafa ridicula que le tenia
danzando por las tierras taladas de Michigan. Hilga —escuchaba Allan en su
pesadilla— no ha ido a entregarse a Venetre, como parecia que le exigieron Tricker y
Scarfell a cambio de tu libertad. La carta de Hilga representa Unicamente una
suprema llamada para comprobar si ti lo abandonarias todo para correr a salvarla.
Una infinidad de mujeres superficiales y poco constantes han hecho lo mismo mas de
una vez...». Aquel personaje de pesadilla lleg6 a adquirir tal aspecto de realidad en la
mente calenturienta de Allan, que éste se despertd, lanzando un grito.
Inmediatamente se incorpord y mir6 a su alrededor como si temiera una inminente
agresion. Pero el espectro se habia desvanecido en el brumoso mundo de dolor, de
penumbra y de sufrimiento de donde habia surgido para atormentar el alma dolorida
del enamorado.

Allan atizé el fuego agonizante de la chimenea, colocé mas lefia en el hogar, y se
dirigi6 seguidamente a la habitacion que habia ocupado la nifia. Poco después cayo
en un suefio profundo, no interrumpido hasta que la aurora empezé a iluminar los
nevados campos. Ale se despert6 casi al mismo tiempo, con el proposito de volver
con Allan a Roscommon lo mas pronto posible. Apresuradamente prepararon el
desayuno con la comida que la abuela de Hilga les facilité y antes de las siete de la
mafiana caminaban ya rapidamente por la vereda que habian seguido el dia anterior.
Como no habia nevado durante la noche, no existia dificultad para orientarse, y se
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limitaron a seguir sus propias huellas.

Durante el camino cambiaron pocas palabras y apenas hicieron alto para
descansar. Ambos se profesaban gran respeto y su amistad estaba fundada en una
mutua ponderacion de sus excelentes, si bien distintos caracteres. Ale Williams habia
nacido y se habia hecho hombre en Los Llanos, donde la vida es siempre una lucha
tenaz, aun en las mejores circunstancias. La dura necesidad habia hecho de él un
hombre de accion cuyo dinamismo le habia impedido meditar ampliamente para
resolver sus problemas. En esta ocasion reconocia que era necesario obrar rapida y
enérgicamente, pero no se le alcanzaba qué camino era el que debia emprenderse.
Sentia, por tanto, la necesidad de que otra persona le diera la solucién, y no abrigaba
el menor deseo de discutirla. Se hallaba verdaderamente preocupado e inquieto, pues
también él sentia carifio por aquellos seres arrebatados por el hampa. De momento
opinaba que lo mas urgente era volver a Roscommon, y para llevar a cabo esto era
necesario caminar sin tregua y poner en el empefio toda la energia posible.

Allan, por su parte, se mostraba también reservado porque sus pensamientos
afluian tan vertiginosamente a su cerebro y en tal confusién que le era imposible
articular palabra.

La nifia habia sido secuestrada y Allan sabia por experiencia el peligro que corria
en poder de Monaker. ; Adonde la habia llevado? Al principio penso que se hallaria
en Detroit, pero después de recapacitar saco la conclusion de que ello era poco
probable, pues estando Hilga en Detroit tenia probabilidades dé enterarse del
secuestro. Ademas, Tricker no habria permitido a Monaker que llevara la nifia alli,
por lo menos en algun tiempo. Era mas probable que la pobre estuviera cautiva cerca
de Roscommon. Pero ;donde? El pueblo se hallaba rodeado de una extension de
bosque de muchas millas cuadradas, inaccesible durante el invierno. Un millar de
hombres apenas podian explorarlas bien, y aunque Allan sabia que los habitantes de
Los Llanos le apreciaban de veras, y que la mayoria atenderian su ruego, comprendia
lo inutil del esfuerzo.

Era inutil, asimismo, pensar en rescatar simultaneamente a Hilga y a la nifia, a
menos de que estuvieran juntas. ;Por quién debia decidirse primero? Su corazon le
dirigia hacia Hilga, pero su conciencia le acusaba de egoista si se preocupaba mas en
su felicidad que en hacer honor al compromiso solemne que habia contraido. Allan
reconocia que la promesa que hizo a El Torcido era sagrada, pero no acababa de
concretar su plan. ¢Cuales debian ser sus primeros pasos? Ademas, si rescataba a una
de las dos, ¢qué pesquisas debia seguir después? ;Debia emplear la astucia contra los
secuestradores o desafiarlos a pecho descubierto?

Pensaba también en la campafia de conservacion de los bosques. Su puesto no
podria cubrirse en unos meses, pues era necesario encontrar y adiestrar a otra persona
apta. Allan temia que si abandonaba la campafia se perderia todo el terreno ganado.
Al mismo tiempo se preguntaba si valia la pena continuar la labor mientras su
corazon se hallaba angustiado y su imaginacién perturbada ante el temor de que los
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seres a quienes amaba estuvieran en peligro. Su estado de animo no le permitiria
dirigir a las masas aquellos vibrantes discursos, y por ello opiné que lo mejor seria
suspender su actuacion.

El dilema atenazaba cada vez mas el espiritu de Alian. ;Qué resolucion adoptar?
Ante todos los caminos se alzaba un infranqueable obstaculo. Si se decidia a acudir
primero en socorro de la nifia, Hilga deberia consumar el sacrificio que se habia
impuesto. Allan comprendia con dolor que ese sacrificio seria inutil, pues ningun
cabecilla del hampa respetaba su palabra. Por otra parte si intentaba primero rescatar
a Hilga, ;el destino reservaria a la nifia algo peor que lo que amenazaba a Hilga?

Durante todo el camino hacia Roscommon, Allan barajo en su imaginacion una y
otra vez aquellos pensamientos. Y lo tnico que decidi6 fue dirigir, en cuanto pudiera,
un extenso telegrama a Mads Jenssen.

El hampa habia atacado a Allan indirectamente. Nunca habia esperado un aviso
previo de que fueran a hacerlo, pero se habia sentido tan seguro de que los bandidos
sOlo se preocuparian de matarle a él, que ahora, viéndose indefenso, estaba abrumado
por la desorientacion. jHabia dado tan poca importancia a la astucia de sus
adversarios! Y, por su culpa, los seres a quienes mas queria sufrian en su lugar...
Entonces recordé los consejos de Mads Jenssen, tan oportunamente formulados, y
reconocio lo inconsciente que habia sido.
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Capitalo XVII

\lence Hilga

CUANDO Hilga desaparecio inesperadamente de casa de Tricker, sus amistades

mostraron cierta extrafieza, pero aquél justificé la ausencia diciendo que Hilga habia
marchado al campo para descansar. La carencia de noticias de la joven produjo al
principio sorpresa, pero poco a poco las amigas de Hilga dejaron de pensar en ella.
Las muchachas que por fortuna no tienen que trabajar disponen, por extrafia paradoja,
de muy poco tiempo para pensar en sus amigas. Ademas, los constantes viajes de
recreo que realizan las mantienen separadas unas de otras largas temporadas, y
acaban preocupandose unicamente de ellas mismas. Desde que comienza mayo hasta
los ultimos dias de octubre, las hijas de los millonarios norteamericanos realizan
viajes a Europa, a las Montafias Rocosas, al Canada y a otros muchos lugares, y
apenas saben lo que ocurre en su hogar, si puede darse este nombre al sitio en que
residen en sus rapidos retornos a la ciudad. Muchas de ellas, apenas han regresado del
veraneo, salen de nuevo para las playas de invierno y se dirigen a Florida, a
California o al Mediterraneo. De todo ello se infiere que a Hilga le fue facil reanudar
su antigua vida en casa de Tricker sin despertar su regreso demasiados comentarios.
La vida de sociedad empezaba a entrar en actividad, y los dias de noviembre
transcurrieron muy rapidamente. La tregua derivada de la ausencia de Lynn Venetre y
la grata perspectiva de que no volveria antes de Pascua proporcionaron a Hilga una
agradable sensacion de tranquilidad. Por ello le fue muy facil hacer los honores de la
casa y atender a los invitados con exquisita amabilidad, sin que nadie notara la
tragedia que se desarrollaba en su alma. Unicamente cuando se hallaba a solas en sus
habitaciones caia rendida por la pena que abrumaba su espiritu. Alli, humildemente
postrada de hinojos, pedia a Dios que acudiera en su auxilio para salir de aquel antro.
La vispera del Dia del Armisticio se celebré en casa de Tricker una reunion de
amistades en la que rein6 el mejor humor. Todos los invitados disfrutaban de aquella
fiesta con la mayor alegria y hasta el ligubre Mads Jenssen volvia a ser aquel feliz
mortal satisfecho de la vida y de sus placeres. Mads habia olvidado aquella noche la
ingrata costumbre de observar y analizar a cuantos le rodeaban. Pasaba por alto la
falta de sinceridad que se advertia en los elogios que mutuamente se formulaban los
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invitados, y no experimentaba aquel sentimiento de repulsion que tan a menudo le
embargaba en reuniones de aquella naturaleza. Hilga conoci6é a Mads poco después
de su regreso, y como se enterara de que a Peggy Scarfell no le era indiferente, le
incluy6 aquella noche, por primera vez, en la lista de sus invitados. Mientras las
parejas se deslizaban por el parquet a los acordes de una excelente orquestina, Mads
permanecia tras unas palmeras observando con interés los diferentes aspectos que
ofrecia aquella escena. Percibid las risas y la charla de los que bailaban, el ritmico
chasquido de las pisadas y el suave murmullo de las sedas. Por unos instantes habian
huido de su cerebro las deprimentes ideas que cada vez le atormentaban mas y so6lo
vela amor, felicidad y fortuna. Una mascara de sinceridad ocultaba la disolvente
pasién por el poderio, por la admiracién, por los placeres fisicos y por los frivolos
goces de la vida que giraba a su alrededor.

Después de algunos momentos de silencio, cuando los lentos compases de su vals
favorito llegaban a sus oidos, Jenssen advirti6 que Hilga se hallaba cerca de él, y
durante unos instantes comprobo que ella le observaba con atencion. Hilga sonrio
ligeramente y Jenssen se adelant6 con el propdsito de solicitar el honor de bailar con
ella. El artista, al acercarse, qued6 fascinado por aquella belleza y no acert6 a
articular palabra. Su sensibilidad percibio bien pronto que aquella joven no se avenia
con el ambiente de la casa y que nadie de los que alli se hallaban era digno de ella.

Como movidos por un mismo deseo y sin que ninguno de los dos lo sugiriera,
Mads y la joven se alejaron lentamente del salon de baile. Hilga se echd sobre sus
hombros un abrigo, y juntos salieron al magnifico jardin que rodeaba la finca. Sin
cambiar una palabra, siguieron en direccion a la orilla del lago Saint Clair, en cuyas
oscuras aguas se reflejaba la luz de plata de la luna. A lo lejos parpadeaban las luces
de dos buques, y hasta el lago llegaba el sonido de sus sirenas. Era una noche
maravillosa y en el firmamento millones de estrellas centelleaban alegremente.

Hilga y Mads se detuvieron a pocos metros de la orilla del lago, sentandose en un
banco rustico de los que abundaban en el espléndido jardin.

—NMe figuro que sabra usted quién soy —empez6 diciendo Mads—, y que habra
oido hablar de mi. No es necesario, pues, que me presente. S6lo me atreveré a afiadir
lo que debe usted oir constantemente: que es usted muy bella, sefiorita Hilga. Yo no
sé como expresar la admiracion que siento por usted. No, no es so6lo la belleza fisica,
magnifica y perfecta. Estoy seguro, ademas, de que en su alma resplandece la
bondad... Esta noche —agreg6— estaba pensando en un amigo intimo que se marcho
al Norte para crear alli un hogar solitario, en medio del bosque. Cuando vivia en
Detroit nos velamos muy a menudo. jCuanto me dolia comprobar que el espiritu
maléfico de la ciudad empezaba a estrangular el hombre bueno que hay dentro de él!
Por fortuna, se marché de Detroit antes de que el dafio fuese irreparable. Le vi hace
unas seis semanas. Su nueva vida le ha sentado muy bien. La venda ha caido de sus
0jos y empieza a ver la vida como realmente es y a apreciar las responsabilidades que
todos debemos tener, queramos o no.
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En el semblante de Hilga se reflejo el sobresalto, pero Jenssen no advirtio el
profundo cambio y continu6 su conversacion.

—Ultimamente ha desplegado un activo interés por la campafia de conservacién
de los bosques. Los periodicos de las taladas tierras vecinas a Grayling y Roscommon
publican articulos de cuya lectura se deduce que ese hombre se ha convertido en una
celebridad local. Hasta los peridédicos de Detroit empiezan ya a publicar articulos de
mi amigo en los que habla de sus proyectos. En cuanto me enteré de que estaba alli,
pues no me avisé cuando ni déonde se iba, le hice una visita. Aunque sabia que
pensaba establecer su refugio en los nuevos bosques que rodean a Roscommon, me
cost6 mucho encontrarle; estaba mas escondido que un fugitivo de la justicia... Por lo
visto, sus amigos de alli debian creer que, realmente, lo era, pues no me dijeron
dénde podia encontrarle hasta que les di toda clase de explicaciones y respondi a unas
docenas de preguntas.

El corazéon de Hilga latia con tanta violencia que ella misma se sorprendio de que
Mads no lo advirtiera. Repentinamente, recordd que el primer dia que vio a Allan en
Damon le habl6é éste de un amigo intimo, artista, y que, después, muchas veces le
habia aludido en sus conversaciones. Adquirio, pues, la seguridad de que aquel amigo
era Mads Jenssen, pero de momento prefiri6 mantenerse reservada sobre este
extremo.

—Supongo, entonces —respondid Hilga—, que si su amigo se ha regenerado y
encontré algo interesante a que dedicar sus actividades, volvera pronto a la ciudad.
Debe usted traerlo alguna vez... Creo que los inviernos, alla en el Norte, son muy
largos y tristes. ;O es que tiene usted miedo?

Hilga queria enterarse de los proyectos de Allan, ya que los suyos habian sufrido
tan radical transformacion por la ausencia de Venetre. No tuvo en cuenta la
posibilidad de que su sacrificio pudiera consumarse mucho después de enterarse
Allan de su partida de Los Llanos. Después de escuchar a Jenssen supuso que Allan
se aprestaria a rescatarla y ardia en deseos de conocer los proyectos de su amado.

Mads mir6 furtivamente a Hilga, pero la hall6 con la mirada fija en la lejania de la
opuesta orilla del lago. Para Jenssen, aparentemente, las palabras de la joven no
tenian un significado especial. Consideraba natural que la duefia de la casa mostrara
interés por conocer al amigo de uno de sus invitados, y no vio en ello nada de
particular. No obstante, aquella mujer que ofrecia las apariencias de una mujer
decente y distinguida, vivia bajo el mismo techo que albergaba a Tricker, es decir, a
uno de los jefes de la banda que se habia juramentado para matar a Allan. Era
posible, sin embargo, que Hilga supiera que Raoul T. Brigiac, de Grosse Pointe, era el
mismo Williams Tricker que regentaba un cabaret en Detroit... ignorando en cambio
la existencia de la banda de Scarfell y el lugar que Tricker ocupaba en el mundo del
hampa.

—FEso es lo raro del caso —contest6 Mads—. Tenia miedo cuando tan de
improviso abandond Detroit la primavera pasada. Hasta cierto punto tenia miedo de
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Detroit; miedo del demoledor espiritu de la ciudad y miedo de su propia filosofia, que
le estaba despojando de cuanto sano y decente habia en él. Pero sus mayores temores
eran por una pequefiuela que le habia sido confiada por un amigo moribundo; una
nifia en cuyo fragil cuerpecillo habia hecho presa la tuberculosis. Se la llevé con él a
la selva para que recobrara la salud y al propio tiempo para despertar €l a la vida y
buscar una cura que hiciera sanar su alma.

Para Hilga empezaba a ser muy dificil mantener aquella actitud displicente, de
cortés deferencia por su interlocutor. Sin embargo, el haber aludido Mads a una nifia
le ofrecia la ocasion que habia estado esperando, y pregunto:

—¢Como sigue esa nifia? jHan detenido la enfermedad los aires del campo para
permitir que vuelva a la ciudad?

—Francamente, no lo sé —contest6 Mads—. Le ha sentado muy bien, aunque no
lo pude comprobar, pues estuve alli unos momentos, mientras la nifia estaba
durmiendo. Su rostro, de todos modos, pregonaba la mejoria experimentada.

—Entonces, si el verano en el bosque le ha ido tan bien a la pequefia, y su amigo
ha recobrado el optimismo y las ilusiones, supongo que volvera. ;No es eso? Deseo
que venga usted la proxima vez con él. ;Lo hara?

—Con mucho gusto dijo Mads con firmeza, seguro de que Allan encontraria a la
joven tan encantadora como €l la veia Pero no tengo la seguridad de que vuelva.

—iOjala venga! —exclamo con vehemencia Hilga—. jHay tan pocos hombres
interesantes hoy en dia...! Estoy segura de que en cuanto nos conozcamos Nos
haremos buenos amigos.

—Francamente, no sé si Detroit seria para €l lugar seguro. Salié de aqui con
precipitacion, creyendo que habia matado a un hombre (un sujeto que se lo merecia,
por cierto), y los amigos del muerto han jurado tomarse a justicia por su mano en el
caso de que Allan vuelva a Detroit.

Mads no se dio cuenta de que, inconscientemente, habia pronunciado el nombre
de su amigo, ni de qué. Hilga le observaba de nuevo con sobresalto.

—Aunque los amigos de la victima no quieran creerlo, la policia esta
completamente convencida de que mi amigo no tuvo nada que ver con el crimen y...

—¢Qué dice usted? ¢Esta completamente seguro? —exclamé Hilga sin poderse
contener—. Digame, Jenssen, por favor, ;sabe usted con certeza que la policia no
busca a Allan Campbell como autor de la muerte de Joe Pioggi? jDigame la verdad!
¢Es cierto que Allan es inocente? jEs algo trascendental para mi!

Las palabras de Hilga demostraban la sinceridad del interés que demostraba por
Allan. jCon qué violencia latia su corazon esperando la respuesta! Durante un largo
rato ambos se miraron fijamente como si trataran de descubrir los secretos de sus
almas, y los dos quedaron persuadidos de que su afecto por Allan era un lazo que les
unia para siempre.

Mads condujo lentamente a la joven a otro banco de la orilla, se sent6 a su lado y
extendio su brazo con gesto protector a lo largo del respaldo del asiento. Sin omision
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de detalles le explico todo lo que sabia de aquel suceso sangriento y por qué se
hallaba tan seguro de que el matador del siciliano fue El Torcido. Reiteradamente
aseguro a Hilga que la policia no habia pensado ni una vez en que Allan fuera el autor
de la muerte de Pioggi, ni jamas abrigé sospecha alguna. Entonces, Hilga Novak
comprobd que Tricker le habia mentido como un villano.

Hilga y Mads continuaron conversando bastante tiempo, mucho mas del que
prudentemente podia dejarse solos a unos invitados, aun en estos tiempos de moral
acomodaticia y etiqueta escasa.

Al comprender Hilga que aquella sorprendente revelacion echaba por tierra sus
medios de defensa, se sinti6 sola y desamparada. Su pequefio mundo volvia a
derrumbarse tan estrepitosamente como aquel aciago dia en que Tricker le habl6 por
primera vez de su venta a Venetre. Si Allan la hubiera visto en aquel momento no
habria pensado, como cuando la encontr6 en Damon, que era una mujer de temple
suficiente para hacer frente a la adversidad. Su plan meditado para defender a Allan
se habia venido abajo como un castillo de naipes, y al comprender lo cerca que se
habia encontrado del precipicio, Hilga se sinti6 débil e indefensa. Cuanto anhelaba la
presencia de Allan en aquellos momentos de incertidumbre! jQué segura y animosa
se sentiria en sus brazos! ;Seria capaz de decirle lo torpe que habia sido? ;Sabria €l
comprender y perdonarla?

Completamente convencida de que se hallaba ante un amigo leal, Hilga relat6 a
Mads su vida con Tricker y le hablo de aquella espantosa mafiana en que vio por
primera vez a Venetre. Cuando empezaba a repetir lo que Tricker le habia contado de
él y de Scarfell, Mads interrumpio a la joven, para exclamar con acento grave:

—Tenga mucho cuidado, Hilga. No diga lo que le dijo Tricker aquella mafiana
respecto a la banda de Scarfell y sus principales secuaces, a menos de que esté usted
segura de ello y dispuesta a repetir aquellas afirmaciones bajo juramento.

—iClaro que lo repetiria bajo jurament6 siempre que fuera preciso! —contestd
Hilga—. jOjala pudiera olvidar lo que escuché aquella aciaga mafiana! Cada una de
las palabras que pronunci6 ese malvado esta grabada en mi memoria, y no hay poder
humano capaz de borrarlas.

Hilga continu6 hablando mientras el artista permanecia escuchandola en silencio,
aunque poco atento al relato de ella. Hilga le hablé de su fuga al Norte, de su
encuentro con Allan, del carifio por Pedrito y de la declaracion amorosa de Allan,
pero Mads, ensimismado, no le prestaba atencion. Sin embargo, cuando volvio a
aludir Hilga a su encuentro con Tricker aquella inolvidable mafiana de octubre, Mads
volvio a interesarse profundamente.

Cuando la joven terminO su relato, el artista, cogiéndole ambas manos y
mirandola fijamente, exclamo:

—Hilga, si ama usted a Allan Campbell tan sélo la mitad de lo que yo sé que €l la
quiere a usted, escucheme con atencion, pues debemos obrar con firmeza y prontitud.
Durante algunos afios he sabido por diversos conductos, especialmente por
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confidencias de gentes que viven en el mundo del hampa, casi todo lo que usted me
ha contado. Una buena parte de esa informacion me fue facilitada bajo palabra de
honor de no revelarla, y no podria hacer uso de ella, pero lo principal lo he sabido por
circunstancias y hechos que no me obligan al silencio. La confesién de Tricker a
usted es todo lo que necesito, con lo que yo puedo aportar, para aplastar para siempre
el poder de Scarfell. Y juro por el afecto que los dos sentimos por Allan Campbell
que lo llevaré a cabo si usted continida prestandome su ayuda.

Hilga prometié su cooperacién sin vacilaciones, y Mads prosiguio la exposicion
de su plan.

—Mafiana saldra usted de aqui, diciendo que va a visitar a cualquiera de sus
amistades. Pero, en realidad, donde ira usted sera a casa de mi hermana, que vive en
Monroe. En el camino se detendra usted en el despacho de Jack Irwin, un amigo mio,
que es abogado y se ha especializado en asuntos criminales. Alli la estaré yo
esperando, y juntos redactaremos una declaracion en la que contara todo lo que
Tricker le dijo. Después la firmara usted ante notario y haremos de ella varias copias.
Realizada dicha diligencia, Jack preparara unos escritos redactados con la habilidad e
inteligencia que siempre ha demostrado. Dichos documentos los presentara en el
juzgado del distrito y obtendra unos requerimientos para que Scarfell y Tricker
comparezcan ante el juzgado en la fecha que se indicara en los referidos escritos.
Entonces usted prestara declaracion y ésta se archivara para los efectos de cualquier
proceso futuro. Mi amigo Jack, desde luego, cuidara de que la prensa no se entere de
lo que esta haciendo. No estoy seguro de que el plan que preparo sea legal. Desde
luego, ese abogado amigo mio duda de que el juez autorice la declaracion de un
testigo destinado a surtir efecto en una causa criminal atin no formada y que quiza no
llegue a formarse nunca. Pero de lo que si esta seguro es de qué puede obtener del
juez las papeletas de citacion. Y cuando yo las entregue a Scarfell y a Tricker les
facilitaré al mismo tiempo una copia de la declaracion jurada de usted y les diré todo
lo que puedo probar ademas de eso. Asimismo les anunciaré que estoy dispuesto a
enviar una memoria conteniendo mis pruebas y una copia de su declaracion a la
prensa de este distrito, en el caso de que ocurriera algo inesperado antes de la fecha
fijada para la vista de la causa. Es indudable que tienen comprada a mucha gente,
pero no a todo el mundo, g estoy seguro de que ambos huiran del pais antes de ser
desenmascarados. Cuando hayan desaparecido Scarfell y Tricker, los empresarios
mas poderosos del bandidaje en Detroit, la banda se dividira en pequefias cuadrillas
de malhechores, sin una enérgica direccion, y la policia podra manejar facilmente a
los supervivientes de las peleas que, fatalmente, se produciran entre ellos. Ademas,
no hay nadie, excepto Scarfell y Tricker, que tenga motivos para eliminar a Allan. Tal
vez, aunque no lo creo, quede algin secuaz de Monaker que crea que Allan traicion6
a Pioggi, pero nada hay que temer de esta parte. Por lo demas, la reciente campafia de
Allan en favor de la conservacién de los bosques le ha convertido en un personaje
popular, y es muy arriesgado ahora tratar de hacerle dafio. Digame, Hilga —agreg6

www.lectulandia.com - Pagina 129



Mads, mirando con fijeza a la joven—, sverdad que esta usted dispuesta a secundar
este plan? Hay muchas probabilidades de éxito. En cuanto al riesgo que usted corra
(como puede haberlo), no he de ocultar que peligraria su vida. Pero creo que es
preferible la muerte al destino que le estaba reservado.

—Puede usted contar conmigo —exclam6 Hilga, con conviccion—. Estoy
dispuesta a ayudarle en todo.

Poco después, ésta y Mads regresaron al salon, en donde los invitados empezaban
a extrafar la larga ausencia y mostraban deseos, por lo avanzado de la hora, de
abandonar la tertulia.

A la una de la madrugada, después de abandonar la casa todos los invitados, la
joven se retir6 a sus habitaciones.

Al llegar a su cuarto, Hilga se despojo de aquel traje de soirée que habia
despertado la envidia de todas las mujeres, lo arroj6 a un rincon y se coloc6 una bata
de seda. Seguidamente se dirigio al tocador, sacando de uno de los cajones un retrato
de Allan impresionado en el jardin de la casa de sus abuelos.

Los ojos de Hilga se llenaron de lagrimas y sus labios temblaron como los de una
criatura acongojada. Contemplaba el retrato de su amado, y lo besaba con carifio
pronunciando en voz baja el nombre de Allan.

Aquel llanto fue sedante para su alma dolorida, y poco después, de sus bellos ojos
desaparecia la mirada inquieta, llena de temor que habia en ellos. Hilga habia
reflexionado constantemente acerca de las consecuencias del sacrificio que se
impuso, pensando si tendria toda la eficacia que ella deseaba. Ahora ya estaba libre
de aquellos temores; libre para correr a su lado cuando él lo dispusiera y con la
absoluta seguridad de que ella posela el poder necesario para poner a Allan a cubierto
de cualquier asechanza. Hilga contemplaba una y otra vez el retrato de Allan y lo
besaba con apasionamiento recordando aquella dichosa tarde en que por primera vez
la beso él, Empezaba a amanecer cuando Hilga se decidiera guardar la fotografia que
con tanto fervor contemplara cubriéndola de besos. Segundos después de caer rendida
en la cama, Hilga sofiaba ya dulcemente en lo por venir.
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Capitalo XIX

La lucha a orillas del «Ku Bable>.

MIENTRAS Allan y Ale se dirigian a Roscommon, de regreso de la granja de

los Novak, en casa de Williams era entregada, con destino a Campbell, una extensa
carta de su amigo Mads Jenssen. El contenido de aquella misiva resolvia el problema
que tanto habia hecho meditar a Allan durante la larga jornada.

La carta de Jenssen, escrita seis dias antes, informaba con muchos datos a Allan
de todo lo ocurrido ultimamente. Después de referirse a la fiesta celebrada en casa de
Tricker, la noche en que conocio a Hilga, Jenssen exponia con toda clase de detalles
el plan que habia trazado para derrocar el poder de Scarfell y Tricker, afiadiendo que
Hilga estaba dispuesta a secundarle valerosamente. Después, de modo incidental, le
decia que Hilga se hallaba en casa de su hermana, en donde habia caido gravemente
enferma, si bien ya se hallaba mejorada. Mas, por lo visto, no se daba cuenta de que a
Allan le interesaba mucho mas este ultimo punto que todo lo relativo al proyectado
«golpe de estado».

Tanto Scarfell como Tricker —afiadia Jenssen en su carta— se hallan muy
inquietos por esta nueva huida de Hilga. No obstante, hasta ahora no han
demostrado exteriormente otro interés que el que pueda sentir un padre
adoptivo en caso andlogo. De todos modos —continuaba—, he decidido obrar
con mucha precaucion y he reiterado a Hilga el ruego de que no se comunique
con nadie en absoluto. Yo mismo no la veo ni le envio recado alguno, a no ser
por mediacion de mi hermana, que me telefonea en dias alternos. Por si esto
fuera poco, cada vez lo hace por un teléfono distinto y llamdndome a lugares
diferentes que previamente le indico por escrito los dias que no nos
comunicarnos por teléfono.

»No tengo hasta ahora motivos para creer que sospechen de mi después de
la desaparicion de Hilga, pero no estan de mds todas las precauciones, y deseo
evitar que los secuaces de la banda espien mis llamadas telefénicas. Hasta
ahora no he oido nada de la desaparicion de Hilga en los lugares que frecuenta
esa gente. Para obrar sobre seguro le mando esta carta por mi amigo Jack
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Irwin, que la echara al correo de Cleveland. En esta ciudad mi amigo preparard
sus documentos legales y las copias que deben mandarse a varios periodicos en
el caso de que ocurra algo desagradable. El abogado ignora si vigilan su
despacho, y por ello la carta va dirigida a Larry Henderson. No se arriesgue lo
mds minimo, y si me escribe hdgalo utilizando los mismos medios. Los espias de
Scarfell estan en todas partes y hay que evitar que Scarfell o Tricker tengan la
menor version de lo que se trama. De este modo podrd tener éxito el ataque que
va a iniciar Jack Irwin...

Allan, después de leer la carta la arrojo al fuego, para evitar todo rastro. En
seguida, escribi6 a Mads, dandole cuenta de la desaparicion de la nifia y rogandole le
avisara inmediatamente si descubria alguna pista.

Minutos después de su llegada a Roscommon, Allan y Ale salian de nuevo al
campo para dar cuenta a los pobladores de Los Llanos del secuestro de la nifia. A
cuantos dieron la noticia les encarecieron que informaran inmediatamente de
cualquier suceso que llegara a sus oidos y que pudiera conducir al descubrimiento del
lugar en que la nifia se hallaba oculta.

Llegado el momento de solicitar el auxilio de los habitantes de Los Llanos, Allan
pudo comprobar la estimacion de que gozaba y el gran predicamento que tenia sobre
aquéllos. Todos abrazaban su causa, sin excepcion, y deseaban vengar aquel hecho
cometido en su propio suelo. EI Duende no le habia mentido, y ya sabia que la gente
de Los Llanos le queria y que podia contar en absoluto con todos. Allan abrigaba la
certeza de que los raptores de la nifia no podian haberse alejado mucho, pues poco
después de haberla raptado cayd una poderosa nevada, Quedaba descartada la
posibilidad de que hubieran llegado a una estacion de ferrocarril, pues nadie
recordaba haber visto a una nifia de las sefias de Pedrito en ninguna de las estaciones
proximas a Roscommon. Teniendo en cuenta dichas suposiciones, Allan y Ale
limitaron de momento sus pesquisas a un area de unas veinte millas alrededor del
pueblo.

A su regreso a Roscommon, Ale hall6 un telegrama sin firma, dirigido «al jefe de
estacion de Roscommon», que decia asi:

No esta en Detroit, pero sin novedad.

Evidentemente, Mads seguia procediendo con cautela. Allan y su amigo tuvieron
después noticia de que en los alrededores de la granja de los Novak se habian
apreciado huellas recientes de cazadores, circunstancia muy rara en aquella época del
aflo. Mas tarde, un par de dias después de su regreso, Allan recibié una nota escrita a
maquina, procedente de Detroit. Unido a la nota figuraba un trozo de papel con la
inicial «M» impresa, rodeada de una doble orla de rombos. Era la firma oficial de
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Chet Monaker. Aquel papel decia asi:

Incluso a aquellos que se consideran libres el duefio da ordenes. Pero
nuestras condiciones son razonables: Petrilla Fogger a cambio de Hilga Novak.
El canje se efectuard en Roscommon, la Nochebuena. Estaremos preparados
para cualquier traicion.

Al terminar de leer la laconica misiva, Allan sinti6 por unos instantes que la
sangre se le helaba en las venas. Pero poco después de enterarse de aquella sarcastica
imposicion de condiciones le invadi6 una sensacion de ira y al mismo tiempo de
impotencia. L.a banda obraba ya a la desesperada, pero era preciso que Hilga no se
enterara de aquello para que no insistiera en entregarse.

El espiritu de Allan se rebelaba ante aquella situacion agobiadora. ¢Qué hacer?
¢Como obrar? Estas dos preguntas se cruzaban una y otra vez en su mente, y sentia el
peligro de enloquecer.

Cuando salia de la oficina de Correos encontré a Ale, y le entregd la nota de
Monaker. Su amigo, terminada la lectura, murmurd entre dientes:

—i Valiente partida de bandidos! —Y volviéndose rapidamente a Allan, afiadio—:
¢Por qué no me cuenta usted todo lo que hay detras de esto? ;No le parece que es
conveniente, Allan?

Allan permaneciéo unos momentos en silencio, mientras ambos se dirigian a la
estacion.

—Si —contest6 al fin—. Creo que tal vez sea conveniente... Pero puede suceder
que cuando haya usted oido todo, me desprecie. Y lo peor es que no podria censurarle
si llega usted a ese extremo.

Sin esperar una respuesta de su amigo, Allan se decidio a relatar todo su pasado.
Habl6 a Ale de sus disipados afios en Detroit; de sus comienzos en el periodismo; de
su simpatia por el hampa y de su primer robo, y de todos los restantes episodios de su
vida ligados con Tricker con la nifia y con El Torcido.

Pero Allan, ni aun en aquellos momentos se consideraba despreciable del todo e,
inconscientemente, empez6 a hacer su propia defensa.

—FEn realidad —decia— no soy un ladron, sino unicamente un coleccionador de
fruslerias que a nadie perjudican... Lo que de veras intento es descubrir un modo de
desenmascarar a los verdaderos criminales, a esos que actuan dentro de la ley, pero
que estrujan a millares de inocentes.

Luego, dandose cuenta repentinamente de lo que estaba diciendo, hizo un gesto
expresivo, como si le hubieran amargado aquellas palabras, y termino el relato de su
vida hasta el momento en que huyo a las taladas tierras.

Allan no alz6 la cabeza, temeroso de apreciar la impresion que sus palabras
hubieran producido en Ale. Tenia en realidad un gran afecto por el pintoresco jefe de
estacion, y hubiera sentido extraordinariamente un desengafo.

www.lectulandia.com - Pagina 133



—Me alegro de que por fin me haya usted contado la historia de su vida —
exclamo Ale con conviccion—. Ese relato aclara muchas cosas, pues yo temia que se
tratara de algo verdaderamente grave.

—¢Qué puede haber peor que eso? —pregunt6 Allan, algo desconcertado.

—Si, ya sé respondi6 Ale sonriente que todo eso es muy grave, pero existen
crimenes peores, que usted no ha cometido. Olvidemos, olvidemos todo eso.

No hizo usted mas que lo que entonces creia que estaba bien... y ahora tiene la
cabeza despejada. jEso es lo que interesa!

Después de mantener ambos un breve silencio, Ale continu6:

—Pero digame, ;qué tiene que ver Hilga con todo eso? jDios mio! ;Sera posible
que ella esté metida también en este enorme lio?

Allan contest6 a aquellas preguntas con ciertas reservas, pues opinaba que lo que
le habia dicho Hilga no debia revelarlo a nadie.

—No sé a ciencia cierta —dijo— qué tiene que ver Hilga con todo esto, aparte de
ser hija adoptiva de Tricker. Es posible que averiguara lo que es en realidad ese
hombre, o que €l quisiera utilizarla como cebo, a lo que ella se resistio, huyendo. En
el hampa emplean toda clase de medios para rodearse de mujeres bonitas. De lo que
si estoy completamente seguro es de que esa mujer no sera nunca de ellos. Estoy
decidido a rescatar a la nifia y conseguiré que Hilga se libre del peligro de esos
bandidos... Y como estoy dispuesto a esto antes que a nada, Brent tendra que
continuar la labor sin contar conmigo. Ahora, como comprendera, no tengo otra
obsesion que la de salvar a la nifia y a Hilga.

—Los bandidos esos traeran a la pequefia aqui, ;no es eso? —pregunto Ale
anhelante.

—Si, eso es lo que se proponen.

—Pues manos a la lucha —contesté solemnemente Ale—. Tenemos que atacarles
con sus mismas armas, y para ello seguiremos un plan que secundaran con
entusiasmo todos los habitantes de estos contornos. Ya vera usted como todos nos
siguen. Ademas, no hay ni uno que no sepa tirar estupendamente. Vamos a dar a esa
banda una batalla que recordaran siempre sus supervivientes. L.o tinico que deseo es
poder escoger yo mismo los diez o quince que me han de acompafiar. jPor fin habra
otra vez emociones en esta bendita tierra!

Poco después, Allan y su amigo partian llenos de entusiasmo con objeto de
reclutar aquel singular ejército. Primero se personaron en la granja de Renny, en
donde encontraron a John y a Larry. Ambos, en cuanto se enteraron de lo que se
trataba, ofrecieron su concurso y, con ello, arrastraron a los demas hombres. Después,
de caserio en caserio, lo mismo que habian hecho unos meses antes, recorrieron toda
la comarca y en una y otra parte hallaron el mismo entusiasmo para cooperar en su
plan de combate.

Al terminar el quinto dia, Allan habia reclutado a muchos mas hombres de los que
pudiera imaginar. La armeria de Roscommon realizo durante aquellos dias un
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negocio sin precedentes en la venta de municiones.

Al domingo siguiente, por la mafiana, lleg6 Mads Jenssen a Roscommon. Aunque
poco pudo contar de nuevo, a Allan le notificé que sabia que la nifia estaba bien
cuidada, si bien el informador no le dijo donde se hallaba cautiva. La circunstancia de
ser Mads amigo de Allan le impidi6 pedir a la gente del hampa detalles muy
importantes. Desde luego, le constaba que Tricker se hallaba dispuesto a llevar a
efecto el canje propuesto. Indudablemente, tenia necesidad imperiosa de Hilga, pero
como no se puede tener confianza en sujetos semejantes, Mads aprobo el plan de
Allan y estimé muy oportuno que sus hombres estuviesen dispuestos dias antes de la
fecha sefialada para el canje.

Los negocios de Scarfell eran cada vez mas lucrativos y mas peligrosos. Al
negocio de contrabando de licores se habia afiadido el del trafico de drogas
estupefacientes, y el dinero entraba en tal cantidad y tan rapidamente, que el dictador
del hampa se hallaba ebrio de autoridad. Por lo que Mads Jenssen habia podido
averiguar por si, solo Allan, Hilga y Tricker sabian que Scarfell era el jefe de la
banda. Hasta Monaker ignoraba la personalidad de Scarfell, si bien sabia que se
hallaba al frente de aquello un poderoso jefe a quien conocia de oidas con el nombre
de El Viejo. Muchos de los secuaces de la partida creian que era el mismo Monaker
quien regia sus destinos.

La actuacion de Alian en pro de la conservacion de los bosques habia atraido
tanto interés hacia su persona, que su muerte hubiera tenido entonces una resonancia
y una repercusion peligrosa para los secuaces de Scarfell. Por ello la banda tenia que
obrar con suma cautela, pues cualquier paso en falso podia significar el
derrumbamiento de la poderosa organizacion.

—Como ve usted, Campbell —decia Mads—, se ha convertido usted en un
personaje relevante, vivo o muerto. Sin embargo, me interesa conservarle vivo. Estoy
ya casi a punto de disparar mi andanada contra Scarfell y Tricker, y confio que
entonces podra usted circular libremente y sin temores por cualquier parte. Yo sé que
ellos, aunque estén convencidos de que es dificil encontrar un jurado que les condene,
no se atreveran a arrostrar el peligro de la publicidad. De todos modos; ya veremos lo
que ocurre cuando llegue el momento. Por ahora no tienen ustedes que hacer mas que
esperar a que Tricker y Monaker decidan caer sobre Roscommon. Es muy posible que
traigan a la nifia como cebo, pero no me extrafiaria que lo que se proponen sea, en
realidad, quedarse con ella y con Miga al mismo tiempo y borrar a ustedes del mapa.
Entre paréntesis —agreg6 Mads—, me enteré de que Pioggi obraba por cuenta propia
y sin autorizacion de Tricker cuando intentd, con la complicidad de El Griego y de El
Sueco, eliminarle a usted. Tenia ya el hombre celos de su prestigio y se imagin6 que,
muerto usted, tendria é] mas probabilidades de gozar del favor de sus jefes. Arkos fue
«degradado» cuando se descubrié su participacion en el asunto, pero creo que
ultimamente ha vuelto el hombre a recobrar sus galones.

El tren en que regresaba el artista a Detroit salia de Roscommon muy avanzada la
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noche, y cuando Ale y Allan iban con él hacia la estacion, por las calles del
pueblecito no transitaba un alma. Mads era portador de una carta de Allan dirigida a
Hilga. En aquella carta Allan hablaba extensamente del amor que sentia por ella y de
lo que estaba trabajando en aquella campafia para la conservacion de las taladas
tierras. Terminaba pro-metiendo solemnemente ir a reunirse con ella tan pronto como
Mads lo permitiera, aunque le costaba mucho trabajo obedecer las instrucciones de su
fiel amigo.

Mads, al despedirse de ellos prometi6 hacer cuanto le fuera posible para
averiguar, antes del dia fijado para el canje, el paradero de la nifia. Prometio,
asimismo, no decir a Miga nada de lo que ocurria.

—No sé lo que haria sin usted —dijo Allan, con emocién—. Siempre esta usted a
mi lado cuando mas le necesito. jOjala pudiera ahora acompafiarle! ;No le parece
que...?

—No, no me parece —interrumpid Jenssen—. Acabamos de dejar trazada su
labor durante todo un mes. Quédese quieto. Si se acerca usted a Detroit antes de
Navidad, abandonaré mi proyecto de aplastar el poder de Scarfell, y le diré a Hilga
todo lo que esta usted haciendo ahora.

Las ultimas palabras de Mads se confundieron con el silbido de la locomotora, y
momentos después arrancaba el tren.

A Allan no le fue posible, aquella noche, «quedarse quieto» como le habia
recomendado Mads Jenssen. Intranquilo, desasosegado, se revolvia en su cama sin
poder conciliar el suefio mientras su imaginacion volaba por las regiones de la
fantasia. De repente, se acordé de que un amigo de la época de la guerra se hallaba al
frente de un destacamento de aviadores, de maniobras en Camp Grayling, pensando
de nuevo que era imposible «estarse quieto». Por tercera vez se habia sefialado la
presencia de huellas de cazadores cerca de la granja de los Novak, y aquel hecho no
se habia podido aclarar todavia. Los aviadores militares se mostrarian encantados de
hallar una oportunidad para «localizar» un campamento oculto en el bosque, pues era
su mision principal en servicio activo. Allan habia concretado ya su plan y consiguio
conciliar el suefio hasta la mafiana siguiente.

Puesto el plan en ejecucion, durante tres dias pude advertirse que sobre la region
de Roscommon volaba un aparato observador de dos plazas explorando aquellos
contornos. Allan, que con su camarada ocupaba el aparato, examin0 atentamente
durante los vuelos todo aquel territorio. Y al finalizar el tercer dia, Allan averigu6 lo
que tenia tantos deseos de saber. En uno de los vuelos del aparato, realizados a muy
poca altura, Allan pudo distinguir perfectamente la menuda figura de Pedrito jugando
en la nieve, cerca de la casa de campo de Tricker, enclavada a orillas del Au Sable.
Allan no pudo reprimir un grito de alegria cuando comprobd que se trataba de la nifia,
y aprovechando un atrevido descenso del aparato, que casi toco el suero, llamo la
atencion de la pequefia, que se puso a gritar mientras agitaba los brazos, Sabia que su
actitud bastaria: para que sus raptores desaparecieran de alli inmediatamente, pero le
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habia sido imposible reprimir sus demostraciones de alegria.

Con aquel avion ligero era sumamente sencillo arrojar mensajes al punto exacto
que se queria, y Allan aproveché el procedimiento para citar a una docena de amigos
leales y recomendarles que se reunieran cerca de la granja de los Novak el sabado por
la mafiana. Allan rogaba a cada uno de ellos que recabaran la ayuda de sus amigos.

El grupo de vecinos que se presento a la hora sefialada era mas que suficiente para
dar la batalla a Tricker, y por sus condiciones hubiera complacido al cabecilla mas
exigente.

Cada uno de aquellos hombres acudia sabiendo para qué se le habia llamado y
dispuesto a luchar sin piedad contra los adversarios. En el campo, mas que en
ninguna otra parte de los Estados. Unidos, los hombres sostienen la antigua creencia
inglesa de que el hogar es sagrado, y que no sélo es derecho inalienable, sino que
tienen el deber de defenderlo contra todos los enemigos. Los hombres a quienes iban
a atacar habian violado el hogar de un ciudadano de Los Llanos, y esto era bastante
para justificar la batalla que preparaban. Todos los reunidos, por tanto, se disponian a
luchar por una causa comun y se hallaban dispuestos a que el delito no quedara
impune.

Cuando la finca de Tricker apareci6 a la vista de aquellos hombres, el reducido
destacamento se detuvo, y Alian transmitio sus ultimas ordenes.

—No habra negociaciones —exclamé con firmeza—. Dispararemos aunque
vengan ondeando banderas blancas. No vamos a atacar a unos hombres, sino a unas
fieras salvajes que no tienen concepto alguno del honor. De ellos no puede aceptarse
mas que una rendicion incondicional. Y aunque no creo que se hayan atrevido a hacer
dafo a la nifia, si lo han hecho jtampoco habra cuartel! Entonces los exterminaremos,
sin piedad, como a las alimafias. ¢Estais dispuestos a ello?

—iSi! jEstamos dispuestos a todo! —contestaron a coro aquellos treinta
individuos de cefiudos rostros.

—La ley —continu6 diciendo Allan— esta muy lejos de aqui. Es una cosa débil y
sin consistencia, que ha permitido a esos canallas matar, violar y robar con impunidad
varios afos. Si fuéramos ahora a buscar la justicia, transcurririan muchos dias antes
de que su pesada maquinaria empezara a funcionar, y entonces habria pocas
probabilidades de que nuestros derechos quedasen vindicados. Ya que la ley nos ha
abandonado, somos nosotros los duefios de las taladas tierras. Los forajidos que se
guarecen tras esas paredes no temen a la justicia, pues saben muy bien el escaso
poder que tiene. Tampoco temen a Dios ni a los hombres como éstos no vayan bien
armados y dispuestos a matar a los que amenazan sus hogares y sus familias. Esta vez
ha sido el hogar de Jan Novak el violado. ¢Podéis decirme cualquiera de vosotros
cual sera el proximo? Esos canallas que se han apoderado de Pedrito proceden de la
mas vil escoria del hampa de Detroit. jNo puede haber piedad! ¢Estamos
conformes...?
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El disparo, seco como un latigazo, de uno de los rifles, interrumpio6 las palabras
que Allan dirigia a su tropa. Volviose rapidamente y observo que Jan Novak habia
disparado sobre un hombre que, tambaleandose, soltaba su arma y corria a refugiarse
en la casa. La presencia de los vengadores habia sido descubierta antes de lo que
Allan deseaba, pero ello no le cogia desprevenido. Rapidamente, con voz vibrante de
mando, que no admitia réplica, dio sus 6rdenes a la gente que le seguia.

Los individuos que se hallaban dentro de la casa de Tricker tenian experiencia en
toda clase de escaramuzas y se hallaban demasiado curtidos para asustarse por el
ataque de que iban a ser objeto. Ademas, no ignoraban la enorme ventaja que, tras
aquellas paredes de tronco, tenian sobre sus sitiadores.

Comprendiendo que el primer pensamiento de los sitiados seria cerrar los
postigos, Allan ordené a Jan Novak que, acompafiado de cinco hombres, se destacara
en direccion a los bosques situados al Este, con objeto de evitar que saliese alguien
por aquel lado de la casa o cerrase los postigos de la tnica ventana de aquel lado.
Después encargo a Larry que apostara diez hombres mas entre los arboles del Oeste y
del Sur, con instrucciones para evitar en lo posible el cierre de las ventanas, desde las
cuales dispararian seguramente sus armas. .os hombres restantes, al mando de Ale, se
quedaron con Allan para llevar a cabo el ataque principal.

Algunos protestaron cuando Allan se asigno el puesto de mas peligro, pero éste
contuvo a sus hombres con enérgicas palabras ordenando que cada cual ocupara el
suyo sin mas averiguaciones.

Tan rapidamente se situaron aquellos valientes en sus puestos, que los defensores
tuvieron que abandonar la tarea, ya iniciada, de cerrar todas las ventanas. Los sitiados
eran pistoleros avezados a la caza de hombres, pero no tenian el valor necesario para
arrostrar una situacion comprometida. Y es que los hombres de su calafa sélo tienen
valor amparados en la sombra y en la impunidad. En el exterior, el nimero de
hombres era muy superior, y todos sabian tirar desde su infancia, pero tenian la
desventaja de que no veian a quién debian apuntar y estaban dominados por la
nerviosidad que se apodera del soldado que tiene que disparar sobre un semejante.

De repente, se abri6 una ventana de la fachada posterior, y sin que nadie
apareciera por ella, se oyo gritar:

—¢Qué demonios queréis...? jSalid del bosque si tenéis algo que decir!

Allan reconocio6 aquella voz como la de Chet Monaker. Sonri6 sombriamente y
adelantandose unos pasos grité medio oculto por un arbolillo situado al borde del
bosque:

—Queremos a Petrilla Fogger inmediatamente, sana y salva, y la rendicion
incondicional y en el acto de todos los que estais ahi dentro. Sea como sea, caeréis en
nuestras manos antes del anochecer, y si hacéis el mas minimo dafio a la nifia,
ninguno de vosotros estara vivo esta noche, Allan, después de pronunciar aquellas
palabras, corrié a guarecerse detras de un pino corpulento, que se hallaba a corta
distancia de él. La maniobra no pudo ser mas oportuna, pues momentos después, tras
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una maldicion, se ola una descarga cerrada. El arbolillo en que instantes antes se
habia guarecido Allan, quedo acribillado a balazos.

Aquella agresion cobarde no qued6 impune. Veinte rifles fueron disparados al
mismo tiempo, y la ventana de la buhardilla saltaba hecha astillas al momento. Uno
de los bandidos cay6 al exterior, y qued6 tendido sobre la nieve, mientras otro se
desplomaba sobre el marco de la ventana, de donde los compafieros le arrastraron
hacia adentro. Dos de los sitiadores habian resultado heridos aunque levemente, y
ello no hizo sino aumentar su ardor para la lucha. De los sitiados, se habia
comprobado con exactitud cuantas eran las victimas. Uno habia quedado muerto
sobre la nieve, y otros dos estaban heridos, al parecer de gravedad. Quizas aquellas
bajas habian reducido notablemente sus fuerzas de combate, pero tal vez el nimero
fuera suficiente para cubrir los puestos de los que habian caido.

Hasta aquel momento, el plan de Allan se habia desarrollado sin obstaculos, pero
sus hombres no se hallaban preparados para un largo asedio, que era el medio mejor
para rendir a los forajidos por hambre. Allan comprendié que para que el ataque les
diera el triunfo era necesario asaltar la casa y capturar a sus ocupantes en una lucha
cuerpo a cuerpo, y asi decidié hacerlo. Seguidamente llamé a Larry y Jan para
conferenciar con ellos, ordenando en tanto a sus hombres que mantuvieran un fuego
continuo contra todas las ventanas, para evitar una salida de los bandidos.

Aquella reunién fue breve, pues tanto Larry como Jan reconocieron que habia que
obrar con rapidez y llegar hasta donde fuese necesario. Poco después, Allan, Larry y
Jan se dirigian al bosque, en donde cortaron un tronco de pino de unos siete metros de
largo, con un extremo de unos quince centimetros de diametro. Cortado el tronco,
desmocharon todas las ramas, excepto una docena de ellas a ambos lados, que
formaban un excelente asidero. El tronco habia quedado convertido en un formidable
ariete con que destrozar aquella pesada puerta de la fachada posterior. Ocho hombres,
bajo el mando personal de Allan, con otros dos de reserva, se destacaron para hacerse
cargo del ariete y avanzar en direccion a la casa, protegidos por el fuego constante de
sus compafieros. La partida que mandaba Larry estaba encargada de seguir a los que
llevaban el pesado tronco, dispuestos a intervenir en el momento que fuese derribada
la puerta.

En aquellos momentos habia cesado el tiroteo de los bandidos, y éstos apenas
daban sefiales de vida por medio de algun disparo suelto. De repente, Larry grité con
energia:

—iListos, muchachos! jAdelante!

Aquélla era la sefial contenida con Allan para que la partida de Larry saliese a
campo abierto y disparase incesantemente, como asi lo hizo al instante.

Allan, que se hallaba agazapado, en espera de aquella orden, se volvié a sus
hombres y en voz baja repiti6 la consigna. Inmediatamente, todos se levantaron,
iniciando tras €l su avance hacia la casa. Los hombres de Larry les animaban con sus
gritos, disparando sin cesar sus rifles en direccion a las unicas aberturas por las que
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los bandidos podian intentar frustrar el ataque.

Paso a paso siguieron avanzando aquellos valientes hombres. Tenian que cubrir a
pecho descubierto una distancia de doscientos metros, pero su entusiasmo y su
bizarria hicieron posible el heroico empefio. Cuando se hallaban a unos cien metros
de la casa, Allan sinti6 que una bala pasaba rozando por sus oidos. Al volver la
cabeza un instante vio que uno de sus hombres se tambaleaba y caia, pero segundos
después su puesto quedaba cubierto por uno de los reservas. Afortunadamente el
caido no estaba herido de gravedad, y con su pistola empez6 a hacer fuego contra las
ventanas. Cuando faltaban muy pocos metros para llegar a la puerta de la casa, cayé
herido otro de los hombres de Allan, pero inmediatamente surgio el reserva. Otro fue
tocado por una bala, pero Allan, sin vacilar, agarré la rama que habia soltado la
victima. Poco después, protegidos por el intenso fuego de los hombres de Larry,
Alian y los suyos llegaron con el tronco de arbol al pie de la puerta.

Al primer choque la maciza puerta de roble fue derribada hecha astillas. Era
fuerte, pero no habia sido construida para resistir el empuje de un ariete manejado por
ocho corpulentos hombres.

Allan y sus hombres sacaron sus pistolas y se lanzaron al interior gritando como
locos. Pero el combate habia terminado. Los bandidos, de los cuales sélo tres
quedaban en pie, estaban extenuados y se apresuraron a rendirse al ver entrar a sus
sitiadores. Inmediatamente fueron desarmados y después de maniatarseles se les sacé
al exterior. Acto seguido los sitiadores prendieron fuego a la casa, que no tard6 en
arder por los cuatro costados, convirtiéndose en imponente hoguera.

Allan, que no habia podido evitar que sus enardecidos hombres iniciaran el
incendio, corrié como loco entre las llamas, buscando a la nifia. Su desesperacién fue
grande al comprobar que ni entre los prisioneros ni entre las victimas estaba la
pequefia. Monaker, tampoco.

Las llamas empezaban ya a destruirlo todo cuando Larry hall6 a Allan, muy
pensativo, cerca de la puerta principal.

—¢Qué pasa, jefe? —grito.

—No encuentro a Pedrito —contestd Allan, desconsolado.

Pero en aquel momento advirtio unas huellas en la nieve, en direccion a una
caseta para guardar embarcaciones que Tricker habia mandado construir en la orilla
del rio. Las huellas eran de un hombre solo, pero cabia suponer que el fugitivo se
habia llevado consigo a la nifia. Los hombres de la partida de Jan Novak habian
corrido en ayuda de los que protegieron el avance del ariete, olvidando que Alian los
habia destacado en aquel lugar para evitar precisamente la huida de los bandidos.

Allan corri6 velozmente en direccién a la caseta que se veia a lo lejos, seguido de
cerca por Larry. Instantes después divisaba la silueta del bandido que se dirigia hacia
el bosque como un animal perseguido por sus cazadores. Si los hombres de Jan
Novak hubiesen permanecido en sus puestos, Monaker se habria visto imposibilitado
de huir. Gracias a la sangre fria de Allan y a la leal cooperacion de Larry se evito la
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huida de Monaker con la nifia, no malograndose asi el principal objetivo del combate.

Monaker corria velozmente a pesar del espesor de la nieve que cubria el camino,
y ni Allan ni Larry sé atrevian a disparar por el temor de herir a Pedrito. Uno y otro
gritaron al fugitivo intimidandole a que se rindiera.

Viendo por el incendio de la casa y por la violencia del asalto que le habia
precedido que no iba a haber cuartel en aquella lucha, Monaker decidi6 vender su
vida al mayor precio posible. De repente se detuvo, arrojo a la desvanecida nifia sobre
la nieve y antes de que los perseguidores pudieran presumir sus verdaderas
intenciones, sacé su automatica. Instantes después, y agazapado tras el inmovil
cuerpo de la pequefiuela, dispar6 su pistola contra Allan... Larry habia advertido la
maniobra... y al mismo tiempo disparé sobre Monaker su carabina. Sin un grito,
Monaker se desplomo sobre la nieve en medio de horribles convulsiones. Pero al caer
Monaker, el dedo que atin oprimia el gatillo de la pistola se contrajo violentamente, y
el arma se dispard. Lo que ocurrié entonces fue espantoso, y nadie pudo impedirlo.
iPobre nifia inocente, victima de aquella lucha! Cuando su vida empezaba a aletear, la
bala traicionera disparada por un moribundo en los estertores de la agonia segaba de
raiz su vida.

En el instante de disparar Monaker, Allan sintié un dolor agudo que le cruzaba el
pecho, pero perdio el conocimiento antes de que pudiera disparar su arma.

Y cuando la noche se hizo en su cerebro, Allan quedaba tendido en la nieve,
inmovil.
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Capitalo XX

Nae\la primalera

ALLAN Campbell abri6 los ojos cuando los primeros resplandores de la aurora

anunciaban el comienzo de un maravilloso dia de Afio Nuevo.

Una espantosa tormenta habia azotado la comarca la noche anterior, conmoviendo
violentamente el hogar de los Novak, donde Allan yacia postrado. Hilga, que no se
separaba un momento del enfermo, se habia arrodillado aquella noche mas de una vez
para rogar a Dios que el furor del temporal no arrebatara el alma de su amado. El
Sefior debio de oirla, pues la tempestad habia respetado el apacible suefio de Allan y
cesO al amanecer.

El primer pensamiento del herido al abrir los ojos fue sacar el revolver y matar al
vil, bandido que habia hecho fuego sobre él, pero al intentar mover el brazo se sintié
atenazado por un agudo dolor en el pecho. Y cuando se disponia a hacer un esfuerzo
sobrehumano, le detuvo la sorpresa de que no se oyera tiroteo alguno. No tenia
nocion del tiempo transcurrido desde que cay6 herido, y se preguntaba cémo habia
terminado aquella sangrienta lucha cuyo fin no habia podido ver.

Allan se dio cuenta, aunque nebulosamente, de lo que ocurria a su alrededor y
observd que tres sombras se introducian lentamente en la habitacion, deteniéndose
junto a la puerta. No podia distinguir quiénes eran aquellas tres personas, ni reconocia
sus voces. Pero oyo perfectamente que una de ellas, la mas alta, pronunciaba las
siguientes palabras:

—Si hoy no recobra el conocimiento me iré a Detroit y traeré un especialista y
un, cirujano. Temo que esto sea el principio del fin...

—Si, Mads —contesto otra voz—. Yo también tengo miedo. jPero no puedo
dejarle morir! {Mads, que no se muera! Allan, haciendo un esfuerzo que le debilito
extraordinariamente, levanto la cabeza. En unos segundos desaparecio el velo que
oscurecia sus 0jos y vio que una de aquellas personas se adelantaba hacia la cama.
Poco después, al comprobar que los ojos de Hilga le miraban con ternura, y que
detras de ella estaba Mads, dio un grito de alegria. Hilga, al ver que Allan habia
recobrado el conocimiento, dio asimismo un grito y se abalanzé a su lado, sepultando
su rostro en la cabeza del enfermo. También Mads 11 contemplaba con mirada feliz.
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—iAllan! —exclamo con voz velada por la emocion—. jGracias a Dios, ahora se
va usted a poner bueno!

Pero Mads Jenssen, a mas de amigo leal, era hombre discreto y consider6 muy
plausible en aquellos momentos el dejar solos en la habitacion a los dos enamorados.

Asi lo hizo, abandonando silenciosamente la estancia.

Hilga alz6 los ojos, rebosantes de lagrimas, para mirarse en los de Allan. Y las
barreras que hasta entonces se habian alzado entre los dos enamorados, cayeron
deshechas y olvidadas.

—iHe tenido tanto miedo, duefio de mi alma! —exclamé Hilga con voz apagada
—. Pero ahora te pondras bueno en seguida y podremos estar juntos toda la vida, en
esta magnifica selva que es de nosotros. Tt y yo, solos, sin que nos separe nada ni
nadie.

Hilga y Allan, ajenos a todo, permanecieron abrazados en silencio largo rato,
hasta que se oyeron cerca de la puerta unas pisadas fuertes.

—Es el médico —exclamo6 Hilga—, que ha venido a curarte la herida... Voy a
recibirle, y volveré en cuanto haya terminado la cura.

Allan se queddé inmovil, dudando de que Hilga hubiese estado a su lado un
segundo antes. Creia que todo habia sido una pesadilla, y que la llegada del médico le
despertaba del pesado suefio.

—:;Como va eso? —preguntd el doctor, con acento paternal—. Esta usted
poniéndose bien por momentos.

—Si —contesto Allan con voz débil—, parece que estoy mejor... Pero, digame,
doctor, ;qué me ha ocurrido después de ser herido, qué es lo que ha pasado?

—No se preocupe —exclamé el médico, sonriente—. Dejo a Hilga y a Ale el
cuidado de explicarle todo lo que ha ocurrido. Esté usted tranquilo y procure no
excitarse ni hablar demasiado durante algunos dias. Ha tenido usted una fiebre muy
alta, pero si me atiende, pronto podra levantarse y recuperar sus fuerzas.

Terminada la cura, el médico se despidio de Allan y, después de dar las oportunas
instrucciones a Hilga, abandono la casa de los Novak.

Cuando Hilga entro de nuevo en la habitacion de Allan, éste habia caido otra vez
en un profundo suefio, del que no se desperté hasta bien entrada la tarde.

Al abrir Allan de nuevo los ojos, Hilga se hallaba sentada al lado de su cama, y
aprisionaba dulcemente entre sus manos las de su amado.

—:Cuanto tiempo llevo asi? —preguntd Allan—. jCuéntame, cuéntamelo todo,
nena mia!

—Llevas ya en cama cerca de quince dias —contestd Hilga— y todo ese tiempo
sin conocimiento. Ya te lo iré explicando todo, pero poco a poco, y unicamente si me
prometes estar muy quieto y no excitarte mientras me escuchas.

»Cuando ta y Larry —siguio diciendo— alcanzasteis a Monaker, mientras éste
intentaba escapar con la nifia, aquel bandido te dispar6 un tiro. La bala te atraveso el
pecho, pasando a un centimetro del corazon. Has estado muy cerca de la muerte,
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Allan... Larry crey6 que habias expirado, y cuando llevo la noticia a la gente,
produjo una excitacion extraordinaria. Al enterarse de tu supuesta muerte, se
volvieron como locos y querian linchar a los bandidos supervivientes que habian
caido en poder de la policia. Hubo un momento en que la policia se vio muy apurada,
y creo que si llegan a conseguir su intento los enfurecidos hombres de Los Llanos,
descuartizan a los bandidos. Por fin pudo imponerse la policia, esposar a los
pistoleros y llevarselos de alli. Todos los que sobrevivieron a aquella lucha estan
convictos y confesos y purgaran su delito en presidio unos cuantos afios... Entre la
gente de Los Llanos no hubo que lamentar ningiin muerto, y aunque uno de aquellos
valientes hombres resulté herido de consideracién, ti has sido el tnico herido de
gravedad.

»La ofensiva de Mads Jenssen contra el poder de Scarfell —continué diciendo—
obtuvo mas éxito del que esperaba nuestro fiel amigo. Aquel ataque, mas temible que
el de las armas, se inicio dos dias después de la lucha a orillas del Au Sable, y el
dictador prefiri6 suicidarse antes que correr el riesgo de defenderse. Se matd por
orgullo, por cobardia y por evitar que Peggy se enterara de lo que habia sido su padre.
La muchacha le queria de verdad y hoy llora la pérdida del que para ella era hombre
bueno y respetable. Su dolor le ha llevado a refugiarse en la amistad de Mads, y yo
creo que con el tiempo Peggy correspondera al amor que nuestro amigo siente por
ella... Venetre fue muerto en El Cairo y Tricker huy6 a Europa. No creo que vuelva
jamas. Sin duda alguna, en Francia o en Italia llevara una vida de hombre respetable y
se hara querer de las gentes, pues, pese a sus despreciables negocios, tenia cualidades
estimables. La banda de Scarfell ha quedado deshecha por completo y s6lo quedan,
de lo que no ha mucho era un bloque s6lido, multitud de despreciables fragmentos.

Hilga observo que Allan, rendido de cansancio, habia cerrado los ojos, por lo que,
levantandose de su lado, salié de la habitacién silenciosamente.

Antes de que el herido se hubiera repuesto lo suficiente para volver a Damon, la
primavera lleg6 triunfante a las taladas tierras.

A primeros de abril, Allan insinu6 a Hilga que era preciso pensar en el traslado a
Damon. Aun quedaba alguna nieve en los campos, pero a su alrededor todo parecia
despertar a la vida. Las plantas comenzaban a nacer y los pajaros habian empezado a
saludar con sus cantos a la primavera. La selva era otra vez el eco de las melodias de
los petirrojos, de los jilgueros y de los zorzales. Del Sur empezaban a llegar las
golondrinas, los vencejos y los gorriones.

Hilga se resisti6 a la marcha de su amado, pues no queria que aquel idilio
inolvidable se rompiera tan pronto, Allan atendio las indicaciones de Hilga y hasta la
primera quincena de mayo no abandono el hogar de los Novak, en direccion a su casa
de la selva. Entonces la muchacha decidi6é acompafiarle.

Llenos de ilusiones, los dos enamorados partieron para Damon una dorada
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mafiana.

Al llegar a la entrada del pueblo, Hilga se detuvo al pie de las solitarias
sepulturas. En una de ellas dormia el suefio eterno la desgraciada nifia. Hilga musit6
una oracion mientras por sus mejillas resbalaban gruesas lagrimas.

Allan sigui6 hasta la casa, y al abrir la puerta y contemplar el interior de la
vivienda sinti6 una agradable sorpresa. La cabafia, arreglada toscamente y amueblada
del modo mas primitivo, se habia convertido en un acogedor hogar de aspecto riente
y simpatico.

Las ventanas habian quedado cubiertas con unos visillos de admirable sencillez,
un albo mantel de lino se extendia sobre la mesa, en la que brillaba el cristal y la loza,
y una gran alfombra de pafio ocupaba casi todo el suelo de la habitacién. De las
paredes pendian varios cuadros y, sobre las sillas, unos mullidos almohadones
invitaban al reposo. Sobre una mesita veiase un jarron lleno de racimos de dulcamara,
y cerca de ella se advertia un comodo butacon, completamente nuevo. En uno de los
rincones del aposento refulgia una pequefia estufa moderna, con la lefia preparada
para encenderla. No faltaban tampoco los libros de autores favoritos del propietario,
ni otros detalles de exquisito gusto.

Allan estuvo contemplando todo aquello durante un largo rato, asombrado de la
transformacion que habia sufrido la casa.

Después, caminando lentamente, como si deseara aspirar todo el bienestar que
flotaba en el ambiente, se trasladé a la cocina, y de alli a su dormitorio y al cuarto que
habia ocupado la infortunada nifia. En todas partes, una mano de hada habia dejado
su magica huella, y la casa sonreia ufana adornada con tanta belleza.

Allan se emociono al darse cuenta de lo que Hilga habia realizado. Nadie mas que
ella podia haber creado aquel ambiente tan deliciosamente femenino en el hogar de
un hombre solo.

Hilga se acerco a su amado cuando éste contemplaba absorto su obra. Por los ojos
de la joven, que sonreia dichosa, resbalaban unas lagrimas de felicidad.

Allan, al darse cuenta de la presencia de la joven, crey6é que aquella sonrisa era un
pedazo de cielo, una promesa de la felicidad que iban a alcanzar para siempre ella y
él.

La joven se abandono en los brazos de Allan, mientras un ligero rubor tefiia sus
mejillas. Este apoy6 su rostro en el de ella, tratando de ocultar las lagrimas que
también resbalaban por su cara.

—:Me quieres mucho? —exclamo6 dulcemente Hilga—. ;Es verdad que me
quieres mucho, Allan?

—NMas que a mi vida —contesto él, trémulo de emocion.

Allan se separ6 un instante de Hilga para mirarla a los ojos. De la mirada de la
joven habia desaparecido todo indicio de temor y de zozobra, y sus o0jos
resplandecian de felicidad. En su delicado rostro ardia la llamarada de aquella pasion
sublime, y su mirada proclamaba el amor infinito que embargaba su alma.
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—Yo también te quiero a ti con toda mi alma exclamo Hilga.

Allan la estreché de nuevo contra su pecho. Y asi, juntos, unidos fuertemente el
uno al otro, dijeron sus corazones lo que sus labios no habian sabido expresar
todavia.
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JAMES OLIVER CURWOOD, nacié en Owosso en 1878. Dejo la escuela secundaria
antes de graduarse, pero paso el examen de ingreso a la Universidad de Michigan,
donde se matriculé en el departamento de Inglés y estudio periodismo. Después de
dos afios, dejo la universidad para trabajar de reportero en el Detroit News-Tribune.
En 1900, Curwood publicé su primer relato y pasaria a convertirse en uno de los
escritores mas populares de Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia
ahorrado suficiente dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenz6 a
escribir novelas de aventuras sobre la region y se convirtié en un ferviente defensor
de la naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a Yukon y
Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir mas de treinta libros
de este tipo. Curwood murio en 1927 de peritonitis, que se dice haber sido causada
por una picadura de arafa.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como lo
haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo. Pocos como él
conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna de los paises
septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los tenaces buhos, las
circunspectas nutrias, los crueles armifios, los 0sos glotones estan estudiados con
amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar
un sentido en su destino.

Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitan Plum (1908), Los
buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazdan, perro
lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro (1926) y Las llanuras de
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Abraham (1928 péstuma). Al menos dieciocho peliculas se han basado o inspirado
directamente por sus novelas, entre ellas EI Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques
Annaud.
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Notas
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(1] Se 1lamo¢ la Partida del Té a un grupo de ciudadanos de Boston que, en 16 de
diciembre de 1773, celebr6 una asamblea, acordando no permitir la importacién de
mercancia alguna. Disfrazados de indios, los conjurados asaltaron tres buques que
acababan de atracar y arrojaron al mar centenares de cajas de té que conducian dichos
buques para el referido puerto. (N. del T.). <<
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(2] Dia de Accién de Gracias que se celebra en los Estados Unidos en la primera
quincena de noviembre. <<
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