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Capítulo	I

Extraños	amigos

EL	 TORCIDO	 llamaba	 pomposamente	 «hogar»	 a	 aquella	 lóbrega	 vivienda	 de
carcomidas	maderas,	que	pugnaban	por	mantenerse	en	pie,	en	medio	de	la	desolación
que	le	rodeaba.

Sin	duda	exageraba	El	Torcido	cuando	ponderaba	las	condiciones	de	su	refugio,
pues	el	emplazamiento	de	la	casucha	no	podía	ser	menos	atractivo.	Al	mismo	borde
de	 la	 fachada,	 como	 si	 amenazara	 tragarse	 la	 casa,	 se	 abría	 la	 profunda	 zanja	 del
apartadero,	 donde	 de	 día	 y	 de	 noche	maniobraban	 las	máquinas,	 y	 detrás,	 la	 única
vista	 que	 se	 ofrecía	 era	 la	 del	 sombrío	 panorama	 de	 desperdicios	 de	 hierro	 allí
depositados.

A	pesar	del	destacado	lugar	que	El	Torcido	ocupaba	—¡con	todos	los	honores!—
entre	 la	 gente	 del	 hampa,	 la	 miseria	 de	 aquella	 choza	 —su	 único	 patrimonio—
pregonaba	con	elocuencia	que	los	delincuentes	no	gozan	siempre	del	bienestar	y	de	la
prosperidad	que	muchos	suponen.	En	los	días	plomizos	y	grises	del	 invierno,	sobre
todo,	la	casa	adquiría	un	lúgubre	tinte	de	pobreza,	de	ruindad.	Ni	la	radiante	majestad
del	sol,	en	el	augusto	amanecer	ni	el	resplandor	de	las	estrellas,	en	las	noches	serenas
y	límpidas,	podían	borrar	 la	melancolía	que	empapaba	todo	aquel	 lugar,	y	más	bien
delataban	 su	 horrible	 fealdad.	 Parecía	 como	 si	 algo	 incognoscible	 hubiera	 erigido
aquella	vivienda	en	símbolo	del	hampa,	de	los	bajos	fondos,	y	la	defendiese	contra	la
furia	de	los	elementos	desafiando	sus	más	duros	embates.

Una	noche	de	fines	de	diciembre	llegó	a	la	vivienda	de	El	Torcido	su	amigo	Allan
Campbell.	 Después	 de	 salvar	 las	 numerosas	 vías	 del	 apartadero	 y	 de	 a	 través	 los
montones	 de	 basura	 que	 sembraban	 su	 camino,	Allan	 enfiló	 con	 sigilo	 un	 sendero
desde	 el	 que	 podía	 divisarse	 borrosamente	 la	 luz	 interior	 de	 la	 casa,	 tras	 los
empañados	cristales	de	 las	ventanas.	Unos	metros	 antes	 se	detuvo,	observando	con
cautela,	misteriosamente.	 Segundos	 después,	 al	 comprobar	 que	 tras	 los	 cristales	 se
dibujaba	 la	 silueta	 de	 una	 niña,	 desapareció	 la	 preocupación	 que	 sin	 duda	 le
embargaba.	Su	semblante,	antes	perplejo,	ceñudo,	se	había	serenado	rápidamente.

Allan	Campbell	era	un	pobre	diablo,	un	hampón	con	ribetes	de	poeta.	Las	musas
debieron	 ya	 de	 prestarle	 su	 inspiración	 al	 nacer,	 pero	 el	 ambiente	 en	 que	Allan	 se
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había	criado	malogró	al	poeta	que	 llevaba	dentro.	De	ahí	que	no	 fuera	más	que	un
bohemio	con	exceso	de	personalidad.	Y	con	ideas	demasiado	extravagantes,	tal	vez.

Campbell	 reconocía	que,	con	arreglo	a	 las	 leyes	de	 la	sociedad,	era	un	pecador,
pero	en	cambio	consideraba,	apoyándose	en	sus	teorías,	que	no	era	un	malvado.	Para
él	 no	 había	 ley	 humana	 que	 pudiese	 distinguir	 el	 bien	 del	 mal,	 y	 aunque	 muchas
veces	 infringiera	—con	 notoria	 impunidad—	 esas	 leyes	 humanas,	 tenía	 en	 cambio
verdadera	devoción	por	el	Todopoderoso	que	creó	los	astros	y	la	tierra	donde	moraba.
Muchas	veces	se	había	visto	en	los	templos	a	Allan,	cuya	figura	arrogante	y	apuesta
solía	mezclarse	con	la	multitud	de	fieles.	Y	más	de	una	vez	unos	ojos	de	mujer	vieron
en	él	la	encarnación	de	su	ideal.

No	pretendemos,	ni	mucho	menos,	idealizar	la	figura	de	Allan,	convertirlo	en	un
héroe	novelesco.	Al	contrario:	no	nos	extrañaría	que	hubiera	estado	en	 la	cárcel,	ni
negaremos	 que	mereciera	 estarlo.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 estaba	 preso.	Y	 es	 que,
indudablemente,	muchos	que	gozan	de	libertad	deberían	estar	presos.	En	la	cárcel	no
están	 nunca	 todos	 los	 que	 debieran	 estar.	 El	 librarse	 de	 ella	 depende,	 en	 algunas
ocasiones,	de	la	suerte	o	de	la	inteligencia.

Allan	 contaba	 treinta	y	 cinco	 años,	 y	 sobre	 él	 no	pesaba	ninguna	grave	 acción.
Nunca	 había	matado,	 ni	 aun	 herido	 gravemente	 a	 un	 semejante.	 Para	 él,	 tal	 delito
hubiese	constituido	una	nota	de	mal	gusto,	 sin	 refinamiento	ninguno.	Porque	Allan
estaba	bien	educado,	era	estudioso,	vestía	como	un	señor,	 tenía	don	de	gentes…	Su
aspecto	podía	ser	el	de	un	médico	o	un	abogado,	el	de	un	pastor	protestante.

Sin	embargo,	a	pesar	de	reunir	tan	excepcionales	condiciones	para	ser	un	magnate
del	 crimen	 (en	 su	 país	 había	 que	 reunir	muchos	méritos	 para	 dirigir	 una	 banda	 de
forajidos),	 se	contentaba	con	ser	un	modesto	«coleccionador»	de	bagatelas.	Prueba,
todo	ello,	del	romanticismo	de	Allan,	de	su	alma	de	poeta.	Ya	sabemos	que	los	poetas
son	unos	holgazanes.	De	lo	contrario,	¿habría	poetas?	Y	Allan	Campbell	no	era	más
que	un	poeta	descarriado,	un	mortal	que	satisfacía	plenamente	sus	aspiraciones	con	la
emoción	de	lo	íntimo.	Prefería	gustar	la	delicadeza	de	las	cosas	pequeñas,	gratamente
logradas,	que	arrostrar	la	responsabilidad	de	asuntos	de	mayor	categoría.	Por	ello	sus
«honorarios»	—como	ingenuamente	los	llamaba—	eran	relativamente	exiguos.	Esto
no	le	disgustaba,	pues	sustentaba	el	criterio	de	que	el	dinero	constituye	una	molesta
necesidad.	Es	más,	tenía	el	convencimiento	de	que	la	civilización	del	porvenir,	en	la
que	él	 soñaba,	 suprimiría	para	siempre	 todo	el	 sistema	monetario,	motivo	de	 tantos
disgustos	entre	los	hombres.

En	 aquellos	momentos,	 los	 pensamientos	 de	Allan	 no	 estaban	 impregnados	 del
humorismo	tan	peculiar	en	Campbell,	a	pesar	de	que	la	noche,	fría	y	serena,	era	de	las
que	hacían	siempre	concebir	adorables	esperanzas.

Para	 llegar	 a	 la	 choza	de	El	Torcido	 había	 pasado	Allan	 por	 una	 calle	 quieta	 y
amable,	donde	 todo	 respiraba	bienestar	y	cordialidad.	Los	 interiores	de	 las	casas	se
hallaban	 intensamente	 iluminados	 y	 a	 través	 de	 sus	 ventanas	 se	 distinguían	 los
árboles	 de	Navidad.	 La	 calle	 parecía	 respirar	 una	 plácida	 quietud,	 que	 saturaba	 de
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sereno	optimismo	a	Allan.	Para	él,	las	calles	tenían	un	encanto	especial,	y	aquélla,	en
la	que	creía	ver	más	niños	que	en	ninguna	otra,	era	su	predilecta.

Tras	 las	 ventanas,	 junto	 a	 las	 cuales	 se	 alzaban	 ufanos	 los	 árboles	 de	Navidad,
presentía	Allan	los	hogares	tranquilos,	risueños,	en	los	que	ponían	los	niños	su	nota
de	alegría.	En	estas	casas,	se	decía,	está	la	verdadera	poesía	de	la	vida.

Alían	recordó	con	inefable	emoción	los	felices	días	de	la	infancia,	al	lado	de	los
seres	 queridos	 que	 desaparecieron,	 y	 en	 su	 imaginación	 se	 reprodujeron	 escenas
dichosas	de	las	que	fue	actor.	Nunca,	desde	entonces,	había	gozado	del	encanto	que
rodea	las	Navidades.

Aquella	 noche,	 sin	 embargo,	 no	 podía	 Allan	 entretenerse	 en	 románticas
remembranzas.	El	ambiente	de	aquella	calle	le	había	prestado	ánimos,	y	se	sentía	más
fuerte,	pero	no	podía	olvidar	que	la	muerte	le	acechaba	a	cada	minuto,	a	cada	paso.
Hasta	en	 los	árboles,	que	poco	antes	había	contemplado	embelesado,	admirando	su
nívea	blancura,	veía	enemigos	dispuestos	a	cortar	bruscamente	su	vida.

¡Allan	no	temía	morir!	Muchas	veces	había	pensado	en	los	momentos	del	tránsito
final,	y,	como	creyente,	esperaba	con	verdadera	fe	el	destino	que	le	reservaba	Dios.
Pero	 la	 idea	 de	 la	 muerte	 violenta,	 del	 atentado,	 le	 horrorizaba,	 atormentaba	 sus
pensamientos.

Mientras	se	dirigía	a	 la	casa	de	El	Torcida,	a	 través	de	su	 larga	caminata,	Allan
hizo	cuanto	pudo	para	desechar	los	temores	que	le	embargaban.	Hasta	llegó	a	hacerse
a	 la	 idea	 de	 que	 era	 imposible	 escapar.	 Pero,	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriera,	 se	 hizo	 el
firme	propósito	de	no	huir.

Cuando,	a	lo	largo	de	su	camino,	notó	que	alguien	pasaba	tan	cerca	que	llegaba	a
rozarle,	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	de	 terror,	una	congoja	que	 le	atenazaba.
Ni	 las	 risas	de	 la	gente	 joven,	ni	 los	graves	acordes	del	órgano	de	 la	 iglesia,	ni	 las
notas	serenas	de	un	piano	que	oyó	al	pasar,	podían	aplacar	sus	nervios,	devolverle	la
tranquilidad.

¿Estaba	próxima	su	muerte?	¿Caería	pronto	en	 la	emboscada?	Allan	atisbó	a	su
alrededor	y	alzó	la	vista	al	cielo.	La	tierra	y	el	cielo,	pensó,	están	en	paz;	nada	turba
esta	augusta	serenidad.

Sin	embargo,	aquella	paz,	aquella	tranquilidad,	eran	ficticias.	Alían,	que	no	había
dejado	un	momento	de	empuñar	el	 revólver,	desde	el	 fondo	de	su	bolsillo,	 lo	 sabía
muy	 bien.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 periódicos	 publicarían	 los	 relatos	 de	 los
atentados	 que	 se	 repetían	 diariamente	 en	 la	 ciudad.	 ¡Y	 quién	 sabe	 si	 su	 nombre
engrosaría	el	de	 las	víctimas	de	aquella	 lucha	fratricida!	Era	una	lucha	cruenta,	que
contaba	las	víctimas	por	días.

Allan	 pensaba	 con	 amargura	 que	 si	 caía	 allí	 para	 siempre,	 los	 periódicos	 no	 se
entretendrían	en	hacer	su	biografía,	en	dedicarle	unas	líneas	de	elogio.	Se	limitarían	a
decir	que	había	muerto	otro	bandido,	víctima	de	la	rivalidad	del	hampa.	La	cabecera	a
doble	columna	sería,	a	lo	sumo,	un	epitafio.

Al	 contemplar,	 arrobado,	 la	 silueta	 de	 aquella	 niña,	 sus	 nervios	 fueron
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calmándose,	 y	 otra	 vez	 volvió	 a	 ver	 la	 vida	 con	 el	 humorismo	 que	 pocas	 veces	 le
había	 abandonado.	Y	 llegó	 a	 filosofar	 sobre	 la	muerte,	 con	 teorías	muy	 personales
que	le	animaban	a	correr	aventuras.

Huir	de	la	sentencia	dictada	por	el	jefe	de	la	banda	del	hampa	de	Detroit	—la	más
terrible	 del	 mundo—	 sería	 una	 cobardía	 y	 destruiría	 todos	 los	 ideales	 que	 había
acariciado	durante	tanto	tiempo.	Al	fin	y	al	cabo,	esos	ideales	eran	los	que	le	habían
excluido	 de	 la	 sociedad	 y	 eran	 el	 motivo	 de	 su	 existencia.	 Su	 carácter	 retraído,
reservado,	 le	 valió	 el	 apodo	 de	El	 Solitario,	 que	 le	 habían	 atribuido	 sus	 enemigos.
Apodo	muy	justo,	pues	Allan	trabajaba	siempre	sin	ayuda.	No	quería	colaboraciones,
ni	las	prestaba.

Precisamente	porque	sus	fechorías	tenían	un	carácter	y	una	«filosofía»	propios,	le
había	sentenciado	Andrés	Scarfell.	Éste,	un	verdadero	dictador	del	hampa,	que	dirigía
una	extensa	organización	de	contrabando,	contaba	entre	sus	amigos	con	editores	de
periódicos,	con	abogados	y	hasta	con	jueces.

La	 riqueza	 de	 Scarfell,	 adquirida	 al	 margen	 de	 toda	 ley,	 había	 aumentado	 con
mayor	rapidez	que	la	inmoralidad	reinante.	Scarfell,	sin	embargo,	podía	pasar	por	un
filántropo.	Sus	obras	de	caridad	eran	constantes	y	a	sus	expensas	se	había	fundado	un
hospital,	y	se	construyó	una	iglesia.	Los	que	lo	conocían	de	cerca	sabían	que	era	un
monstruo,	 de	 voz	meliflua	 y	mirada	 apacible,	 capaz	 de	 destruir	 una	 ciudad,	 como
Nerón	inmoló	a	Roma,	si	ello	le	hubiera	parecido	necesario	para	el	logro	de	sus	fines.

Hacía	unas	horas	que	Scarfell	había	dictado	su	sentencia	fatal	contra	Allan,	y	ya
los	pistoleros	de	la	banda	estaban	sobre	la	pista	de	la	presunta	víctima,	para	ejecutar
el	terrible	fallo.

En	aquella	ciudad,	los	atentados	eran	ya	sucesos	habituales.	Durante	el	espacio	de
un	mes	cayeron	inmolados	por	la	«Star»	diecisiete	hombres.

Para	Allan,	aquella	matanza	espantosa	constituía	un	sacrificio	inútil.	Pero,	a	pesar
de	 ello,	 había,	 decidido	 esperar	 cara	 a	 cara	 el	 atentado,	 y	 no	 se	 ocultaría	 ni	 huiría
como	un	cobarde.

Allan	 alzó	 de	 nuevo	 la	 vista	 y	 admiró	 la	 nitidez	 del	 firmamento,	 matizado	 de
estrellas.	El	admirable	espectáculo	de	la	Naturaleza	le	hizo	recobrar	nuevos	ánimos,	y
hasta	se	sintió	feliz.	Seguro	de	sí	mismo,	lanzó	una	carcajada	en	la	que	iba	envuelto
su	desdén	hacia	Scarfell.	¡Y	hasta	llegó	a	compadecerle!

Allan	vivía	en	un	piso	que	reunía	las	condiciones	por	él	apetecidas.	Era	un	piso
situado	en	lo	más	alto	de	un	elevado	edificio,	que	le	aislaba	por	completo	del	ruido	de
la	calle	y	le	situaba	unos	metros	más	cerca	de	aquellas	lejanas	estrellas	que	adoraba.
Tan	 admirablemente	 orientado	 estaba	 aquel	 piso,	 que	 por	 su	 frente	 podía
contemplarse	 la	 salida	del	 sol	y	por	 su	espalda	admirar	 el	 soberbio	espectáculo	del
crepúsculo.	Y	Allan,	que	era	todo	un	romántico,	se	extasiaba	ante	la	orgía	de	fuego	y
de	luz	que	le	proporcionaba	la	Naturaleza.

Sólo	 en	 su	 piso,	 en	 aquel	 oasis	 magnífico,	 Allan	 se	 sentía	 feliz,	 a	 cubierto	 de
todos	los	peligros.	Pues	bien,	en	aquellos	momentos	en	que	su	vida	corría	inminente
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riesgo,	se	sentía	más	feliz	que	nunca	porque	podía	contemplar	la	sombra	de	la	niña,
reflejada	en	los	cristales	de	la	ventana.	Sólo	esto	le	hacía	verdaderamente	dichoso.

—¿Estará	dentro	El	Torcido?	—se	preguntó	Allan.
Que	Petrilla,	 la	niña,	estaba	dentro	no	le	cabía	duda.	Aquella	sombra	la	conocía

muy	bien.	No	podía	ser	más	que	la	de	Pedrito,	como	él	llamaba	siempre	a	la	criatura.
Seguramente,	pensó,	estará	entretenida	con	sus	juguetes	de	Reyes.

Nadie	sabía	cómo	había	ido	a	parar	la	niña	a	aquella	guarida.	Guardaba	tan	hondo
El	 Torcido	 su	 secreto,	 que	 no	 había	 trascendido	 a	 persona	 alguna.	 Su	 pasión	 por
aquella	 criatura,	 a	 quien	 idolatraba,	 era	 absorbente,	 y	 hasta	 la	 vida	hubiera	dado	 si
fuera	preciso	salvarla	de	algún	riesgo.

Allan	permaneció	unos	minutos	abstraído,	pensando	en	Pedrito	y	en	El	Torcido.
Su	amigo,	el	padre	adoptivo	de	la	niña,	procedía	de	los	más	bajos	fondos	sociales.

Su	cuna,	su	escuela,	 fueron	el	hampa,	y	en	esta	esfera	se	desenvolvió	 toda	su	vida.
Joven	 todavía,	 había	 vivido	 más	 que	 muchos	 viejos.	 Era	 un	 sujeto	 peligroso,	 un
homicida	profesional,	a	quien	la	policía	no	había	podido	echar	sus	garras.

Y	este	forajido	era	el	custodio	celoso,	fiel	hasta	la	muerte,	de	la	criatura.
Un	 día	 que	 se	 presentó	 en	 casa	 de	El	 Torcido	 un	 agente	 de	 la	 Protección	 a	 la

Infancia,	con	el	propósito	de	sustraer	a	la	niña	de	aquel	ambiente	nocivo,	había	dicho
el	pistolero	a	Allan:

—No	tengo	inconveniente	en	que	vaya	a	la	escuela,	pero	a	quien	me	la	quite	¡lo
mato!

Y	Alían	sabía	muy	bien	que	El	Torcido	haría	honor	a	su	palabra.
Al	fin,	decidióse	a	entrar	en	la	casa.	Dio	con	los	nudillos	en	la	puerta,	y	segundos

después	Petrilla	le	franqueaba	la	entrada.
Pedrito	 condujo	 a	 Allan	 hasta	 la	 habitación	 donde	El	 Torcido	 y	 la	 niña	 solían

pasar	las	veladas.
Dentro	 de	 aquella	 vivienda,	 a	 pesar	 del	 aspecto	 exterior,	 se	 respiraba	 cierto

bienestar.	Alían	 pasó	 por	 dos	 habitaciones	 iluminadas	 por	 una	 luz	 tenue,	 limpias	 y
sencillas.	En	la	habitación	mayor	de	la	casa,	donde	pasaban	la	mayor	parte	del	tiempo
sus	 dos	moradores,	 se	 traslucía	 también	 un	 relativo	 confort.	Una	 alfombra	 grande,
compuesta	de	retazos,	cubría	todo	el	suelo;	la	estufa	transmitía	su	grato	calorcillo,	y
la	 ventana,	 con	 sus	 macetas	 y	 la	 jaula	 del	 pájaro,	 ponía	 una	 nota	 alegre	 en	 aquel
rincón.	En	la	mesa,	donde	momentos	antes	se	hallaba	sentada	la	niña,	había	algunos
libros	y	revistas.

Nadie	 sabía	 exactamente	 la	 edad	 de	 la	 niña.	 Su	 padre	 adoptivo	 suponía	 que
contaba	 ocho	 años,	 y	 en	 febrero	 se	 proponía	 festejar	 el	 supuesto	 aniversario	 de	 su
nacimiento.	El	feble	cuerpecillo	de	la	niña	representaba,	aproximadamente,	esa	edad,
aunque	sus	mejillas,	pálidas	de	anemia,	aparentaran	las	de	un	adulto.

En	 sus	 ojos,	 límpidas	 lagunas	 de	 obscuridad,	 se	 leía	 fácilmente	 su	 ascendencia
italiana.	 Su	 cabello	 negro,	 suave	 y	 sedoso,	 aumentaba	 por	 contraste	 la	 singular
blancura	de	su	tez.	De	poseer	un	óvalo	menos	delgado,	sus	facciones	hubieran	sido
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perfectas.
La	pobre	niña	no	sabía	que	algo	 terrible	 le	 roía	sus	pulmones	y	se	extendía	por

sus	venas.	Realmente,	poco	sabía	de	su	vida.	Desde	que	tuvo	uso	de	razón	no	conoció
otro	apoyo	que	el	de	El	Torcido	y	para	ella	no	había	más	mundo	que	él.	Lo	único	que
sabía	es	que	se	llamaba	Petra	Fogger	porque	así	la	llamaban	en	la	escuela.

Allan,	más	de	una	vez,	quiso	saber	el	origen	de	aquella	niña,	pero	se	estrelló	su
curiosidad	ante	la	reserva	impenetrable	de	El	Torcido.	Sólo	éste	sabía	en	qué	pañales
vio	la	luz	Pedrito	y	a	nadie	del	mundo	revelarla	el	secreto.	Y	no	es	que	lo	moviera
animadversión	ninguna	hacia	Allan.	Antes	al	contrario,	daría	por	él	 la	vida,	pues	 lo
tenía	por	un	verdadero	amigo,	y	le	guardaba	gratitud	eterna.	A	no	ser	por	Allan,	que
expuso	 en	 aquella	 ocasión	 su	 vida,	 la	 niña	 hubiera	 perecido	 bajo	 las	 ruedas	 de	 un
camión.	Desde	entonces	El	Torcido	permitió,	gustoso,	que	Alían	compartiera	con	él
su	cariño	por	la	niña.

Ni	Allan	ni	Petrilla	pudieron	observar	que	el	rostro	del	pistolero,	pegado	al	cristal
de	la	ventana,	atisbaba	el	interior	de	la	vivienda.	En	aquel	momento	Allan	cogía	a	la
niña	 con	 alborozo	 y	 la	 elevaba	 casi	 hasta	 el	 techo,	 pero	 se	 estremeció	 al	 notar	 lo
endeble	 que	 era.	 Tan	 celoso	 estaba	 Allan	 del	 cariño	 de	 Pedrito,	 que	 creía	 que	 a
medida	que	aumentaba	la	fragilidad	de	su	cuerpecito,	disminuía	su	cariño	por	él.

Allan	 soltó	 a	 la	 niña,	 despojándose	 del	 abrigo	 y	 del	 sombrero.	 Silbaba
alegremente,	pero	sus	ojos	brillaban	con	mirada	inquieta.

—¿Dónde	está	El	Torcido?	—preguntó	a	la	niña.
—¿No	ha	venido	a	cenar	esta	noche?
Al	contestarle	ésta	negativamente.	Allan,	con	gesto	cariñoso,	acarició	los	sedosos

cabellos	de	la	niña.	Y	el	drama	sordo,	silencioso,	que	se	desarrollaba	en	aquella	casa
hizo	a	Allan	olvidarse	por	completo	del	peligro	que	le	rodeaba.

—¿Bebes	mucha	leche?	—preguntó	a	la	pequeña.
—No	me	gusta,	pero	la	tomo.
—¿Duermes	con	las	ventanas	abiertas?
—Hace	 frío,	 ¿por	 qué	 quieres	 que	 las	 abra?	—respondió	 la	 criatura,	 haciendo

como	que	tiritaba.
—Porque	el	aire	puro	es	muy	bueno	para	 ti	—le	contestó	Allan,	cuyas	palabras

casi	llegó	a	borrar	el	estrépito	de	un	tren.
Allan,	en	aquellos	momentos,	llegó	a	odiar	a	El	Torcido	y	a	pensar	en	disputarle

la	posesión	de	la	niña.	Pero	fue	sólo	un	súbito	deseo,	una	aspiración	difícil	de	lograr.
«Si	 Pedrito	 pudiera	 pertenecerme	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo—	 huiría	 de	 los	 que

quieren	matarme.	Iría	al	fin	del	mundo,	a	cualquier	lugar	donde	la	niña	pudiera	vivir
siempre	respirando	el	aire	puro,	bajo	un	sol	esplendoroso».

Sus	pensamientos	se	desvanecieron	al	darse	cuenta	de	su	impotencia.	Y	observó
que	Pedrito	le	miraba	de	un	modo	extraño,	como	si	su	imaginación	vislumbrara,	a	lo
lejos,	un	rayo	de	luz	hacia	el	cual	anhelara	volar.

Allan	 se	 dirigió	 a	 un	 diván,	 cubierto	 con	 un	 paño	 rojo,	 sobre	 el	 que	 había
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extendido	la	niña	todos	los	regalos	de	Reyes.	Muchos,	eran	de	Allan.	La	muñeca	de
rubias	 guedejas,	 los	 diminutos	 guantes,	 la	 bufanda	 de	 piel,	 el	 reluciente	 collar	 de
cuentas	y	muchas	otras	cosas,	se	las	había	regalado	Allan.	¡Con	qué	ilusión	anduvo
toda	la	mañana	recorriendo	las	tiendas	de	la	ciudad!

Pedrito	 se	 acercó	 a	Allan	 y	 colocó	 tímidamente	 su	manita	 encima	 de	 la	 de	 su
protector.

En	aquel	momento,	El	Torcido,	que	se	había	introducido	en	la	habitación	con	el
mayor	sigilo,	estaba	observando	a	ambos,	a	pocos	pasos.

El	 sweater	 del	 pistolero	 no	 ocultaba	 la	 deformidad	 de	 su	 pequeño	 y	 delgado
cuerpo,	y	la	jorobada	espalda	mantenía	la	cabeza	casi	al	nivel	de	sus	hombros.	Si	el
cuerpo	 hubiera	 sido	 despojado	 de	 aquella	 cabezota	 enorme,	 no	 por	 ello	 hubiera
parecido	 menos	 repugnante	 y	 siniestro.	 Pero	 el	 rostro	 de	El	 Torcido	 desmentía	 su
apoca	capacidad	física,	y	a	ello	debió	su	gran	predicamento	entre	la	gente	del	hampa.

A	 pesar	 de	 que	El	 Torcido	 llevaba	 veinticuatro	 años	 haciendo	 aquella	 vida,	 su
aspecto	 era,	 a	 lo	 sumo,	 el	 de	 un	 jovenzuelo	 inexperto.	 No	 obstante	 su	 apariencia
juvenil,	su	rostro	de	facciones	enérgicas,	misterioso,	inspiraba	respeto.	Las	arrugas	de
su	cara	eran	 trazos	 firmes,	 rotundos,	grabados	con	ahínco	por	aquel	espíritu	que	se
agitaba	incesantemente	en	el	cuerpo	deforme.

El	apodo	con	que	le	había	bautizado	el	mundo	del	hampa,	al	admitirlo	en	su	seno,
no	 era	 impropio,	 ni	mucho	menos.	 Porque	 aquel	 hombre	 era	 tan	 torcido	 por	 fuera
como	por	dentro.

En	 las	altas	esferas	de	 la	sociedad,	aquel	ser	hubiera	 inspirado	conmiseración	y
repugnancia,	pero,	entre	 la	gente	del	hampa,	El	Torcido	gozaba	de	gran	estimación.
Pocos	 como	 él	 podían	 jactarse	 de	 haber	 matado	 a	 tantos	 hombres.	 Ni	 la	 policía
hubiera	 sabido	 decir	 a	 cuántos	 había	 matado.	 Y	 es	 que	 El	 Torcido	 actuaba
cautelosamente,	 poniendo	 toda	 su	 inteligencia	 al	 servicio	 de	 su	 siniestra	 profesión.
Era	 un	 individuo	 que	 había	 sabido	 siempre	 escapar	 de	 todas	 las	 emboscadas,	 y	 su
nombre	ni	siquiera	figuraba	en	el	Registro	de	Penales.

El	Torcido	 contemplaba	 a	 la	 niña	 con	 fervorosa	 admiración,	 con	 arrobamiento.
Pero	en	su	mirada	se	advertían	los	celos	que	le	inspiraban	la	presencia	de	Allan.	Y	le
costó	mucho	dominarse	al	ver	que	su	amigo	acariciaba	los	cabellos	del	angelito.

—¿Qué	 te	 has	 figurado	 que	 es	 esto?	—preguntó	El	 Torcido	 a	 Allan,	 con	 mal
disimulado	 enojo—.	 ¿Crees	 que	 es	 una	 perrera?	 ¡Anda!,	 baja	 las	 cortinas	 si	 no
quieres	ir	a	la	cama	en	una	espuerta.

El	 Torcido	 puso	 a	 aquella	 advertencia	 conminatoria	 el	 colofón	 de	 una	 sonora
carcajada,	con	ánimo	de	que	no	se	asustara	la	pequeña.

Petrilla,	solícita,	ayudó	a	El	Torcido	a	quitarse	el	sweater.
El	pistolero	contó	a	la	niña,	en	tono	paternal,	las	cosas	del	día,	y	se	recriminó	por

no	haber	ido	a	cenar.
Transcurrió	una	hora,	durante	la	cual	el	sonido	de	un	gramófono	logró	casi	apagar

los	antipáticos	ruidos	del	exterior,	y	después	la	niña	se	fue	a	acostar.
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En	cuanto	Petrilla	hubo	desaparecido,	por	la	escalera	que	conducía	a	su	cuarto,	El
Torcido	 apagó	 las	 luces	y	 se	dirigió	 rápidamente	hacia	otra	habitación,	 indicando	a
Allan	que	le	siguiera.

Al	llegar	al	cuarto,	El	Torcido	echó	el	pestillo	a	 la	puerta	y	colocó	una	 lámpara
sobre	la	mesa.

Entonces	se	sentó	frente	a	ésta,	invitando	a	su	amigo	a	hacer	lo	propio.
Durante	 unos	 segundos	 reinó	 en	 la	 habitación	 un	 silencio	 profundo.	El	Torcido

observaba	fijamente	a	Allan	y	a	éste	no	se	le	ocultaba	la	mirada	dura,	sombría,	casi
feroz,	característica	de	El	Torcido.	Ni	el	afecto	que	éste	profesaba	a	Allan	era	capaz
de	atenuar	por	completo	aquel	malestar	que	delataban	sus	ojos.

Por	fin,	el	pistolero	decidióse	a	romper	aquel	silencio	solemne.
—¿De	modo	 que	 la	 banda	 de	Monaker	 te	 la	 ha	 jurado?	—exclamó	El	 Torcido

colocando	su	crispada	mano	sobre	la	mesa—.	Y	tú,	claro	es,	vienes	aquí,	como	una
criatura,	y	encima	te	dejas	las	cortinas	levantadas.	Vamos,	Allan,	dime	de	qué	se	trata.

—De	lo	de	siempre	contestó	Allan.
El	Torcido	 se	 sobrecogió,	 y	 en	 sus	 ojos	 se	 advertía	 el	 efecto	 que	 habían	 hecho

aquellas	palabras.
—Podía	 haber	 huido	—agregó	 Allan—,	 pero	 he	 preferido	 venir	 a	 hablarte	 de

Pedrito.	Mira,	muchacho:	 tienes	que	sacarla	de	esta	casa,	o	de	 lo	contrario	ocurrirá
algo	gordo.

—Precisamente	—contestó	El	Torcido—	han	estado	aquí	hoy	dos	maestras,	con
un	tío	que	decían	que	era	médico.	Excuso	decirte	que	si	supiera	que	eras	tú	el	autor
de	esa	embajada,	la	banda	de	Monaker	no	tendría	que	hacer	contigo	nada	en	absoluto.
No	sabes	lo	que	me	han	molestado	esas	tías,	Allan.	Disponían	y	hablaban	de	un	modo
que	cualquiera	diría	que	la	niña	es	un	objeto	del	que	pueden	hacer	lo	que	les	venga	en
gana.	Pero	yo	te	juro,	como	hay	Dios,	que	para	llevarse	a	Pedrito	tendrán	antes	que
pasar	por	encima	de	mi	cadáver.

—No	 me	 parece	 bien	 lo	 que	 haces	 con	 Pedrito	 —objetó	 Allan—.	 Pronto	 se
enterará	de	todo,	y	lo	creerá	además.	Si	vive,	tiene	forzosamente	que	enterarse	un	día
u	 otro.	 Pero	 temo	que	 si	 sigues	 empeñándote	 en	 tenerla	 encerrada	 aquí,	 no	 viva	 la
pobre	mucho	 tiempo.	Éste	 es	 el	motivo	 de	 que	 hayan	 venido	 esas	maestras	 con	 el
médico.	Esas	cosas	las	vigilan	mucho	en	las	escuelas.	Hay	que	decirlo,	muchacho:	la
niña	está	muriéndose.	Si	Dios	no	lo	remedia,	tiene	vida	para	poco	tiempo.

—¡Eso	es	mentira!	—fulminó	El	Torcido—.	¡Es	una	mentira	 infame!	Aborrezco
con	toda	mi	Alma	las	escuelas.	Lo	que	quieren	es	quitármela.	Ya	sabes	que	la	dejo	ir
a	la	iglesia	y	a	la	escuela	de	los	domingos,	pero	ésos	también	mienten.	Todo	es	una
artimaña	para	robármela.	Pero	no	me	la	quitarán.	Y	vivirá.	Tiene	que	vivir.	Si	no…

—Si	no,	¿qué?
—No	sé	lo	que	haría	—dijo,	casi	sollozando,	El	Torcido	mientras	se	hundía	más

en	la	silla.
—Tienes	 que	 hacerlo,	muchacho	—insistió	Allan—.	Tarde	 o	 temprano,	 tendrás
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que	abandonarla.	Has	sido	un	hombre	de	gran	suerte,	pero	un	día	u	otro	la	policía	te
pescará.	Ya	 están	 sobre	 tu	 pista	 y	 esperan	que	 se	 presente	 la	 ocasión	propicia	 para
echarte	el	guante.	Pedrito	no	es	de	tu	clase,	y	tú	lo	sabes	muy	bien.	Has	hecho	todo	lo
que	 has	 podido,	 es	 verdad,	 pero	 no	 puedes	 cuidarla	 como	 una	 mujer,	 como	 una
madre.

—¡No	 me	 hables	 de	 las	 madres!	 —exclamó	 El	 Torcido	 irguiendo	 su	 deforme
cuerpo—.	 ¡Las	odio	con	 toda	mi	alma!	¿Te	has	 fijado	en	ellas,	Allan?	No	diré	que
estén	 borrachas	 en	 el	 momento	 de	 venir	 sus	 críos	 al	 mundo,	 pero	 sí	 que	 están
fumando	 y	 bebiendo	 hasta	 el	 preciso	 instante	 de	 llamar	 al	 médico.	 No	 hablo	 de
nosotros,	Allan.	Ya	 sabes	que	no	 soy	muy	melindroso	 en	 estas	 cosas.	Pero	 sé	muy
bien	 que,	 de	 arriba	 abajo,	 son	 todas	más	malas	 que	 el	 veneno.	El	 guiñapo	 que	me
echó	así	al	mundo	no	era	peor	que	esas	del	señorío,	llenas	de	perlas	y	brillantes.

»¡Oh,	las	madres!	—añadió	sonriendo	amargamente—.	¿Qué	ejemplo	quieres	que
den	 esas	 señoras,	 como	 las	 que	 han	 venido	 a	 casa,	 con	 sus	 dedos	 emporcados	 de
nicotina?	¡Y	eres	tú	el	que	quiere	que	deje	a	Pedrito	mezclarse	con	los	de	su	ralea!
¡Antes	 prefiero	 verla	muerta!	 ¡Antes!	No,	 no	 puedo	 dejar	 a	Pedrito	 que	 vaya	 a	 la
escuela	—siguió	diciendo	El	Torcido,	 jadeante	de	desesperación—.	¿Era	eso	 lo	que
querías	pedirme?

Allan	 se	 levantó	 y,	 acercándose	 a	 El	 Torcido,	 puso	 la	 mano	 sobre	 su	 hombro
cariñosamente:

—Sí,	chico,	para	eso	he	venido.	Tú	sabes	muy	bien	lo	que	significa	la	sentencia
de	Monaker.	 O	 tengo	 que	 huir,	 o	 dejar	 que	me	maten.	 En	 ambos	 casos,	 ya	 no	 os
volveré	a	ver,	ni	a	ti	ni	a	Pedrito.	Pensando	en	esto,	he	traído	dos	mil	dólares.	No	los
necesito	y	te	los	ofrezco.	Con	este	dinero	hay	bastante	para	mandar	a	Pedrito	a	una
escuela	de	Arizona,	en	donde	seguramente	se	repondría.	Me	han	escrito	de	un	colegio
de	allí	y	sé	que	sólo	cuesta	quinientos	dólares	al	año.	Con	ese	dinero	hay,	por	lo	tanto,
para	cuatro	años.	Toma:	ahí	tienes	la	carta	y	el	dinero.

Allan	 dejó	 un	 pequeño	 envoltorio	 sobre	 la	 mesa,	 pero	El	 Torcido,	 sin	 proferir
palabra,	lo	devolvió	delicadamente.

—Eres	 un	 verdadero	 amigo	—exclamó—,	 pero	 no	 puedo	 tomar	 esto.	Ya	 sabes
que	he	estado	trabajando	y	ahorrando	para	Pedrito	desde	que	la	traje	a	casa.	Si	hay
necesidad	 de	 hacer	 lo	 que	 has	 dicho,	 basta	 con	 romper	 la	 hucha.	 No	 quiero	 ese
dinero,	aunque	te	agradezco	mucho	esa	prueba	de	amistad.	Pero	acepto	la	carta,	y	me
la	quedo.

—¿Me	prometes	que	la	mandarás	al	colegio?	—preguntó	Allan,	esperanzado.
—Quizás	lo	haga	—respondió	El	Torcido,	después	de	un	breve	silencio—.	Pero

¿estás	 seguro	 de	 lo	 que	me	 dijiste	 hace	 un	momento?	 ¿Crees	 tú	 que	 la	 policía	me
prepara	algo?

—Están	esperando	una	ocasión,	ya	te	lo	he	dicho.
—Y	si	me	ponen	 a	 la	 sombra,	 aunque	 sólo	 fuera	 unos	días,	 ¿pueden	 llevarse	 a

Pedrito?
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—Desde	 luego.	El	mismo	día	que	 te	detengan,	 la	 autoridad	 se	hará	 cargo	de	 la
niña.	Y	no	podrás	volverla	a	recuperar,	aunque	vivieras	como	un	santo	el	resto	de	tu
vida.

—Mejor	sería	que	te	quedaras	aquí	esta	noche	—dijo	El	Torcido,	poniéndose	en
pie	y	estrechando	fuertemente	la	mano	de	su	amigo.	Éste	había	oído	un	ruido	extraño,
y	volvió	a	pensar	en	la	tragedia	que	amenazaba	a	su	amigo.

—No,	gracias,	me	voy.
—Entonces,	te	acompañaré.
—Prefiero	ir	solo.
El	Torcido	dejó	el	cuarto	a	oscuras	y	abrió	la	puerta.
—Márchate	 de	 la	 ciudad	 —dijo	 con	 vehemencia—.	 Nolan	 me	 dijo	 que	 los

Monaker	te	dejaban	dar	este	paso.	Aún	estás	a	tiempo.	Quizás	esta	noche	no	salgan	a
«operar».

El	 Torcido	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 espiando
cautelosamente.

—Vete	por	las	vías,	te	lo	aconsejo.	Es	lo	más	seguro.
Allan	dudó	unos	segundos.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	El	Torcido,	que	le

miraba	serenamente.	Y	después	de	echar	una	ojeada	en	 torno	de	 lo	que	 le	 rodeaba,
decidió	partir.

Eran	las	diez,	y	en	el	firmamento	brillaban	radiantes	las	estrellas.	Frente	a	Allan
se	extendía	la	red	de	vías	como	una	inmensa	tela	de	araña	sobre	un	imponente	manto
de	Armiño	 iluminado	por	el	 fulgor	de	 las	estrellas.	La	nieve	crujía	bajo	 los	pies	de
Allan,	y	su	aliento	se	helaba	al	salir	de	los	labios.

Durante	media	hora,	Allan	siguió	avanzando	entre	 la	maraña	de	vías,	y	después
atravesó	una	calle	solitaria.	Recobrado	el	sosiego,	gustó	otra	vez	del	ansia	de	vivir,	y
llegó	a	olvidar	que	su	vida	estaba	en	peligro.

A	 pesar	 de	 no	 llevar	 rumbo	 fijo,	 la	 subconsciencia	 de	Allan	 le	 llevó	 hacia	 una
magnífica	avenida,	donde	vivían	 los	potentados	de	 la	ciudad.	Allan	 se	detuvo	unos
momentos	a	la	entrada	de	la	suntuosa	vía.	Aquella	visión	de	lujo,	de	prosperidad,	le
llevó	 a	 reflexionar	 sobre	 los	 contrastes	 de	 la	 vida,	 y	 su	 alma	 de	 poeta	 vibraba	 de
nuevo.	 ¡Qué	 abismo	 —pensó—	 entre	 Fogger	 El	 Torcido	 y	 Andrés	 Scarfell!
Representaban	 dos	 polos	 opuestos	 del	 drama	 de	 la	 vida.	 En	 un	 lado	 El	 Torcido,
morador	 de	 aquella	 casucha	 pobre	 y	 triste;	 aquí,	 Andrés	 Scarfell,	 en	 su	 finca
suntuosa,	 rodeado	 de	 todas	 las	 comodidades.	 El	 Torcido	 buscado	 por	 la	 policía,
contados	tal	vez	sus	días;	Andrés	Scarfell,	un	aristócrata	del	delito,	protegido	por	las
leyes,	 mimado	 por	 la	 sociedad,	 esgrimiendo	 un	 poder	 político	 y	 moral	 que
seguramente	le	llevaría	a	la	gobernación	del	Estado.

Allan	 entró	 en	 la	 amplia	 avenida	 con	 entera	 confianza.	 Sabía	 muy	 bien	 que
mientras	 en	 cualquier	parte	de	 la	población	 su	vida	 estaba	 en	peligro	 constante,	 en
aquella	 lujosa	 calle	 podía	 considerarse	 a	 cubierto	 de	 todo	 riesgo.	 Los	 pistoleros	 a
sueldo	de	Chet	Monaker	y	Tim	Nolan,	lugartenientes	de	Andrés	Scarfell,	no	osarían
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nunca	 cometer	 un	 crimen	dentro	 de	 los	 inviolables	 recintos	 reservados	 a	 su	 amo	y
señor,	para	no	turbar	la	paz	del	aristocrático	vecindario.

Allan	 contemplaba	 la	 mansión	 de	 Scarfell	 con	 toda	 tranquilidad.	 Era	 una	 casa
magnífica,	deslumbrante	de	luz.

Al	percibir	los	rumores	de	fiesta,	de	música,	recordó	la	noticia	que	había	leído	en
un	periódico.	En	aquellos	momentos	se	celebraba	en	la	suntuosa	morada	la	fiesta	en
honor	de	Peggy	Scarfell.	¡Peggy!	¡Petrilla!	Dos	nombres	que	llevaban	a	la	mente	de
Allan	la	imagen	de	dos	rostros	que	se	interpolaban.

Otra	vez	veía	reflejados	aquellos	dos	extremos	de	la	vida	que	tan	hondamente	le
preocupaban.	¡Andrés	Scarfell	y	El	Torcido!	¡Peggy	y	Petrilla!	El	palacio	y	la	cabaña.
El	crimen,	con	su	nacimiento	revelado	y	su	epílogo	próximo	a	empezar.

Mientras	Andrés	Scarfell	había	creado	criminales	como	El	Torcido	y	éste	y	 sus
compinches	 fueron	 levantando	 la	 fortuna	 de	 Scarfell,	 Peggy	 y	 Pedrito	 estaban
predestinadas	 a	 vivir	 ignorando	 completamente	 la	 relación	 que	 existía	 entre	 ellas.
Pedrito	dejaría	de	existir.	¿Qué	le	iba	a	ocurrir	a	Peggy	Scarfell?

Allan	 pensó	 qué	 objetivo	 le	 había	 llevado	 a	 aquella	 calle,	 sin	 ningún	 motivo
aparente,	y	sintió	la	tentación	de	justificar	de	algún	modo	su	desatino.	¡Qué	hermosa
aventura	 sería	 entrar	 en	 aquella	 casa	 y	 enfrentarse	 con	 Scarfell!	 Éste	 vería	 al
condenado	 a	 muerte	 como	 un	 espectro	 que	 le	 visitaba	 prematuramente.	 Los
pensamientos	 de	 Allan	 le	 llevaron	 más	 lejos,	 y	 se	 vio	 en	 los	 brazos	 de	 Peggy,
bailando	ante	los	invitados.	Lo	absurdo	de	su	aspiración	le	hizo	sonreír.	No;	Peggy,	lo
mismo	 que	 Pedrito,	 aunque	 un	 poco	 mayor,	 debía	 conservar	 las	 ilusiones	 de	 la
juventud.

Allan	decidió	seguir	en	dirección	a	su	casa,	 intentando	creer	que	aquel	paseo	 le
había	resultado	beneficioso,	y	que	su	visita	a	 la	mansión	de	Scarfell	 fue	un	sedante
para	sus	nervios.

A	 pesar	 del	 optimismo,	 Allan	 marchaba	 con	 la	 mayor	 cautela	 por	 las	 calles
solitarias,	 pero	 dispuesto	 a	 hacer	 frente	 con	 la	mayor	 energía	 a	 cualquier	 agresión.
Llegó	 a	 desear	 un	 encuentro	 con	 los	 pistoleros	 de	Monaker,	 con	 aquellos	 hombres
encargados	de	cortar	el	ritmo	de	su	vida.

Sus	 precauciones	 aumentaron	 al	 llegar	 cerca	 de	 su	 casa.	 Sabía	 Allan	 que	 los
pistoleros	solían	perpetrar	sus	crímenes	en	el	mismo	umbral	de	la	puerta	de	las	casas,
y	por	ello	iba	avanzando	con	la	mayor	cautela.

La	 calle	 aparecía	 tranquila	 y	 no	 se	 advertía	 nada	 sospechoso.	 Allan	 seguía
avanzando,	cada	vez	más	despacio.	Sólo	faltaban	unos	metros	para	llegar	a	su	morada
y	los	de	Monaker	no	daban	señales	de	vida.

Por	 fin	 Allan	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 sin	 que	 hubiera	 surgido	 la	 temida
agresión.	Y	cuando	se	vio	dentro	de	aquel	vestíbulo	que	tenía	para	él	calor	de	hogar,
respiró	con	satisfacción.

Allan	no	supo	nunca	que	El	Torcido	le	había	seguido	desde	que	salió	de	su	casa.
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Capítulo	II

El	problema	de	Allan

CUANDO	 Mads	 Jenssen,	 el	 artista,	 vio	 por	 primera	 vez	 el	 piso	 de	 Allan,
expresó	 su	 firme	 convicción	 de	 que	 una	 mano	 femenina	 había	 distribuido	 las
habitaciones	y	dirigido	su	amueblado.

Realmente,	al	entrar	en	aquel	piso	parecía	presentirse	la	existencia	de	«ella».	Era
un	ambiente	suave,	blando,	en	el	que	flotaba	constantemente	el	perfume	de	las	flores.

Aunque	el	espacioso	gabinete	careciera	muchas	veces	de	la	pulcritud	y	el	orden
en	que	lo	hubiera	mantenido	una	mujer,	su	alegre	desorden	era	reflejo	del	hogar	en
que	se	vive	mucho.

Allan	 tenía	 verdadero	 cariño	 por	 aquel	 rincón	 tan	 apacible.	Cada	 vez	 que	 tenía
que	 salir	 a	 la	 calle	 lo	 abandonaba	 con	verdadero	disgusto,	 sólo	 compensado	por	 la
alegría	que	sentía	al	verse	de	nuevo	en	él.

En	 las	ventanas	había	macetas	con	geranios,	y	dispersos	por	el	gabinete,	 tiestos
con	plantas	y	flores.	Dos	canarios,	encerrados	en	sendas	jaulas,	lanzaban	sus	alegres
trinos.	Era	un	cuadro	de	tonalidades	suaves,	con	un	encanto	especial.

En	 la	 espaciosa	habitación	en	que	vivía	Allan	no	pre-dominaba	el	 lujo,	pero	 se
apreciaba	 la	 nota	 de	 refinamiento,	 de	 buen	 gusto.	 Los	 muebles,	 de	 poco	 precio,
ofrecían	 sensación	 de	 hospitalidad	 y	 tenían	 una	 atrayente	 simpatía.	 La	 larga	 mesa
estaba	siempre	cubierta	por	un	montón	de	libros	y	revistas,	en	completo	desorden,	y
las	 librerías,	 repletas,	 llenaban	 los	 rincones	más	 oscuros.	 Cerca	 de	 una	 ventana	 se
veía	una	máquina	de	escribir,	rodeada	casi	siempre	de	originales	en	desorden.	De	la
pared	que	se	alzaba	frente	al	sillón	de	Allan	pendía	una	magnífica	reproducción	de	la
Monna	Lisa,	de	Leonardo	de	Vinci,	cuya	enigmática	sonrisa	le	recordaba	siempre	a
Petrilla.

Cuando	 llegó	Allan	 al	 piso,	 parecía	percibirse	 en	 el	 ambiente	de	 éste	 la	misma
tensión	en	que	se	habían	hallado	sus	nervios.

Allan	dio	vuelta	a	la	llave	de	la	luz	y	entró	silbando	alegremente	en	el	piso,	con	la
satisfacción	con	que	siempre	regresaba	a	su	hogar.	Cambió	sus	ropas	de	calle	por	un
batín,	cargó	una	de	sus	pipas	y	empezó	seguidamente	a	curiosear	por	el	cuarto,	como
gustaba	hacer.	Allan	se	acercó	a	los	canarios,	que	hincharon	sus	plumas	y	gorjearon
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perezosamente	 dando	 la	 bienvenida	 a	 su	 amo;	 cortó	 algunas	 hojas	 secas	 de	 los
geranios,	que	dejó	caer	sobre	los	tiestos,	y	se	asomó	a	una	ventana	para	contemplar	el
espectáculo	que	brindaba	la	noche.	Después	se	puso	a	dar	paseos	por	el	cuarto,	yendo
y	viniendo	con	las	manos	en	los	bolsillos,	mientras	 la	pipa	 lanzaba	sus	espirales	de
humo.

Allan	gustaba	de	la	soledad,	pero	aquella	noche	parecía	no	complacerle	el	silencio
solemne	 de	 su	 refugio,	 y	 su	 nerviosidad	 iba	 en	 aumento.	 Por	 fin,	 necesitando	 de
compañía,	decidióse	a	llamar	por	teléfono	a	Mads	Jenssen,	a	pesar	de	lo	avanzado	de
la	hora.

Mads	Jenssen	era	un	pintor	que	había	logrado	gran	renombre	con	sus	«tipos	del
hampa».	 Había	 conocido	 a	 Allan	 tiempo	 atrás,	 y	 pronto	 simpatizó	 con	 él.	 Lo
consideraba	como	un	amigo,	cuyos	juicios	críticos	estimaba,	y	como	un	colaborador.

Allan	 llamó	 al	 «Tricker’s»,	 el	 cabaret	 favorito	 de	 Jenssen,	 y	 pudo	 hablar	 en
seguida	con	él.

—Le	 agradecería	mucho	que	viniese	—le	dijo	Allan—.	Esta	 noche	necesito	 de
usted	más	que	nunca	y	su	compañía	será	una	gran	cosa	para	mí.

Allan,	realmente,	necesitaba	aquella	noche	al	consejero	discreto,	inteligente,	que
supiera	orientarle	y	encauzar	su	vida,	y	nadie	mejor	que	Jenssen	para	ello.	Por	esto,
cuando	 Jenssen	 respondió	 que	 salía	 inmediatamente	 para	 atender	 su	 requerimiento,
percibió	una	sensación	de	alivio.

Media	hora	después,	cuando	en	el	reloj	de	Allan	acababa	de	dar	la	una,	el	artista
Mads	Jenssen	llegaba	al	piso	de	Allan.

Mads	era	un	tipo	delgado,	de	elevada	estatura	y	aspecto	lúgubre.	Pero	al	igual	que
un	 perro	 feo,	 tenía	 la	 simpatía	 a	 raudales	 y	 cuantos	 le	 trataban	 por	 primera	 vez	 se
hacían	 sus	mejores	 amigos.	En	 Jenssen	quedaba	demostrada	palpablemente	que	 las
virtudes	pueden	hallarse	hasta	en	las	capas	más	bajas	de	la	sociedad.	Su	alma	estaba
tan	limpia	como	las	lozanas	telas	a	las	que	trasladaba	las	imágenes	de	aquel	mundo
que	 eligió	 para	 vivir.	 Todos	 lo	 estimaban,	 sin	 exceptuar	 los	 criminales	 más
desalmados.	Sin	duda	había	nacido	para	ser	depositario	de	la	fe	de	sus	semejantes	y
para	 recibir	 el	 peso	 de	 sus	 secretos.	 Su	 cara	 alargada,	 el	 exagerado	 tamaño	 de	 su
nariz,	 las	arrugas	que	cercaban	sus	azules	ojos	y	aquella	risa	casi	apagada,	pero	tan
contagiosa,	 proclamaba	 su	 alma	 noble	 y	 efusiva.	 Era	 un	 ser	 que	 amaba	 la	 vida
serenamente,	íntegramente.	Y	la	vida	correspondía	a	sus	favores.

Mads	estrechó	 la	mano	de	Allan,	 se	despojó	del	 abrigo	y	de	 la	pesada	bufanda
que	llevaba,	y	sacó	de	su	bolsillo	una	pipa	ennegrecida	por	el	uso.	Con	movimientos
suaves,	ondulantes,	se	acercó	a	la	mesa	de	Allan	y	cogió	tabaco	para	llenarla.

—Hace	 un	 frío	 irresistible	 —exclamó	 al	 fin,	 moviendo	 sus	 hombros—.	 Una
noche	 así	 da	 gusto	 venir	 a	 un	 sitio	 como	 éste.	 Yo,	 la	 verdad,	 por	 más	 que	 lo	 he
intentado,	no	he	logrado	hacerme	un	nido	tan	confortable.	¿Qué	ocurre?	—preguntó,
observando	con	gesto	burlón	a	Allan,	mientras	encendía	la	pipa.

—¿Se	me	nota	algo	raro?	—preguntó	a	su	vez	Allan.
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—Sí,	 algo.	Mejor	 dicho,	 noto	 que	 está	 un	 poco	 pálido.	 Cuando	 me	 llamó	 por
teléfono	ya	me	imaginé	que	algo	le	ocurría…	¡Qué	animado	estaba	hoy	«Tiicker’s»!
Buena	música	y	mejores	bailarinas.	Vi	a	algunas	nuevas	que	me	gustaron,	sobre	todo
una	morena	que	me	encanta.	Voy	a	hacer	su	retrato,	y	lo	mandaré	a	una	revista,	para
que	exhiba	orgullosamente	en	 la	portada	esa	magnífica	cabeza…	Ya	me	 figuré	que
había	usted	estado	allá	arriba,	y	por	eso	le	llamé	dos	veces	por	teléfono…	¿Ha	pasado
algo	grave?

—¿Ha	visto	usted	a	El	Torcido?	—preguntó	de	nuevo	Allan.
—Sí,	lo	vi	esta	tarde,	a	primera	hora.	Pero	no	creo	lo	que	me	dijo,	aunque	me	lo

haya	confirmado	Pioggi	El	Grandote…	¿Es	verdad?
Allan	se	limitó	a	asentir,	con	un	grave	movimiento	de	cabeza.
Mads	 Jenssen	 empezó	 entonces	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 habitación,	 visiblemente

inquieto.
Allan	 observaba	 atentamente	 aquella	 extraña	 catadura.	 Jenssen,	 con	 sus	 largos

brazos	y	sus	zancudas	piernas,	metido	el	cuerpo	en	las	holgadas	vestiduras,	semejaba
un	pájaro	monstruo	de	plumaje	grotesco.

—¡Vaya!	 ¿Qué	 diablo?…	—exclamó	 el	 artista,	 que	 había	 sorprendido	 a	 Allan
sonriendo—.	 ¡No	me	pareció	 a	mí	 tan	gracioso	cuando	me	 lo	 contaron!	Pioggi	me
dijo	que	 la	gente	de	Monaker	 lo	 iba	diciendo	a	sus	amigos,	para	que	de	este	modo
tuviera	 usted	 tiempo	 de	 desaparecer.	 Pero	El	 Torcido	 me	 dijo	 que	 le	 cazarían.	 La
verdad:	no	creí	ni	a	unos	ni	a	otros.	¿Es	todo	esto	cierto?

—Creo	que	andan	tras	de	mí	—respondió	Allan.
—Y,	 naturalmente,	 abandonará	 usted	 la	 ciudad.	 Yo	 me	 quedaré	 con	 su	 piso.

Mañana	mismo	me	traslado…	En	realidad,	puede	usted	considerarme	ya	en	posesión
de	él.	Me	encargo	de	dar	de	comer	a	los	canarios…	Y	en	cuanto	me	escriba,	le	mando
todo	este	lío	de	libros.	¿Adónde	se	irá?

—¡No	me	voy!
El	 cuerpo	 de	 Jenssen,	 que	 parecía	 en	 aquellos	 momentos	 estar	 diseminado	 en

varios	 trozos,	 se	 juntó	de	una	sacudida,	como	electrizado.	Después	se	 sentó	en	una
butaca,	observando	silenciosamente	a	Allan,	que	exteriorizaba	su	desaliento.

Transcurrieron	unos	minutos	de	silencio,	hasta	que	Allan	 intentó	cerrar	con	una
sonrisa	aquel	paréntesis	de	abatimiento.

—¿Por	qué	quieren	matarle?	—decidióse	a	preguntar	Jenssen.
—Cuando	 llegué	 a	 Detroit	 por	 primera	 vez	 —respondió	 Allan—	 me	 negué	 a

pagar	 el	 impuesto,	 como	 ellos	 le	 llaman,	 por	 el	 privilegio	 de	 «trabajar»	 aquí.	 Fue
Tricker	el	que	primero	habló	de	mí	a	Scarfell,	diciéndole	que	yo	sería	un	elemento
valioso	 en	 su	 negocio.	 No	 quiero	 aburrirle	 contándole	 toda	 la	 historia,	 que	 abarca
muchos	años…	Detesto	a	los	contrabandistas	de	alcohol,	y	mi	persistente	negativa	a
aliarme	con	ellos	o	 a	pagar	 el	 impuesto	me	valió	 su	 enemistad.	El	primer	disgusto
serio	 ocurrió	 hace	 un	 año.	 Tricker,	 que	 está	 un	 poco	 por	 encima	 de	Monaker,	 me
ofreció	en	nombre	de	Scarfell	25	000	dólares	anuales	y	comisión,	si	yo	aceptaba	una
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participación	en	la	dirección	del	negocio.	Fui	un	tonto,	lo	reconozco,	porque	en	vez
de	aceptar	aquel	ofrecimiento	me	planté	en	la	oficina	de	Scarfell	y	le	dije	todo	lo	que
opinaba	de	él.	Hasta	entonces	no	había	habido	nadie	que	se	atreviera	a	hablarle,	cara
a	cara,	de	sus	ilícitos	negocios.	Por	eso,	desde	aquel	día,	me	odia	profundamente.

»Desgraciadamente	para	mí	—prosiguió	Allan—,	unos	meses	después	me	enteré
de	 uno	 de	 los	 secretos	 más	 íntimos	 de	 Scarfell.	 Entonces	 volvieron	 a	 hacérseme
proposiciones.	Hace	 tres	 días	 aumentaban	 en	 10	 000	dólares	 el	 ofrecimiento	 de	 25
000	que	se	me	había	hecho.	Desde	que	empecé	a	trabajar	no	he	ganado	al	año	más	de
8000	 dólares,	 y	 no	me	 interesa	 ganar	más.	 Por	 eso	 rehusé	 el	 ofrecimiento.	 Ahora
Scarfell	cree	que	voy	a	intentar	un	chantaje	de	un	millón	de	dólares.	Ya	sabe	usted	el
resto.	Scarfell	me	dirigió	su	ultimátum	por	mediación	de	los	de	Monaker;	se	me	daba
de	tiempo	hasta	las	seis	de	ayer	para	desaparecer	de	la	ciudad.

»Por	 eso	—agregó,	 sin	 esperar	 a	 que	 Jenssen	 hablara—	he	 querido	 que	 viniera
usted.	 Tengo	 que	 confiar	 en	 alguien,	Mads,	 y	 usted	 es	 acaso	 la	 única	 persona	 que
puede	comprender.	He	fracasado	en	resolver	el	problema	qué	encuentro	planteado	en
mi	vida.	Y	ese	problema	es	más	difícil	que	intentar	hacer	frente	a	los	de	Monaker	o
pensar	en	la	huida.

»Detrás	de	todo	ello	se	alza	una	cuestión	fundamental,	que	es	ésta:	¿Me	importa	o
no	me	importa	que	llegue	a	ejecutarse	la	sentencia	de	Scarfell?	No	es	lo	mismo	saber
que	uno	es	un	tonto,	que	darse	cuenta	de	que	se	está	volviendo	loco,	o	sospechar,	con
fundamento,	que	se	tiene	una	vena	de	algo	peor	que	la	locura.

»Muchas	 veces	 en	 la	 vida,	 al	 reflexionar	 sobre	 la	 moral	 de	 mis	 actos	 me	 he
perdonado	 a	mí	mismo,	 con	 toda	 la	 lógica	 que	 podía	 deducir	 de	 esos	 libros.	 Pero
ahora	 empiezo	 a	 pensar	 si	 no	 es	 que	me	 he	 estado	 engañando.	 Tal	 vez	 sea	 yo	 un
Scarfell,	o	un	Nolan,	o	un	Monaker.	O	quizá	hasta	un	Torcido,	que	sujetase	por	un
hilo,	cada	vez	más	delgado,	a	“mi	otro	yo”.

—Desde	 hace	 mucho	 tiempo	 dijo	 sosegadamente	 Mads	 —me	 he	 preguntado
cuáles	eran	los	motivos	que	habían	arrastrado	a	usted	a	esa	vida.	Siga,	siga	hablando.
—Se	muestra	usted	duro	dijo	Allan,	después	de	estremecerse—.	Estoy	donde	estoy
«para	 sancionar	 el	 vicio	 y	 destruir	 las	 buenas	 costumbres».	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	El
Torcido,	lo	que	hacen	Nolan	y	Monaker.	Y	como	siempre	me	he	creído	muy	diferente
a	ellos,	quiero,	precisamente,	que	trate	usted	de	modificar,	de	echar	abajo	el	criterio
que	 tengo	 formado	 de	mí	mismo.	Hágalo,	 si	 es	 que	 puede	 hacerlo,	 con	 nobleza	 y
sinceridad.	Deseo	que	usted	me	aconseje.

»Hasta	ahora	—prosiguió	Afilan—	me	sentía	satisfecho	considerándome	como	un
discípulo	de	Herbert	Spencer.	Muchas	veces	he	tratado	de	convencerme	de	que	yo	era
más	 que	 una	 pieza	 del	 complicado	 engranaje	 de	 la	 sociedad,	 es	 decir,	 un	 humilde
intérprete	de	los	procesos	de	la	evolución	social	que	a	todos	nos	afectan,	ya	sea	como
espectadores,	 ya	 como	 actores.	 Durante	 una	 fase	 de	 la	 evolución,	 he	 resultado
absorbido,	y	de	ello	deduzco	 la	conclusión	 (que	quizá	sea	hipocresía,	que	ahora	no
trato	de	ocultar)	de	que	me	he	convertido	en	actor	en	lugar	de	espectador.	Ésa	es	la
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dificultad.	¿Soy,	realmente,	lo	que	he	creído	que	era,	o	me	estoy	acercando	al	final	de
una	 historia	 degeneradora,	 que	 o,	 existe	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 sobre	 deseos
conscientemente	 rechazados	 pero	 persistentes	 en	 el	 subconsciente?	 ¿Soy	 un
“estudiante	de	sociología”	como	me	imaginaba,	o	simplemente	un	buen	“sujeto”	para
un	 psicoanalista?	 El	 Torcido	 es	 eso,	 y	 eso	 son	 también	 Nolan,	 Monaker	 y	 El
Grandote.	He	quebrantado	las	leyes.	¿Es	debido	a	ello	el	que	yo	sea	igual	que	ésos?

—Desde	 luego	—respondió	 Jenssen—.	Algún	 día	 se	 encontrará	 usted	 en	 grave
peligro,	como	ellos	han	estado,	y	entonces	matará.	Es	 la	única	diferencia	que	ahora
hay	 entre	 ustedes.	Ni	 éstos	—y	 señaló	 con	 sus	 largos	 brazos	 los	 libros	 de	Allan—
pueden	establecer	la	diferencia.

—Nada	puede	compararse	a	su	sinceridad	—dijo	Allan,	con	un	rictus	de	amarga
ironía—.	Dice	usted	que	soy	un	criminal.	Estoy	perplejo.	Por	fin	ha	adivinado	usted
mis	temores,	y	se	está	aprovechando	de	ello.	Usted	sabe	que	preferiría	que	hicieran
cachos	de	mi	cuerpo,	antes	que	parecerme	a	El	Torcido,	o	a	Monaker,	o	a	Scarfell.
Odio	la	traición	y	la	villanía.

»Nací	en	una	granja	—prosiguió	Allan,	con	su	rostro	iluminado	por	la	llama	del
recuerdo—	y	allí	pasé	los	primeros	trece	años	de	mi	vida.	La	casa	era	una	edificación
vieja	y	descolorida.	Cerca	de	la	vereda	que	terminaba	en	la	cuadra,	me	acuerdo	que
existía	 un	 pozo	 mandado	 abrir	 por	 mi	 abuelo.	 También	 recuerdo	 el	 huerto,	 y	 los
árboles	que	brindaban	su	sombra	protectora…	La	hierba	crecía	y	crecía,	y	el	corral
estaba	cuajado	de	florecillas	silvestres.	Las	codornices	bajaban	al	corral,	disputando
la	comida	a	los	polluelos.	Entre	los	sembrados	de	maíz,	de	trigo	y	de	heno	existían
trozos	de	bosque.	A	media	milla	de	distancia	se	levantaba	la	modesta	escuela	rural.

»Recuerdo	los	días	muy	vagamente,	pero	las	noches	no	las	podré	olvidar	jamás.
Me	acordaré	siempre	de	ellas	por	el	canto	de	las	chotacabras,	que	en	mi	niñez	causó
profunda	impresión.	Tienen	esos	pájaros	un	canto	triste,	cuyas	notas	acariciadoras	y
suaves	despertaban	en	mí	dulces	anhelos.	Mi	madre	tenía	gran	cariño	a	esos	pájaros	y
siempre	 decía	 que	 yo	 vine	 al	mundo	 arrullado	 por	 aquel	 canto.	 Creo	 recordar	 que
siempre	había	uno	en	el	elevado	álamo	que	se	alzaba	cerca	del	huerto,	y	otro	sobre	el
tejado	de	 la	cuadra.	Y,	año	 tras	año,	me	llamaban	con	su	melifluo	canto,	desde	que
obscurecía	hasta	el	amanecer.	Raras	veces	conseguí	verlos.

»Enfrente	 de	 nuestra	 casa,	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 camino,	 vivía	 una	 niñita	 en
compañía	 de	 su	 padre.	 Se	 llamaba	María,	 y	 los	 dos	 íbamos	 juntos	 al	 colegio.	 Yo
siempre	le	llevaba	el	cestito	de	la	comida.	Al	extremo	de	una	vereda	casi	cubierta	por
la	 hierba	 teníamos	 el	 cercado	 donde	 pastaba	 el	 ganado.	Muchas	 veces,	 después	 de
cenar	nos	sentábamos	en	la	puerta	que	forma	la	vieja	valla,	escuchando	los	ruidos	del
bosque	que	se	percibían	durante	la	noche.	Aquellos	ruidos	tenían	para	mí	una	extraña
fascinación.	Mary,	aunque	se	ponía	nerviosa,	continuaba	a	mi	lado	como	un	camarada
adicto.	Yo	le	contaba	mis	proyectos,	y	le	decía	lo	que	quería	ser	cuando	fuera	mayor.
El	canto	de	 las	chotacabras	estimulaba	mi	 inspiración,	y	 la	sangre	corría	encendida
por	mis	venas.	Mientras,	 los	ojos	de	Mary	brillaban	 en	 la	 oscuridad.	Entonces	 ella
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tenía	nueve	años,	y	yo	doce.	Seguramente	su	cara	sería	la	de	una	chiquilla	vulgar	y
corriente,	 pero	 a	 mí	 me	 parecía	 el	 ser	 más	 hermoso	 del	 mundo.	 Toda	mi	 vida	 he
conservado	la	 ilusión	de	que	Mary	llegó	a	ser	una	mujer	preciosa.	Y	es	que	no	hay
recuerdos	más	caros	que	los	de	nuestros	primeros	amores.

»Poco	después	de	haber	 cumplido	yo	 los	doce	 años,	 el	 padre	de	Mary	 se	 fue	 a
otras	 tierras,	 llevándose,	 naturalmente,	 a	 la	 niña.	 Desde	 entonces,	 no	 he	 vuelto	 a
verla.	Unos	meses	después	moría	su	padre.	Y	al	poco	 tiempo,	el	mío	perecía	en	un
trágico	accidente.

»A	 los	 quince	 años	me	 había	 yo	 convertido	 en	 un	mozo	 de	 labranza.	 Por	 todo
jornal	 tenía	 la	 habitación,	 la	 comida	 y	 la	 educación…	 Una	 historia	 muy	 poco
interesante,	¿no	es	verdad?

—Siga,	siga;	le	escucho	con	interés.
—A	los	dieciséis	años	me	trasladé	a	una	ciudad	universitaria,	en	donde	me	costeé

los	 estudios	 con	 mi	 trabajo.	 Poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 me	 hacía	 hombre,	 los
recuerdos	 de	 la	 juventud	 se	 hacían	 más	 borrosos.	 Rara	 vez	 pensé	 en	 Mary	 y	 en
aquellos	pájaros	que	distraían	mi	niñez.

»Ya	en	posesión	del	grado,	entré	en	un	periódico	que	había	alcanzado	una	gran
difusión	cultivando	todo	lo	espeluznante.	Trabajando	allí,	como	reportero	de	sucesos,
llegué	a	hacerme	un	nombre.	De	allí	arranca	mi	interés	por	todos	aquellos	seres	que
viven	 en	 las	 capas	 inferiores	 de	 una	 gran	 ciudad.	 Entonces,	 teorizando,	 saqué	 la
conclusión	de	que,	con	arreglo	a	la	forma	en	que	la	sociedad	define	el	delito,	 todos
somos	delincuentes.	La	diferencia	entre	el	bien	y	el	mal,	decía,	sólo	descansa	en	los
estrechos	límites	de	las	leyes	humanas.	Puede	aconsejarse	el	robar	en	la	Bolsa,	en	los
negocios,	pero	es	ilícito	quitar	a	un	semejante	su	dinero	después	de	una	lucha	noble.
Consideramos	 como	 un	 negocio	 perfectamente	 legal	 el	 constituir	 una	 sociedad
anónima	 que	 vaya	 engordando	 lícitamente	 con	 los	 ahorros	 de	 unos	 incautos,	 y	 en
cambio	 resulta	 un	 delito	 castigado	 con	 todo	 el	 rigor	 de	 la	 ley	 el	 robar	 la	 cartera	 a
cualquiera	de	sus	consejeros.

»Un	 hombre	 rico	 —prosiguió	 Allan—	 puede	 arruinar	 a	 su	 rival	 con	 métodos
comerciales	 deshonrosos,	 que	 la	 ley	 no	 castiga,	 pero	 lo	 meterían	 en	 la	 cárcel	 si
descargase	 un	 garrotazo	 sobre	 su	 enemigo,	 procedimiento	 mucho	 más	 noble.	 Las
Universidades,	 amigo	 Jenssen,	 enseñan	 a	 la	 juventud	 a	 mantener	 y	 perpetuar	 las
iniquidades	 que	 están	 protegidas	 por	 la	 ley.	 Todas	 nuestras	 leyes	 contienen
innumerables	 disposiciones	 que	 permiten	 a	 los	 “vivos”,	 sin	 delinquir,	 agarrotar
materialmente	a	sus	víctimas.	Y	aquellos	que	no	saben,	por	estupidez	o	por	honradez,
jugar,	 con	 trampa,	 son	 tachados	 de	 delincuentes,	 y	 la	 sociedad	 no	 quiere	 nada	 con
ellos.	En	realidad,	son	ésos	los	verdaderos	sportmen	que	combaten	noblemente	y	no
temen,	como	los	otros,	por	su	vida.	Su	código,	en	general,	es	mucho	más	sincero,	más
inflexible	que	el	de	aquellos	que,	sin	merecerlo,	invocan	constantemente	las	leyes.	El
Torcido,	 por	 ejemplo,	 se	 cortaría	 las	manos	 antes	 que	 robar	 a	 un	 semejante	 que	 se
hallara	más	necesitado	que	él.	Si	verdaderamente	pertenezco	a	la	clase	de	El	Torcido,
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prefiero	 seguir	 en	 ella	 que	 ser	 el	 autor	 de	 una	 ley	 que	 autoriza	 la	 explotación	 de
mujeres	y	niños.

—No	 se	 da	 usted	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 diciendo	 —interrumpió	 Jenssen	 con
mirada	de	desaprobación—.	Si	quiere	que	yo	sea	noble	con	usted,	séalo	conmigo.	No,
no	 puede	 usted	 defender	 el	 crimen,	 contra	 la	 sociedad	 organizada.	 No	 me	 mienta
usted,	por	favor.

—Quizá	tenga	usted	razón	—respondió	Allan,	bajando	ligeramente	la	cabeza—.
Lo	que	yo	trato	de	proclamar,	más	que	una	defensa	del	delito,	es	un	ataque	contra	lo
que	considero	el	delito	 legalizado.	Me	he	 limitado	a	exponer	 lo	que	es	el	credo	del
hampa,	 la	 razón	 de	 su	 existencia.	 Y	 mientras	 el	 Gobierno	 continúe	 honrando	 y
protegiendo	 a	 los	 que	delinquiendo	 francamente	 llevan	 el	 dolor	 a	millares	 de	 seres
menos	 afortunados	 o	 más	 honrados,	 ha	 de	 reconocer	 como	 natural	 que	 se
multipliquen	esos	delitos	que	castiga	la	ley.	Hoy	existen	millares	de	ciudadanos	que
lucharían	en	pro	o	en	contra	de	una	causa	con	el	mismo	ardor	que	inspiró	la	Partida
del	Té,	en	Boston[1],	y	con	igual	acopio	de	inteligencia.	Si	un	rebelde	fracasa,	sigue
siendo	un	rebelde,	pero	si	triunfa,	es	un	héroe	y	un	patriota.

»Me	 inicié	 en	 esa	 filosofía	 durante	 los	 primeros	 años	 de	mi	 profesión,	 cuando
hacía	 las	 informaciones	 metido	 entre	 la	 gente	 del	 hampa.	 Empecé	 a	 sentir	 las
emociones	 de	 otra	 vida	 más	 interesante,	 y	 como	 siempre	 jugué	 limpiamente,	 sin
traicionar	 nunca	mis	 secretos,	 pronto	me	hice	muchos	 amigos.	Era	 como	descubrir
una	 civilización	 regida	 por	 otros	 principios,	 por	 otra	 moral,	 y	 ello	 me	 atraía	 con
fuerza	irresistibles.

»Mi	amigo	 íntimo	estaba	de	redactor	de	sucesos	en	un	periódico	rival	y	uno	de
nuestros	mutuos	compañeros	era	un	ladrón	extraordinariamente	inteligente.	Aquellas
aventuras	nos	atraían,	y	una	vez	realizamos	juntos	un	“trabajo”.	No	hubo	efusión	de
sangre.	La	cosa	 se	 limitó	 a	una	pérdida	de	unos	miles	de	dólares	para	una	casa	de
comercio,	 que	 no	 le	 obligaron	 ni	 siquiera	 a	 reducir	 sus	 dividendos.	 Yo	 no	 sentí
remordimientos	de	conciencia,	¿para	qué	negarlo?	Sentí,	por	el	contrario,	un	placer
parecido	al	que	experimenta	un	cazador	cuando	ha	podido	cobrar	una	pieza.

»Los	 hombres,	 en	 el	 fondo,	 siguen	 siendo	 cazadores	 salvajes	 al	 acecho	 de	 su
presa.	Y	desde	que	la	sociedad	moderna	está	establecida	sobre	bases	que	privan	a	los
ciudadanos	de	 la	posesión	de	 los	bosques,	de	 los	 lagos,	de	 los	ríos,	 la	piratería	y	 la
exploración	 han	 pasado	 de	 moda	 y	 todos,	 altos	 y	 bajos,	 buscan	 la	 mayor	 de	 las
emociones:	 la	 caza	 de	 sus	 semejantes.	 Las	 circunstancias	 han	 evolucionado	 más
rápidamente	 por	 las	 pasiones	 humanas.	 Algunos	 tienen	 inteligencia	 suficiente	 para
cazar	sin	infringir	las	leyes,	pero	los	del	hampa,	no.	Un	banquero	puede	especular	con
las	acciones	de	una	Compañía,	hasta	provocar	 la	bancarrota,	y	se	 le	aplaude	por	su
golpe	 maestro.	 Pero	 un	 “espadista”	 tiene	 que	 ser	 muy	 circunspecto	 al	 cantar	 sus
hazañas,	y	se	le	pega	un	tiro	si	es	descubierto	a	solas	al	lado	de	una	caja	de	caudales.

»Mi	interés	por	el	hampa	es	intenso	y	su	vida	me	inspira	simpatía	y	respeto.	No,
no	 todo	 es	 malo	 en	 el	 hampa.	 Puede	 enseñarnos	 mucho.	 Yo	 mismo	 puedo
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considerarme	como	una	parte	integrante	de	ella.	Desde	que	me	inicié	en	este	género
de	 vida	 he	 dado	 algunas	 golpes,	 pero	 sin	 la	 intención	 de	 hacerme	 rico.	 Me	 he
apropiado	únicamente	de	 lo	necesario,	de	esto	que	ve	usted	aquí	en	este	piso…	Lo
que	 quiero	 saber,	 sin	 embargo,	 es	 si	me	 voy	 a	 hundir	más	 o	 no,	 si	 es	 que	 no	me
matan.	¿Cree	usted	que	me	hundo,	en	realidad?

—Sí	—afirmó	 Jenssen—.	 Con	 esa	 lógica	 va	 usted	 derecho	 a	 su	 perdición.	 Su
única	salvación	es	cortar	por	lo	sano,	sin	demora.	Si	no	lo	hace,	llegará	al	nivel	de	El
Torcido,	o	peor.

—Ya	 suponía	 que	 diría	 usted	 eso	 —contestó	 Allan,	 moviendo	 la	 cabeza
fatigosamente—.	Sé	que	me	va	usted	a	decir,	además,	que	soy	un	loco	y	un	criminal,
pero	tengo	que	declararle	que	no	estoy	dispuesto	a	marchar	de	aquí.	Algo	que	no	sé
concretar	me	arrastra	a	esa	determinación.	El	sentido	común	me	dice	claramente	que
si	no	huyo	me	matarán,	pero	la	prudencia	nunca	fue	mi	consejera.	Empecé	buscando
emociones,	como	un	simple	aficionado,	y	me	he	convertido	en	un	verdadero	paladín.
El	juego	se	ha	convertido	en	pasión,	y	me	empuja	con	fuerza	irresistible.	Aunque	me
repugna	 la	 idea	 de	 morir	 a	 manos	 de	 los	 Monaker,	 prefiero	 quedarme:	 Y	 no	 me
convertiré	en	 la	amenaza	de	 la	 sociedad	que	usted	 teme,	 sino	que,	por	el	contrario,
libraré	 a	 esta	 ciudad	 de	 su	 mayor	 azote,	 de	 Andrés	 Scarfell.	 Al	 conseguirlo,	 ya
cuidaré	de	evitar	que	surja	su	sucesor.

—El	bufete	de	 abogado	de	Andrés	Scarfell	—contestó	 Jenssen,	después	de	una
larga	pausa—	es	uno	de	los	más	antiguos	y	acreditados	de	la	ciudad.	Este	año	ha	dado
cien	mil	dólares	a	la	Casa	de	Caridad.	Sus	actos	de	filantropía	son	elogiados	en	toda
la	 ciudad.	 Hace	 poco	 leí	 en	 un	 periódico	 un	 artículo	 ensalzando	 calurosamente	 a
Scarfell	 y	 poniéndolo	 de	 ejemplo	 para	 estímulo	 de	 la	 juventud.	 ¡Por	 Dios,	 lo	 que
usted	acaba	de	decir	parece	increíble!	¿Es	posible	que	intente	usted	desenmascararlo?

—No;	está	demasiado	bien	atrincherado.	En	las	iglesias,	en	los	hospitales,	en	los
asilos,	 tienen	confianza	en	él.	Debe	de	ser	bueno.	Su	influencia	puede	movilizar	un
ejército	de	votantes	en	las	elecciones.	Las	primeras	autoridades	obedecen	dócilmente
sus	órdenes	y	la	Prensa	está	a	su	disposición.	Scarfell	debería	darse	cuenta	de	que	yo
no	puedo	hacerle	daño	 alguno	 si	 trato	de	desenmascararle,	 pero	 es	 tan	 cauto	 como
implacable.	 Vivo,	 soy	 una	 amenaza,	 aunque	 remota;	muerto,	 nada	 puede	 él	 temer.
Además,	 la	 ética	 del	 hampa	 establece	 ya	 tácitamente	 que	 un	 enemigo	 no	 debe
entregarse	a	la	policía	ni	a	nadie,	y	que	las	querellas	deben	resolverse	con	una	pistola.
Es	 indudable	 que	 Scarfell	 podría	meterme	 en	 la	 cárcel	 fácilmente	 tendiéndome	 un
lazo	 cualquiera,	 pero	 se	 abstiene	 de	 hacer	 eso.	 Como	 ve	 usted,	 hasta	 él	 tiene	 que
ajustarse	a	las	normas	establecidas.	De	no	ser	así,	no	existiría	el	hampa.

—Y	ante	esos	hechos,	¿insiste	usted	en	quedarse?	¿Se	inclina	usted	por	la	muerte
cuando	tiene	ocasión	de	seguir	viviendo?

—Desde	luego,	si	así	le	parece	a	usted.
—Lo	siento	—contestó	Jenssen,	cogiendo	una	silla—.	¿No	hay	nada	que	pueda

modificar	su	modo	de	pensar?	—preguntó	desesperanzado.
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—Sí,	una	pequeñuela…	que	se	está	muriendo	—replicó	Allan	con	dulzura—.	Me
refiero	a	Petrilla	Fogger.	Sí	la	pudiera	tener	a	mi	lado,	me	iría	a	cualquier	parte.	Creo
inútil	encarecerle	cómo	quiero	a	esa	criatura,	Mads.	Quisiera	estar	muy	cerca	de	ella
cuando	 vuele	 su	 alma,	 percibir	 los	 últimos	 latidos	 de	 su	 corazón.	 El	 mío	 quedará
desgarrado,	pero	procuraré	vivir	recordándola,	santificar	su	memoria.	Es	cuestión	de
muy	poco	 tiempo,	Mads.	Esta	noche	he	estado	allí	y	me	he	 impresionado.	Aquella
mirada	 triste,	 apagada,	me	 sobrecogió.	 Su	 cutis	 está	más	 pálido	 que	 la	 cera	 y	más
transparente	que	la	porcelana	de	Desden…	El	Torcido	se	empeña	en	no	ver	las	cosas.
La	adora	de	tal	modo	que	tiene	la	manía	de	que	todo	el	mundo	trata	de	arrebatársela.
Al	primero	que	lo	intente,	lo	matará.	Él	me	ha	prometido	mandarla	al	campo,	pero	me
consta	que	no	lo	hará.	Yo	lo	que	deseo	es	que,	si	me	ocurre	algo,	ocupe	usted	mi	sitio
y	 esté	 con	 la	 niña	 todo	 el	 tiempo	 posible,	 hasta	 que	 llegue	 el	 desenlace.	 ¿Querrá
usted?

—Desde	luego,	Allan…	Pero,	¿no	se	la	dejaría	El	Torcido	si	supiera	la	verdad?
—No,	 no	 me	 la	 dejaría.	 Hay	 algo	 relativo	 a	 su	 origen	 que	 le	 hace	 estar

constantemente	 prevenido.	 Creo	 que	 los	 padres	 de	 la	 niña	 eran	 italianos	 y	 de	 una
clase	elevada.	La	trajo	a	Chicago	cuando	era	una	criaturita.	Algunas	veces	he	creído
que	lo	que	teme	es	a	la	Mafia;	que	guarda	un	secreto,	temeroso	de	que	se	descubra.
He	estado	tentado	de	raptarla,	pero	sé	que	esto	haría	caer	a	El	Torcido	en	la	demencia.
Ya	una	vez	 le	propuse	que	nos	fuéramos	los	 tres	a	Arizona,	cuyos	aires	serían	muy
buenos	para	la	niña,	Pues	bien,	eso	no	hizo	más	que	aumentar	sus	recelos,	que	siguen
latentes	desde	entonces.	No	ha	visto	usted	a	Pedrito,	¿no	es	verdad?

—Hace	meses…	Desde	 que	 la	 trajo	 usted	 a	mi	 estudio.	Hubiera	 tenido	mucho
interés	en	hacer	su	retrato.	¡Qué	ojos	aquéllos!	…

—El	Torcido	no	quiso	—interrumpió	Allan—.	Esos	ojos	que	tanto	le	admiran	son
hoy	mayores	y	más	brillantes…	Estoy	creyendo	que	quizás	pudiera	usted	conseguir
lo	que	yo	no	he	podido.	Yo	sé	que	El	Torcido	está	celoso	de	mí	porque	Pedrito	me
quiere	tanto	como	a	él.	Procura	ocultar	ese	sentimiento,	pero	yo	sé	que	existe.	Pedrito
representa	 para	 él	 más	 que	 la	 sangre	 que	 circula	 por	 sus	 venas,	 más	 que	 su	 vida
entera.	Es	lo	único	puro	que	posee	y	lo	quiere	con	veneración,	con	locura.	Su	cariño
por	ella	carece	de	alegrías;	es	un	drama	que	le	está	consumiendo,	hasta,	el	extremo	de
que	 ya	 nada	 le	 importa	 si	 no	 se	 trata	 de	 ella.	 Si	 pudiera	 llevarse	 a	 su	 ánimo	 el
convencimiento	de	que	la	niña	se	halla	gravemente	enferma,	haría	cualquier	cosa	por
salvarla,	 pero	 cree	que	 todos	mienten	 con	el	 propósito	de	 arrebatársela.	Piensa	que
puede	llegar	un	día	en	que	la	pierda,	y	eso	le	vuelve	loco.	Es	una	cuestión	que	no	me
hará	retroceder	aunque	peligre	mi	vida.	Las	esperanzas	no	mueren	nunca.	El	cariño
por.	Petrilla	se	me	ha	grabado	en	el	corazón,	lo	tengo	muy	hondo	para	no	ceder	y	no
quiero	perderla,	quiero	que	viva.	¿Qué	puede	usted	hacer	para	ayudarme?

—Todo	lo	posible	—contestó	Jenssen	con	firmeza—.	No	tengo	las	obligaciones
de	 usted	 y	mi	 visión	 de	 este	 asunto	 es	 puramente	 objetiva,	El	 Torcido	 va	 rodando
hacia	el	abismo,	del	que	no	logrará	salir,	y	es	una	tontería	que	sacrifique	a	la	niña…
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Pero,	según	ha	dicho	usted,	la	niña	no	puede	vivir	mucho	tiempo.	Supongo	que	se	lo
habrá	dicho	algún	médico.

—Me	lo	han	asegurado	dos	médicos.
—La	 palabra	 locura	—dijo	 súbitamente	 Jenssen,	 inclinándose	 hacia	Allan—	es

demasiado	blanda	para	calificar	su	debilidad.	Si	usted	fuera	sólo	la	mitad	de	hombre
de	 lo	 que	 cree	 ser,	 agarraría	 a	 Petrilla,	 la	 raptaría.	 Sería	 una	 acción	 humanitaria…
Probablemente	los	médicos	se	equivocan,	y	puede	salvarse	su	vida.	No,	no	es	usted	lo
hombre	que	se	necesita	ser	para	eso.	Si	me	equivoco	en	mi	apreciación,	si	aún	queda
algo	 de	 valor	 en	 usted,	 demuéstrelo	 a	 Petrilla.	 Llévesela	 lejos,	 y	 olvídese	 de	 El
Torcido.	¡Si	no	hace	eso,	queda	a	la	misma	altura	de	un	Andrés	Scarfell!

—Hipócrita	—dijo	Allan,	con	dulzura,	mientras	colocaba	cariñosamente	su	mano
en	el	hombro	de	Jenssen—.	Bien	sé	la	idea	que	se	oculta	tras	esas	palabras,	y	se	lo
agradezco…	Ha	sido	un	día	muy	agitado	para	mí,	y	estoy	fatigadísimo.	¿No	le	parece
que	debemos	acostarnos?

—Prefiero	 sentarme	 y	 leer	 objetó	 Jenssen,	 en	 cuya	 frente	 brillaba	 el	 sudor	Me
interesa	ese	libro…	sobre	los	monos.
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Capítulo	III

Pedrito	desaparece

LA	visita	 de	 Jenssen	 fue	 para	Allan	 bálsamo	 confortador,	 y	 logró	 devolver	 la
tranquilidad	a	su	espíritu	conturbado.	Aquella	noche	concilió	el	sueño	rápidamente,
descansando	a	placer,	como	en	los	días	dichosos	de	la	infancia.

Cuando	abrió	sus	ojos,	a	la	mañana	siguiente,	los	rayos	del	sol	inundaban	ya	todo
su	cuarto,	como	heraldos	triunfantes	de	la	esplendidez	del	día.

Allan,	incorporándose	rápidamente,	se	dirigió	a	la	ventana	para	contemplar	mejor
aquel	 magnífico	 fondo	 añil	 que	 servía	 de	 marco	 al	 sol	 radiante,	 aspirando	 al
asomarse,	 con	 ansia	 de	 vivir,	 los	 maravillosos	 efluvios	 de	 brisa	 mañanera.
Conmovido,	musitó	una	oración	de	gracias	a	Dios,	que	 le	concedía	el	privilegio	de
vivir.

Allan	 miró	 después	 a	 su	 alrededor,	 comprobando	 que	 las	 ropas	 del	 otro	 lecho
aparecían	como	estaban	la	noche	antes.	En	vista	de	ello	llamó	en	voz	alta	a	Jenssen,
pensando	que	habría	pasado	la	noche	en	la	butaca	del	cuarto	inmediato.	La	llamada
era	 inútil,	 porque	 Jenssen	 no	 estaba	 ya	 en	 el	 piso.	 Allan	 leyó	 poco	 después	 un
papelito	 escrito	 que	 le	 había	 dejado	 Jenssen,	 dándole	 cuenta	 de	 que	 había	 salido
temprano	para	dar	un	paseo	y	desayunarse	en	cualquier	parte.	Le	decía,	además,	que
tenía	que	estar	pronto	en	su	estudio,	pues	había	citado	a	la	bailarina	del	cabaret	con
objeto	 de	 tomar	 un	 apunte	 de	 ella.	 Y	 añadía,	 finalmente:	 «No	 salga	 usted,	 Allan.
Desayúnese	aquí	mismo,	y	cambie	de	opinión,	si	es	que	puede».

Como	Allan	consideraba	ya	resuelto	el	problema,	no	se	detuvo	mucho	a	pensar	en
él.	 Únicamente	 adoptó	 la	 decisión	 de	 ir	 siempre,	 en	 lo	 sucesivo,	 armado.	 Hasta
entonces	nunca	había	tenido	costumbre	de	llevar	armas,	y	sólo	sus	íntimos	sabían	que
el	«trabajo»	a	que	se	dedicaba	estaba	basado,	principalmente,	en	 la	audacia	y	en	 la
inteligencia.	De	todos	modos,	le	era	muy	difícil	dejar	de	pensar	en	El	Torcido	y	en	la
niña.	Cuando	pensaba	en	esto	venían	a	su	mente	presagios	de	desgracia.

Por	último	tomó	la	determinación	de	intentar,	una	vez	más,	hacer	comprender	a
El	Torcido	lo	absurdo	de	su	actitud.	Quería	demostrarle	que,	a	pesar	de	su	valor,	de	su
lealtad	de	perro	y	de	su	indómito	espíritu,	su	cariño	por	la	niña	no	era	más	que	una
pasión	egoísta,	que	amenazaba	acabar	con	la	vida	de	la	pobre	criatura.
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Allan	se	metió	la	pistola	en	el	bolsillo,	no	sin	asegurarse	de	que	el	cargador	estaba
lleno	y	de	que	había	un	cartucho	en	la	recámara.	Seguidamente,	abandonó	el	piso.

Cuando	 se	 hallaba	 en	 el	 zaguán,	 a	 punto	 de	 salir	 a	 la	 calle,	 llegó	 Jenssen
precipitadamente.	En	su	semblante	se	adivinaba	con	facilidad	que	sucedía	algo	grave.

—Pero,	por	Dios,	Allan	—comenzó	diciendo—.	¿Cómo	se	aventura	usted	de	ese
modo	sabiendo	que	su	vida	está	en	peligro?	Así,	exhibiéndose	de	esa	forma,	hasta	un
niño	 puede	 dar	 cuenta	 de	 usted…	La	 bailarina	 del	 cabaret	 no	 ha	 ido	 al	 estudio,	 y
como	yo	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	niña,	me	fui	sin	vacilar	a	casa	de	El	Torcido…
y	vengo	 a	 decirle	 que	 la	 niña	 ya	 no	 está	 allí.	 La	 casa	 está	 cerrada	 y	 las	 persianas
echadas.	El	Torcido	 debe	de	haber	 sospechado	de	usted	y	 se	ha	mudado	de	prisa	y
corriendo.	 ¡Me	 ha	 dado	 pena!	 Es	 una	 cosa	 que	 siento,	más	 que	 por	 usted,	 por	 esa
desgraciada	niña.

En	 el	 rostro	 de	 Jenssen	 se	 notaba	grandemente	 su	 disgusto,	 pero	 al	 observar	 la
impresión	 que	 habían	 hecho	 sus	 palabras	 en	 Allan,	 sintió	 conmiseración	 por	 su
amigo.

—Después	—prosiguió	Jenssen—	de	un	empellón	abrí	la	puerta	de	la	casucha	de
El	 Torcido.	 Todos	 los	 objetos	 estaban	 en	 desorden,	 y	 las	 ropas	 dé	 la	 niña	 habían
desaparecido	de	allí.	A	juzgar	por	los	restos	de	café,	aún	templado,	que	quedaban	en
un	cacharro	sobre	el	hornillo,	debieron	marcharse	a	medianoche.	Es	decir,	a	la	hora
en	 que	 usted	 se	 acostaba,	 aproximadamente…	Sobre	 una	 silla	 vi	 una	 caja	 llena	 de
chucherías,	 que	 sin	 duda	 la	 niña	 había	 separado	 para	 llevárselas.	 Pero	El	 Torcido
debía	tener	prisa,	y	se	les	pasó	por	alto.	También	vi	unos	periódicos	de	Chicago	y	un
sobre	vacío,	con	el	matasellos	de	Chicago.	De	ello	deduzco	que	El	Torcido	se	ha	ido
allí,	 en	 busca	 de	 una	 madriguera	 donde	 refugiarse.	 Es	 probable	 que	 no	 habrá	 ido
directamente,	 así	 es	 que	 tiene	 usted	 tiempo	 de	 adelantársele.	 Ya	 estaré	 yo	 aquí	 al
cuidado,	y	le	comunicaré	cualquier	novedad	que	haya.

—Si	El	Torcido	 se	 ha	marchado,	 recibiré	 algún	 aviso	 de	 él	—dijo	Alían—.	No
huye	de	mí.	Se	 trata	 de	 alguna	otra	 cosa.	Y	 como	no	he	 cambiado	de	opinión,	me
quedo	aquí.

—Muy	bien,	 lo	 siento	—respondió	 Jenssen,	 dándose	 por	 vencido—.	Lo	 siento,
pero	no	puedo	seguir	ahora	con	usted.	La	muchacha	del	cabaret	va	a	ir	al	estudio	las
doce.	Adiós,	amigo.	Tenga	mucho	cuidado,	y	cambie	de	opinión,	si	puede.

Allan	comió	solo.	Una	hora	después	estaba	en	la	casucha	de	El	Torcido.	Tenía	la
esperanza	de	que	una	inspección	ocular	en	la	casa	le	daría	una	pista	sobre	el	paradero
de	 la	 niña	 y	 de	El	 Torcido,	 pero	 después	 de	 un	 somero	 examen	 de	 la	 vivienda	 se
convenció	de	que	era	imposible	averiguarlo.	Las	únicas	pruebas	que	podía	deducir,	lo
mismo	que	Jenssen,	eran	que	la	partida	había	sido	precipitada.

Lo	que	más	le	dolió	fue	el	desorden	en	que	se	hallaban	las	cosas	de	la	niña,	que
unas	 horas	 antes	 habían	 sido	 puestas	 y	 arregladas	 con	 verdadero	 mimo.	 Sin	 duda
Petrilla	hizo	una	rápida	selección	de	los	objetos	que	podía	llevarse	consigo,	pero	no
pudo	con	todos.	Así	la	muñeca	grande	de	sus	amores	dormía	con	la	cabeza	sobre	la
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almohada,	como	una	persona	de	carne	y	hueso,	envuelta	en	una	manta	que	debió	de
colocar	amorosamente	la	niña.

Allan	no	podía	soportar	aquel	cuadro	y	regresó	contrito	a	 la	ciudad.	A	pesar	de
que	su	vida	seguía	en	inminente	peligro,	no	hizo	lo	más	mínimo	por	ocultarse.	Estuvo
en	casa	del	dentista,	hizo	unas	 compras	y	 fue	a	 la	peluquería.	Finalmente,	 se	 fue	a
comer.	 Todo	 lo	 hacía	 maquinalmente,	 sin	 poder	 sustraer	 su	 mente	 de	 los
pensamientos	que	le	atormentaban.

Después	de	comer	hizo	cuanto	pudo	por	prolongar	la	sobremesa,	pero	su	espíritu
no	estaba	más	que	en	la	casucha	de	El	Torcido.	Y	a	ella	se	fue	de	nuevo,	como	fuera
el	único	norte	de	su	vida.

La	casa	seguía	sin	vida,	con	las	puertas	cerradas	y	las	persianas	corridas.	Penetró
de	nuevo	por	la	puerta	que	antes	había	violentado	Jenssen	y	otra	vez	sintió,	con	Más
fuerza	aún,	 la	 comezón	del	dolor	y	del	desaliento.	Desesperado,	 se	dejó	caer	 sobre
una	silla	y	lloró	amargamente.	¡Aquel	cariño	por	la	niña	era	aún	más	grande	de	lo	que
él	mismo	creía!

—¡Le	odio,	le	odio!	—dijo	Allan,	en	un	monólogo	entrecortado	por	los	sollozos
—.	Me	ha	robado	lo	que	más	quiero	en	el	mundo	y	ha	huido	como	un	cobarde.	Y	no
volverá	 a	 este	 escondrijo	 hasta	 que	 haya	 muerto	 Petrilla.	 ¿Por	 qué,	 Dios	 mío,	 no
estará	ahora	a	mi	lado,	sonriéndome	con	su	carita	de	ángel?

Cuando	 Allan	 volvió	 la	 vista	 hacia	 el	 diván	 en	 que	 horas	 antes	 había	 visto	 la
muñeca	 de	 la	 niña,	 observó	 con	 sobresalto	 que	 el	 juguete	 predilecto	 de	 Petrilla	 no
estaba	allí.	También	comprobó	que	había	desaparecido	 la	caja	de	chucherías	que	se
hallaba	sobre	la	mesa.

Allan	salió	 rápidamente	de	 la	casucha.	La	noche	era	espléndida	y	a	 la	 luz	de	 la
luna	podían	observarse	unas	huellas	de	pasos	que	no	había	visto	Allan	anteriormente,
casi	borradas	por	la	acumulación	de	la	nieve.	Sin	duda	El	Torcido	había	vuelto	por	las
cosas	de	la	niña,	durante	la	ausencia	de	Allan,	y	aquellas	huellas	eran	el	rastro	de	sus
pasos.

No	ignoraba	Allan	 la	astucia	y	 la	 inteligencia	que	caracterizaban	a	El	Torcido	y
estaba	seguro	de	que	el	pistolero	se	ocultaría	en	el	último	rincón	del	mundo.	Como
tampoco	 le	 cabía	 duda	 de	 que,	 por	 recóndita	 que	 fuese	 su	 madriguera,	 no	 se
desprendería	de	la	pequeña.

Allan,	 aturdido,	no	podía	pensar	en	nada	ni	 concretar	un	plan	 fijo,	pero	 se	 juró
dedicar	 todos	 sus	 esfuerzos	 a	 encontrar	 a	 la	 niña,	 a	 arrebatársela	 a	 aquella	 fiera
atacada	de	un	ramalazo	de	locura.
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Capítulo	IV

La	muerte	al	acecho

ALLAN	opinaba	que,	indudablemente,	la	mejor	manera	de	encontrar	a	Pedrito
era	 dirigirse	 en	 busca	 de	El	 Torcido.	 Ni	 la	 niña	 ni	 su	 padre	 adoptivo	 podían	 estar
separados	mucho	tiempo.

Pero	en	el	mundo	del	hampa	es	difícil	 saber	dónde	está	un	hombre.	Cuando	un
delincuente	se	marcha	sin	decir	a	sus	íntimos	dónde	ha	ido,	es	que	tiene	razones	muy
poderosas	en	que	basar	su	supuesto	olvido.	Y	en	estos	casos,	nadie	trata	de	averiguar
a	qué	se	debe	la	causa.

Sabía	 Allan	 que	 si	 preguntaba	 por	 El	 Torcido	 hubiera	 despertado	 sospechas,
difíciles	 de	 desvanecer	 después.	 Además,	 lo	 más	 seguro	 en	 tal	 caso,	 es	 que	 le
engañaran	deliberadamente.	La	única	alternativa	para	Allan,	pues,	era	frecuentar	los
lugares	 donde	 El	 Torcido	 era	 más	 conocido	 y	 en	 donde	 sus	 compinches,	 sin
proponérselo,	 pudieran	 suministrarle	 alguna	 pista.	 El	 código	 del	 hampa	 vedaba	 la
denuncia	a	la	policía,	la	delación,	cosa	que	tampoco	podía	hacer	Allan	en	aquel	caso.

A	pesar	del	optimismo	de	Jenssen,	Allan	seguía	pensando	con	espanto	que	sobre
él	 pesaba	 una	 sentencia	 de	muerte	 que	 podía	 ejecutarse	 en	 cualquier	momento.	 Su
temor	era	para	él	como	una	sombra	que	proyectara	su	cuerpo,	siguiéndole	por	todas
partes;	 una	 obsesión	 que	 le	 martirizaba.	 No	 obstante	 estos	 temores,	 y	 firme	 en	 la
decisión	 que	 había	 adoptado,	 optó	 por	 ir	 a	 casa	 de	 Slim	 Huzzie.	 Era	 éste	 un
establecimiento	 muy	 frecuentado	 por	 El	 Torcido,	 y,	 aunque	 no	 diera	 con	 él,	 oiría
seguramente	conversaciones	que	pudieran	orientarle.

Aquella	«institución»	era	conocida	de	los	iniciados	por	el	nombre	de	«El	Oasis»,
pero	 para	 la	 Olida	 era	 la	 taberna	 de	 Slim.	 Su	 propietario	 tenía	 el	 apodo	 de	 El
Escorpión	que	le	adjudicaron	por	llevar	en	la	muñeca	derecha	un	gancho	de	acero	que
substituía	a	la	mano	que	faltaba.	Era	un	gancho	que	había	intervenido	más	de	una	vez
en	sucesos	de	sangre,	y	hasta	rematado	a	alguna	víctima…

«El	Oasis»	era	uno	de	los	fortines	de	Chet	Monaker,	en	donde	pasaban	sus	ratos
de	 ocio	 la	 mayoría	 de	 los	 maleantes	 de	 la	 ciudad.	 No	 tenían	 otro	 «club»	 ni	 otra
escuela	que	aquella	taberna	pintoresca.

Al	«Oasis»	iban	a	parar	las	corrientes	subterráneas	de	la	sociedad,	con	su	flujo	y
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reflujo	 de	 pistoleros	 y	 demás	 criminales	 de	 profesión;	 sus	 ladrones	 y	 rateros,	 sus
espadistas	 y	 atracadores,	 sus	 espadistas	 y	 descuideros,	 su	 traficante	 de	 objetos
robados,	sus	legaciones	de	principiantes	y	hasta	sus	políticos.	En	la	taberna	de	Slim
se	hallaba	entronizado	el	Poder	del	Voto,	y	de	la	protección	que	dispensara	la	policía
a	aquel	vivero	de	delincuentes	dependía	muchas	veces	el	resultado	de	las	elecciones.
Cuando	convenía,	 el	mundo	del	hampa	 iba	 como	un	 solo	hombre	a	 los	 comicios	y
decidía	el	nombramiento	de	jueces,	de	alcaldes	y	de	diputados	a	Cortes,	satisfaciendo
al	propio	tiempo	los	apetitos	de	la	policía.	Era	el	centro	director	de	las	actividades	de
mi	 centenar	 de	 tabernas	 y	 chirlatas	 adonde	 acudían	 los	 asalariados	 del	 delito,
dispuestos	 a	 venderse,	 lo	 mismo	 para	 cometer	 un	 chantaje	 que	 para	 perpetrar	 un
asesinato.	 Era	 la	 férrea	 y	 potente	 palanca	 de	 la	 máquina	 impulsada	 por	 aquella
poderosa	fuerza	que	representaba	Chet	Monaker.	Este	individuo	se	había	enriquecido
dirigiendo	 aquella	masa	 indisciplinada	 del	 hampa,	 y	 su	 amistad	 era	 necesaria	 a	 los
ciudadanos	más	austeros	para	no	verse	envueltos	en	el	escándalo.	Chet	Monaker,	en
resumen,	era	el	hombre	de	confianza,	el	portavoz	del	árbitro	de	aquella	organización.

Allan	sabía	muy	bien	que	en	 la	 taberna	de	El	Escorpión	estarían	 los	que	 tenían
que	 matarle,	 pues	 todos	 los	 de	 Monaker	 concurrían	 al	 «Oasis».	 Alían	 conocía	 a
muchos	de	 los	 secuaces	de	Monaker	y	 se	hallaba	 en	 la	 taberna	 como	en	 su	propio
hogar.	En	la	taberna	vio	por	primera	vez	a	El	Torcido	y	allí	trabó	singulares	amistades
y	 conoció	 a	 Monaker.	 También	 las	 mujeres	 de	 aquellos	 hampones	 conocían	 a
Campbell	 y	 le	 distinguían	 aquel	 establecimiento	 era,	 en	 suma,	 algo	 íntimo	 y	muy
grato	 para	 Allan.	 Percibía	 con	 mayor	 claridad	 las	 emociones;	 oía	 el	 latir	 de	 los
corazones	con	otro	ritmo,	y	las	almas	las	hallaba	más	a	flor	de	tierra.

Pronto	empezó	a	darse	cuenta	Allan	de	que	sus	visitas	al	«Oasis»	no	producían	la
menor	extrañeza.	Sabía	que	en	el	mundo	del	hampa	un	sentenciado	a	muerte	es	como
un	leproso	del	que	todos	se	apartan	y	al	que	sólo	se	acercan	los	más	íntimos.	Y,	sobre
todo,	cuando	el	que	ha	dictado	la	sentencia	es	el	dictador	del	hampa.

Y	 a	 pesar	 de	 ello,	 no	 notó	 ningún	 cambio	 en	 sus	 amistades.	 Aquellos	 que	 le
conocían	 le	 saludaron	 con	 el	 mismo	 afecto	 de	 siempre.	 Joe	 Banger,	 un	 agradable
sujeto	muy	ducho	en	el	arte	de	escalar	balcones,	le	invitó	cortésmente	a	sentarse	a	su
mesa,	y	otros	concurrentes,	pistoleros	en	su	mayoría,	acogían	su	presencia	de	modo
que	nada	anormal	denotaba.	Hasta	Slim,	el	tabernero,	le	retuvo	unos	minutos	antes	de
marchar,	hablándole	con	sincero	entusiasmo	de	unos	encendedores	que	vendía.

Allan	estuvo	en	otros	establecimientos,	y	le	ocurrió	lo	propio.	Nadie	se	extrañaba
de	su	presencia.	Ello	le	tenía	verdaderamente	asombrado,	y	se	preguntaba:	«¿Tendrá
razón	 Jenssen	 y	 será	 verdad	 que	 aquellos	 que	 he	 creído	 enemigos	 son	 amigos	 en
realidad?	 ¿Habrá	 intentado	 alguien	 alejarme	 de	 aquí	 creyendo	 que	 buscaría	 la
seguridad	en	mi	huida?».	Él	mismo	se	contestó	negativamente	a	aquellas	preguntas,
pues	no	creía	a	El	Torcido	 tan	maquiavélico	para	obrar	de	un	modo	que,	al	 fin	y	al
cabo,	sólo	favorecería	a	Scarfell.

También	solía	ir,	Allan	al	café	de	Tricker,	un	establecimiento	que	era	el	non	plus
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ultra	de	la	vida	de	noche	de	Detroit.	Desde	luego,	no	concurría	con	la	esperanza	de
hallar	allí	a	El	Torcido,	pues	sabía	que	no	era	cliente	de	aquel	café.	El	establecimiento
tenía	sus	puertas	abiertas	para	casi	todo	el	mundo,	excepto	para	individuos	como	El
Torcido	y	otros	de	su	catadura.	Tampoco	se	permitía	la	entrada	a	aquellos	individuos
cuyos	 «hábitos»	 o	 «defectos»	 personales	 pudiesen	 causar	 molestias	 a	 la	 clientela.
Alían	iba	al	café	de	Tricker	porque	le	gustaba	el	ambiente	y,	además,	por	el	excelente
servicio	de	restaurante.	Por	otra	parte,	allí	podía	considerarse	siempre	seguro,	y	con
probabilidades	de	oír	algo	acerca	de	El	Torcido	o	de	la	niña.

El	café	de	Tricker	era	un	establecimiento	simpático,	con	un	lujo	muy	entonado	y
un	refinamiento	carente	de	todo	snobismo.	El	dueño	no	trataba	de	inquirir	de	dónde
sacaban	el	dinero	sus	clientes	o	qué	escala	ocupaban	en	la	sociedad.	Únicamente	se
preocupaba	 de	 no	 tolerar	 ninguna	 violencia	 ni	 ningún	 desorden	 dentro	 del
establecimiento	 que	 pudiera	 a	 él	 comprometerle.	 Podíase	 bailar	 alegremente,	 libar
hasta	con	exceso,	pero	no	permitía	el	menor	escándalo.

El	hampa	sabía	que	Tricker	se	bastaba	para	mantener	sus	deseos	y	hasta	la	policía
respetaba	los	privilegios	que	Tricker	se	arrogaba,	en	consideración	a	que	mantenía	un
establecimiento	 aparentemente	 respetable,	 aunque	 estaba	perfectamente	 enterada	de
las	 razones	 de	 su	 existencia.	 En	 cierto	 modo,	 la	 policía	 ejercía	 el	 papel	 de
colaboradora	de	Tricker,	pues	las	influencias	de	éste	eran	tales	que	recomendaban	no
sólo	 una	 total	 sumisión,	 sino	 una	 verdadera	 cooperación.	 El	 vulgo,	 como	 ocurre
siempre,	no	abrigaba	sospechas	de	lo	que	no	veía	muy	claro,	ni	le	importaba.

Aparentemente,	 el	 propio	 Tricker	 encuadraba	 bien	 en	 el	 marco	 de	 su
establecimiento.	Nadie,	sin	conocerlo,	hubiera	sospechado	su	origen	de	tabernero	de
los	barrios	bajos,	cómplice	o	encubridor	de	la	mayoría	de	delitos.	Su	aspecto	exterior
había	 cambiado,	 pero	 su	 catadura	 moral	 seguía	 siendo	 la	 misma.	 Era	 Tricker	 un
individuo	moreno,	delgado,	con	un	gran	aire	de	autoridad.	Aquella	corrección	que	le
caracterizaba	 no	 tenía	 nada	 de	 afectada,	 y	 los	 clientes	 se	 sentían	 muy	 halagados
cuando	 Tricker	 abandonaba	 por	 un	 momento	 su	 seriedad	 y	 les	 dirigía	 unas	 frases
corteses.	 Era	 un	 hombre	 que	 se	 podía	 jactar	 de	 conocer	 a	más	 gente	 que	 nadie	 en
aquella	ciudad,	y	continuamente	acudían	a	su	establecimiento	gentes	nuevas	para	la
clientela	 habitual.	 Unos	 y	 otros	 recibían	 del	 dueño	 un	 trato	 esmeradísimo,	 como
correspondía	a	la	fama	del	cabaret.

Aparte	de	Andrés	Scarfell,	Tricker	era	el	miembro	más	influyente	y	poderoso	de
aquella	 organización	 de	 contrabando	 contra	 la	 cual	 nada	 había	 podido	 hacer	 el
Gobierno	federal.	Tricker	era	el	capitán	de	la	nave	y	Scarfell	el	poder	invisible	que	lo
manejaba.

Tricker	vivía	bajo	nombre	supuesto,	en	un	barrio	aristocrático	de	la	ciudad.	Allí
se	 le	 tenía	 por	 un	 señor	 reservado,	 pero	 afable,	 fino	 y	 adinerado.	 Tricker	 se	 hacía
pasar	 por	 viudo	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 se	 excusaba	 de	 recibir	 a	 las	 visitas	 de
cumplido,	 haciéndolo	 en	 su	 lugar	 la	 encantadora	Hilga	Novak,	 de	 la	 que	 era	 tutor.
Tricker	 sólo	 había	 invitado	 a	 comer	 en	 su	 casa	 a	 contadas	 personas	 y	 nunca	 había
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aceptado	las	invitaciones	que	se	le	hicieron	para	corresponder	a	su	obsequio.	Cuando
hacía	 algún	 tiempo	 que	 vivía	 en	 aquel	 barrio,	 algunos	 concurrentes	 al	 cabaret
llegaron	a	conocer	su	aparente	personalidad,	pero	ninguno	sospechó	que	se	tratase	del
jefe	de	los	secuaces	de	Scarfell.	Y	ni	remotamente	pudieron	suponer	cuáles	eran	las
actividades	 de	 Scarfell	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Hilga	 Novak.	 De	 todos	 modos,	 en	 los
tiempos	que	corremos	y	dado	el	origen	de	la	mayoría	de	las	fortunas,	nadie	se	hubiese
sorprendido	mucho	al	conocer	la	verdad.

Despojado	 de	 aquella	 máscara	 que	 le	 encubría	 ante	 los	 ojos	 de	 la	 sociedad,
Tricker	era	un	perfecto	canalla.	Su	conciencia,	al	igual	que	el	grano	de	arena	que	se
transforma	en	el	corazón	de	una	perla,	estaba	enterrada	para	siempre.	Su	dureza	de
sentimientos	eran	tales	que	no	sentía	piedad	ni	para	la	mujer.	Su	triunfo	era	debido,
en	gran	parte,	a	que	nunca	revelaba	una	pasión,	ni	en	aquellos	momentos	en	que	su
corazón	era	una	hoguera	de	concupiscencia	o	de	crueldad.	Con	un	leve	movimiento
de	la	mano	y	sin	perder	la	sonrisa	que	se	dibujaba	constantemente	en	sus	labios,	había
dispuesto	de	la	vida	de	muchos	hombres.

Para	alcanzar	prestigio	a	los	ojos	de	Tricker	era	necesario	concurrir	asiduamente	a
su	establecimiento,	y	de	este	modo	podía	demostrar	el	que	aspirase	a	ingresar	en	la
banda,	 que	 sabía	 «operar»	 con	 fortuna.	 Cuando	 el	 futuro	 candidato	 dejaba	 de
concurrir	se	le	consideraba	entonces	como	un	fracasado	en	su	«profesión».

A	Jenssen	le	gustaba	ir	al	cabaret	de	Tricker	porque	siempre	hallaba	motivos	para
sus	lienzos.	Aquella	noche	se	fijó	en	Benny	Chafer	y	en	la	mujer	que	le	acompañaba
y	 empezó	 a	 hacer	 un	 apunte.	 El	 apodo	 de	 Benny	 El	 Picamaderos	 era,	 como	 casi
todos,	apropiadísimo.	Benny	tenía	la	costumbre	de	atracar	a	los	transeúntes	por	detrás
«picándoles»	en	 la	cabeza	con	un	 tubo	delgado	y	blando	que	 llevaba	a	prevención,
lleno	de	arcilla.	Su	último	«tropiezo»	fue	debido	a	la	poca	consistencia	de	su	saquito
de	 arena,	 que	 se	 rompió,	 desparramando	 su	 contenido	 sobre	 una	 cabeza
extraordinariamente	dura.	Benny,	que	era	bajo,	fue	alcanzado	por	su	presunta	víctima
fácilmente,	y	este	«marronazo»	le	había	costado	un	año	de	cárcel.	En	ese	período	de
tiempo	 recibió	 hermosos	 ramos	 de	 flores	 y	 agradables	 esquelas	 que	 hicieron	 más
ameno	su	encierro.

Benny	hacía	dos	días	que	había	salido	de	la	cárcel	y	ya	podía	permitirse	el	lujo	de
estar	 en	 el	 local	 de	 Tricker.	 Ello	 era	 debido	 a	 que	 volvió	 a	 emplear	 su	 consabido
saquito	de	arena	con	más	fortuna	que	la	vez	anterior.	En	una	noche	solamente,	dejó
knock-out	 a	 tres	 señores,	 desvalijándolos	 tranquilamente	 a	 la	misma	 puerta	 de	 sus
respectivos	domicilios.

La	compañera	de	Benny	era	Ana,	una	muchacha	con	la	cual	vivía.	Era	una	mujer
delgada,	vivaracha	y	de	una	belleza	trágica.	El	pelo,	negro	y	brillante,	contrastaba	con
el	rojo	cereza	de	los	«maquillados»	labios.

Al	pasar	Tricker	 por	 delante	de	 su	mesa,	Ana	 le	 sonrió	 con	 sus	negros	ojos	de
febril	 mirada,	 mientras	 El	 Picamaderos	 se	 disponía	 a	 pagar	 la	 cuenta,	 exhibiendo
displicentemente	un	 fajo	de	billetes.	Benny	 se	hallaba	 enamorado	de	aquella	mujer
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que	le	había	estado	esperando	un	año,	y	la	miraba	con	ojos	de	fuego.
Aquel	 cuadro	 tenía	 todos	 los	matices	 que	 agradaban	 a	 Jenssen	 y	 éste	 trabajaba

con	entusiasmo	en	el	apunte	de	su	futuro	lienzo.
En	la	mesa	inmediata	estaba	sentada	una	pareja	joven.	Se	trataba,	sin	duda,	de	un

matrimonio	recién	casado	que	había	ido	a	«Tricker’s»	a	buscar	un	rato	de	descanso	y
de	 esparcimiento.	 Jenssen	 percibió	 en	 seguida	 el	 contraste	 entre	 las	 dos	 parejas,
sugiriéndole	el	título	de	su	dibujo.

Cuando	daba	los	últimos	toques	al	apunte	oyó	una	voz	cerca	de	él,	y	al	alzar	los
ojos	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 Allan.	 Mientras	 acababan	 de	 saludarse,	 se	 les	 acercó
Tricker,	que	hizo	a	Allan	una	reverencia	profunda,	dándole	unos	golpecitos	amistosos
en	el	hombro.	Allan,	a	pesar	de	la	admiración	que	parecía	tener	Tricker	por	él,	sintió
una	especie	de	escalofrío	al	 sentir	el	 roce	de	 la	mano	en	su	hombro,	pero	 sonrióle,
mientras	 elogiaba	 el	 apunte	 de	 Jenssen.	 Cualquiera	 que	 hubiera	 observado	 aquella
escena	hubiese	creído	que	entre	Allan	y	Tricker	existía	un	afecto	profundo.	El	propio
Jenssen	no	podía	creer,	en	aquel	momento,	que	uno	de	aquellos	dos	hombres	hubiese
condenado	a	muerte	al	otro,	mejor	dicho,	que	Tricker	sintiese	un	odio	intenso	por	su
intrépido	y	quijotesco	amigo.

—¿Pero	puede	 ser	 verdad	—dijo	 Jenssen	 a	Allan,	 en	 cuanto	 se	 alejó	Tricker—
que	ese	hombre	le	haya	condenado	a	muerte?

Allan	se	limitó	a	mover	la	cabeza,	observando	el	aspecto	que	ofrecía	en	aquellos
momentos	el	cabaret.	La	orquesta	de	«Tricker’s»	atacaba	los	compases	de	un	fox	en
la	pista	se	apretujaban	las	parejas.	Era	la	hora	de	la	salida	de	los	teatros	y	el	cabaret
estaba	en	todo	su	apogeo.	Hombres	y	mujeres	se	hallaban	como	congestionados	por
la	 alegría	y	el	buen	humor.	Parecía	como	si	 las	prerrogativas	del	dólar	 extendiesen
benévolamente	 su	manto	 de	 respetabilidad	 sobre	 aquel	 lugar	 en	 el	 que	 no	 existían
distingos	 de	 clases.	 Hasta	 Ana	 y	 El	 Picamaderos	 estaban	 poseídos	 del	 aire	 de
importancia	que	da	el	dinero.	Realmente,	aquella	noche	Ana,	exteriormente,	no	era
distinta	a	las	hijas	de	un	millonario,	y	El	Picamaderos,	a	pesar	de	su	aspecto	extraño,
podía	pasar	muy	bien	por	un	honrado	comerciante.

—En	aquella	mesa	está	François	Wahl	—indicó	Allan	Jenssen,	señalando	a	una
mesa	 próxima	 Habla	 varios	 idiomas,	 se	 dedica	 al	 tráfico	 clandestino	 de
estupefacientes	 y	 gana	 al	 año	 sus	 250	 000	 dólares.	 Además,	 se	 permite	 el	 lujo	 de
distribuir	cinco	mil	dólares	para	que	le	protejan.

—Esas	mujeres	que	están	con	él	 tienen	aire	de	aristócratas	—replicó	Jenssen—.
¿Las	conoce	usted?

—Esa	 rubia	 sé	 que	 es	Minna	Germal,	 que	 el	 año	 pasado	mató	 a	 su	marido	 en
Chicago	—contestó	Allan—.	Pero	el	 tribunal	 la	 absolvió	porque	el	 jurado	era	muy
sensiblero,	 por	 lo	 visto.	 Vive	 aquí,	 en	 Detroit,	 bajo	 el	 nombre	 supuesto	 de
Anderson…

—¡Mire!	—interrumpió	Jenssen—	ahí	llega	la	peña	de	Scarfell.
—Fíjese	 en	 Tricker	—contestó	 Allan	 echando	 una	 ojeada	 en	 la	 dirección	 que
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indicaba	Jenssen—.	Son	seis,	la	tercera	mesa	que	está	enfrente	se	halla	reservada	para
ese	 número	 de	 personas.	 Nuestro	 anfitrión	 los	 ha	 estado	 esperando,	 y	 ahora	 los
acompaña	hasta	la	mesa…	Está	en	todo	su	elemento.	Yo	mandé	reservar	esta	mesa	y,
sabiendo	que	estaría	aquí	esta	noche,	ha	colocado	a	 los	de	Scarfell	casi	en	nuestras
narices.	 Estoy	 pensando	 si	 Tricker	 conseguirá	 hacer	 lo	 que	 se	 me	 ocurre.	 Cuando
vino	usted	y	preguntó	por	mi	mesa	—añadió	Allan,	después	de	una	pausa—,	¿escogió
usted	su	asiento	o	se	lo	señalaron?

—Un	camarero	retiró	la	silla	—contestó	Jenssen.
—Como,	desde	luego,	no	puede	usted	volverse	y	ver	lo	que	pasa	a	su	espalda,	yo

le	 describiré	 la	 escena.	Tricker	 es	 el	 que	ha	 colocado	 a	 los	 de	Scarfell	 en	 la	mesa.
Sólo	una	combinación	especial	podía	permitir	que	dos	de	los	comensales	de	aquella
mesa,	y	uno	de	ésta,	se	viesen	frente	a	frente.	Y	para	obtener	ese	resultado,	ha	sido
movida	unos	centímetros	la	mesa	que	está	detrás	de	usted.	Por	si	fuera	poco,	nuestra
mesa	está	colocada	de	modo	que	su	espalda	no	 tape	 la	vista	al	que	se	siente	en	mi
silla.	Cuando	yo	alce	la	vista	(lo	cual	tendré	que	hacer	dentro	de	un	instante)	no	me
quedará	 más	 remedio	 que	 ver	 a	 Peggy	 Scarfell	 y	 a	 su	 padre.	 Y	 ellos,	 a	 su	 vez,
tendrían	que	estar	ciegos	para	no	verme.	¡Es	admirable	ese	Tricker!	Muchas	veces	he
pensado	 que	 sería	 el	 perfecto	 introductor	 de	 embajadores	 en	 una	 Corte	 donde
estuviesen	muy	solicitados	la	inteligencia	el	bandidaje.	Sin	duda,	la	policía	no	echará
nunca	el	guante	a	ese	 inteligente	granuja.	Se	 le	puede	augurar	una	próspera	y	 larga
vida.

—Tricker	 es	 un	 amigo	—añadió	 Jenssen,	 sintiéndose	 optimista—.	 Quiere	 que
usted	 y	Scarfell	 se	 den	 la	mano,	 cree	 que	Peggy	 allanará	 el	 camino.	Es	 una	 nueva
invitación,	y	en	forma	atractiva	además…	Si	insiste	usted	en	seguir	su	«carrera»,	le
aconsejo	sinceramente	que	acepte	esa	invitación.	Al	fin	y	al	cabo,	el	«negocio»	de	los
licores	no	es	tan	malo	como	dicen.	Porque	vamos	a	ver,	¿qué	es	un	contrabandista?
Un	hombre	que	opina	que	 la	Constitución	de	 los	Estados	Unidos	ha	sido	vulnerada
por	unos	compatriotas,	y	que	tiene	el	valor	de	mantener	sus	convicciones	a	pesar	de
los	 riesgos	 que	 puede	 acarrear	 su	 actitud.	 ¿No	 cree	 usted	 lo	 mismo?	 ¡Oh,	 Peggy
Scarfell!	Es	una	muchacha	de	lo	más	encantador	que	hay,	y	creo	que	a	usted	le	gusta.
Tricker,	además,	lo	cree	también,	y,	a	menos	que	sea	usted	un	tonto,	debe	aprovechar
la	ocasión	que	le	brindan,	o	abandonar	para	siempre	esta	vida,	como	tantas	veces	le
he	aconsejado.	Para	mí,	todo	esto	no	tiene	nada	de	amenazador.	Parece	más	bien	una
fiesta	familiar	en	honor	de	usted.

—Es	 una	 fiesta	 familiar,	 sí	 —repitió	 Allan—,	 y	 significa,	 además,	 que	 estoy
amenazado	de	muerte.	Cuando	Tricker	ponía	 su	mano	en	mi	espalda,	presentí	 todo
eso;	 lo	 leí	 tras	 la	 sonrisa	que	 se	dibujaba	en	 su	 rostro.	Un	centenar	de	personas	ha
visto	que	Tricker	nos	hablaba,	y	otro	centenar	conoce	a	los	Scarfell.	Peggy,	inocente
de	todo,	me	demostrará	su	afecto	sincero,	y	eso	es	 lo	que	quiere	Tricker	que	vea	la
gente.	 Scarfell	 fingirá	 amistad,	 y	 eso	 es	 todo.	 Verá	 usted	 como	 no	 me	 equivoco.
Después	de	 eso,	 naturalmente,	 no	 se	 podrá	dar	 el	menor	 crédito	 a	 los	 rumores	 que
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circulen	sobre	las	causas	que	han	motivado	mi	muerte.	En	el	caso	actual	se	trata	de
despistar	 incluso	 al	 hampa.	 Sin	 duda	 deben	 haberse	 dado	 cuenta	 del	 disparate	 de
divulgar	el	atentado	que	preparan	contra	raí	los	de	Monaker,	pues	si	no	fuera	así,	ya
estaría	en	el	otro	mundo.	La	ejecución	se	ha	aplazado,	pero	la	sentencia	sigue	en	pie.
No;	no	es	una	fiesta	de	paz,	Mads:	es	 la	vigilia	de	 la	muerte.	Mire,	Mads	—añadió
Allan,	 señalando	 con	 la	 vista	 a	Hilga	Novak,	 que	 se	 levantaba	 para	 bailar—.	 ¡Qué
cara	tiene	esa	criatura!	¿No	le	parece	que	es	una	belleza	angelical?	¿Qué	se	le	habrá
perdido	 a	 una	muchacha	 tan	 encantadora	 en	un	 sitio	 como	éste	 y	 entre	 esta	 gente?
¡Qué	criatura	más	divina!	¿Quién	será…?

Era	la	primera	vez	que	Hilga	iba	al	cabaret	de	Tricker,	y	aunque	sabía	que	aquel
hombre,	que	había	sido	para	ella	como	un	padre,	era	el	propietario,	ignoraba	la	fama
del	lugar	y	la	verdadera	personalidad	de	su	dueño.	Hilga	no	tenía	el	menor	recuerdo
de	 su	 padre,	 y	 sólo	 se	 acordaba,	 muy	 vagamente,	 de	 las	 privaciones	 que	 habían
pasado	ella	y	su	madre	antes	de	vivir	en	casa	de	Tricker.

Al	morir	el	padre	de	Hilga,	un	pobre	artista,	la	madre	aceptó,	para	librarse	de	la
miseria,	 el	 puesto	 de	 encargada	 del	 establecimiento	 de	 Tricker.	 Nona	 Novak,	 que
conservaba	casi	incólume	su	belleza	en	aquel	entonces,	aceptó	la	situación	que	se	le
brindaba	 para	 asegurar	 un	 relativo	 bienestar	 a	 Hilga.	 Tricker,	 con	 maquiavélicos
designios,	trató	siempre	a	Nona	Novak	cómo	si	fuera	de	la	familia,	evitando	que	se
diera	cuenta	de	que	no	era	más	que	una	criada	distinguida.	Jamás	reveló,	ni	a	Nona	ni
a	 su	 hija,	 su	 verdadera	 personalidad,	 y	 ambas	 ignoraban	 que	 Tricker	 fuera	 una
potencia	en	el	mundo	del	hampa	de	Detroit.

Al	 morir	 la	 madre	 de	 Hilga,	 Tricker	 afirmó	 a	 la	 niña	 que	 todos	 sus	 parientes
habían	muerto,	anunciándole	que	en	lo	sucesivo	sería	él	su	tutor.	Tricker	la	educó	en
las	mejores	escuelas,	perfeccionó	además	su	educación	en	el	extranjero	y	la	convirtió
en	aquella	espléndida	mujer	que	había	fascinado	a	Allan.	Tricker	era	de	los	hombres
que	 saben	mirar	 el	 porvenir	 y	 se	 creía	 un	hombre	 inteligente	 que	 sabe	 invertir	 con
acierto	su	capital.

Con	 la	 sensación	 agradable	 del	 que	 desempeña	 un	 papel	 importante	 en	 un
emocionante	 juego,	 Allan	 cesó	 de	mirar	 a	 Hilga,	 e	 invitó	 seguidamente	 a	 bailar	 a
Peggy	Scarfell.	Le	gustaba	aquella	menuda	y	sugestiva	mujercita	que	sonreía	con	la
ilusión	 y	 el	 candor	 de	 sus	 años.	 Peggy	 aceptó	 sin	 vacilar	 la	 invitación	 de	Allan,	 y
segundos	después	la	pareja	se	mezclaba	en	el	torbellino	del	baile.

Jenssen	presenció	aquella	escena	con	complacencia;	Tricker	se	quedó	asombrado,
y	Scarfell,	ocultando	la	emoción	que	debía	sentir,	sonrió	indulgentemente	a	su	hija.

El	optimismo	de	 Jenssen	se	afirmó	mucho	más,	y	ante	aquella	prueba	el	 artista
llegó	a	creer	que	Allan	 se	hallaba	a	 salvo,	y	que	Scarfell	no	era	 tan	malo	como	su
amigo	se	lo	había	pintado.

Peggy	 estuvo	 cariñosísima	 con	 Allan,	 pero	 los	 suyos	 no	 sentían	 la	 misma
simpatía.	 Cuando	 regresaba	 la	 pareja	 ya	 se	 dio	 cuenta	 Allan	 de	 que	 aquel	 acto,
concebido	 de	 repente	 como	 un	 desafío	 a	 Tricker	 y	 Scarfell,	 no	 había	 sido	 bien
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acogido.	 Sólo	 había	 demostrado	 a	 aquellos	 sagaces	 observadores	 que	 no	 se	 dejaba
engañar	por	la	amabilidad	de	Tricker,	y	que,	consciente	de	su	estratagema,	les	retaba
valientemente.	Ni	Tricker	ni	Scarfell	reflejaron	en	sus	rostros	el	disgusto	que	sentían,
pero	ambos	comprendieron	que	la	suerte	estaba	echada.
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Capítulo	V

El	«Tor cido»	hace	traición

AL	salir	del	cabaret,	Allan	temió	que,	por	excepción,	permitiese	Tricker	que	se
cometiese	 un	 atentado	 en	 las	 mismas	 puertas	 del	 establecimiento.	 Por	 ello	 ordenó
inmediatamente	al	chófer	que	cambiase	de	dirección.

Después	 de	 dejar	 el	 taxi	 en	 un	 lugar	 apartado,	 tomó	 Allan	 un	 autobús	 que	 le
permitía	apearse	en	una	calle	espléndidamente	iluminada,	a	pocos	metros	de	su	casa.
«Ni	 Tricker	 ni	 Scarfell	—pensó—	 deben	 de	 haber	 ordenado	 con	 tanta	 premura	 el
atentado».

Desde	la	calle	vio	luz	en	su	piso,	pero	esto	no	le	produjo	ninguna	sorpresa,	porque
Mads	Jenssen	poseía	 llave	como	él,	y	 tal	vez	hubiese	marchado	directamente	desde
«Tricker’s»	a	su	casa,	para	pasar	en	ella	la	noche.

Allan	entró	en	su	casa	un	poco	intranquilo	aún	por	la	trascendencia	del	reto	que
había	 lanzado	 al	 amo	 y	 señor	 del	 hampa,	 y	 bendiciendo	 a	Aquel	 que	 vela	 por	 los
hombres.

Al	 entrar	 en	 el	 umbral	 salieron	 del	 ascensor	 varios	 vecinos,	 que	 marchaban	 a
divertirse	 a	 una	 hora	 en	 que	 la	 gente	 normal	 se	 hallaba	 descansando.	Allan	 saludó
sonriente	 a	 sus	 convecinos,	 cambió	 unas	 palabras	 con	 un	 muchachito,	 y	 otra	 vez
sintió	en	sus	dedos	el	 frío	acero	de	 la	pistola,	que	ya	no	 le	abandonaba.	Le	pareció
como	si	hubiera	tocado	el	extremo	de	un	alambre	cargado	de	electricidad.

Allan	 reflexionó	unos	momentos	 sobre	 el	 contraste	que	notaba	entre	 la	 frialdad
del	acero	y	la	cordialidad	de	aquellos	vecinos,	y	se	preguntó	si	la	sociedad	no	era	tan
corta	de	alcances	ni	tan	ciega	como	él	había	creído.	Aquella	gente	sonreía	a	su	paso
con	ansia	de	vivir,	y	era	él	el	que	tenía	una	visión	defectuosa	de	la	vida.	Reír	es	vivir
y	la	vida	es	la	poesía	de	todas	las	cosas.	Alían	comprendió	que	si	su	filosofía	hubiera
sido	 sólida	 le	 hubiese	 arrastrado	 a	 las	 multitudes	 que	 avanzan	 bizarramente	 en	 la
lucha	por	la	vida.

Cuando	 penetró	 en	 el	 piso,	 su	 habitación	 estaba	 iluminada	 con	 intensidad,
contrariamente	 a	 la	 costumbre	 de	 Jenssen,	 y	 la	 silla	 en	 que	 éste	 solía	 sentarse	 se
hallaba	vacía.	Un	instante	después.	Allan	descubría	allí	a	El	Torcido,	que	se	hallaba
sentado	en	una	silla	pequeña,	en	la	penumbra.
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Allan	quedó	un	momento	como	anonadado,	y,	después,	de	su	garganta	surgió	un
apagado	grito	de	sorpresa.

El	 Torcido	 se	 hallaba	 pálido	 y	 desencajado,	 y	 en	 su	 rostro	 advirtió	 Alían	 las
huellas	de	la	tragedia.	¿Había	muerto	Pedrito…?

Al	ver	a	Allan,	El	Torcido,	que	parecía	un	espectro	con	ojos	de	fuego,	se	levantó,
apoyándose	en	el	borde	de	la	mesa.

—Sí,	 sigue	 bien	 —exclamó,	 esforzándose	 por	 aparentar	 tranquilidad—.	 Me
refiero	a	la	niña…	Sigue	bien,	como	siempre.

En	 la	 voz	 de	 El	 Torcido	 había	 un	 trémolo	 de	 emoción,	 que	 delataba	 la
intranquilidad	del	pistolero.

Después	de	una	pausa,	añadió:
—He	visto	a	Jenssen	y	cuando	le	dije	lo	que	ahora	te	voy	a	decir,	me	dejó	la	llave

de	 tu	 piso.	Él	 quería	 acompañarme,	 pero	 no	 le	 he	 dejado.	Allan:	 lo	 que	 tengo	 que
decirte	 es	 que	 estás	 vendido	 para	 mañana	 por	 la	 noche.	 Estás	 vendido	 —repitió
serenamente	 pero	 con	 los	 ojos	 encarnizados—.	 Joe	 Pioggi,	 El	Grandote,	 te	 la	 ha
jurado	 y	 se	 embolsará	 dos	 mil	 «machacantes»	 por	 darte	 el	 pasaporte	 para	 el	 otro
barrio.	Ha	 tendido	 la	 red	haciéndote	 creer	 que	 iba	 a	 ayudarte	 para	 dar	 conmigo	 en
Chicago,	cuando	desde	el	primer	día	 sabía	dónde	me	encontraba…	Y	a	mí	me	dan
quinientos	 dólares	 por	 hacerles	 el	 juego.	 Hemos	 convenido	 que	 a	 las	 once	 te
telefonee,	diciéndote	que	he	decidido	no	ocultarme,	y	que	 la	niña	está	 enferma.	Al
mismo	tiempo,	tengo	que	darte	unas	señas	para	que	salgas	en	seguida	de	tu	casa,	pero
ignoro	todavía	de	qué	lugar	se	trata.	Lo	demás,	puedes	suponerlo:	El	Grandote	y	dos
de	 sus	 compinches	 te	 estarán	 acechando	 para	 acribillarte	 a	 balazos.	 Ya	 lo	 sabes;
cuando	 te	 telefonee,	no	vengas	y	quédate	aquí	hasta	 la	mañana	 siguiente.	Después,
puedes	desaparecer.	O,	si	lo	prefieres,	vete	antes	de	que	yo	te	llame	por	teléfono.

El	 Torcido,	 que	 tan	 bien	 sabía	 ocultar	 sus	 emociones,	 no	 podía	 dominar	 su
creciente	nerviosidad.	El	semblante	de	Allan,	ensombrecido	por	 la	cólera,	 le	daba	a
entender	 que	 su	 amigo	 sólo	 le	 creía	 a	medias,	 temiendo	 se	 tratara	 de	una	 artimaña
para	alejarle	de	la	niña.

—Ya	veo	que	crees	que	estoy	mintiendo	—exclamó	El	Torcido	mientras	se	alzaba
su	 cuerpo	 en	 actitud	 felina—.	 Crees	 que	 te	 he	 mentido	 siempre.	 Ojalá	 fuera	 así,
porque	 entonces	 estaría	 donde	 ya	 no	 me	 verías	 jamás.	 Pero	 yo	 sabía	 lo	 que	 los
Monaker	 estaban	 tramando.	 Se	 quedaron	 aturdidos	 cuando	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 te
iban	 a	 liquidar,	 y	 entonces	 pensaron	 que	 lo	mejor	 era	 esperar	 unos	meses.	Me	 he
quedado	 aquí,	 fuera	 del	 alcance	 de	 tu	 vista,	 precisamente	 para	 ayudarte…	 Le	 he
hecho	creer	a	Joe	Pioggi	que	yo	quería	que	 te	quitaran	de	en	medio,	y	para	que	no
dudara	 he	 aceptado	 por	 adelantado	 la	mitad	 de	 los	 quinientos	 dólares.	 Por	 primera
vez	en	mi	vida	soy	un	«chivato»,	y	si	la	banda	lo	huele	me	dará	mi	ración	de	plomo.
No	creas	que	por	ti	escondo	a	la	niña,	aunque	nada	te	importe	por	qué	lo	hago.	Pero
no	nos	marcharemos	definitivamente	de	aquí	hasta	que	te	veamos	lejos	del	alcance	de
las	pistolas	que	 te	acechan.	Y	entonces	 iremos	en	busca	de	un	clima	sano,	como	tú

www.lectulandia.com	-	Página	39



dijiste.
Inconscientemente,	y	sin	pensar	para	nada	en	el	arpa,	Alían	metió	su	mano	en	el

bolsillo	de	la	chaqueta.	Pero	El	Torcido,	que	vio	en	ello	una	maniobra	amenazadora,
sacó	rápidamente	su	automática.

Allan,	 que	 apenas	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 rápida	 acción	 de	 El	 Torcido,
comprendió	 entonces	 por	 qué	 el	mundo	 del	 hampa	 respetaba	 tanto	 a	 aquél.	Y	 con
tono	de	sorpresa,	ásperamente	exclamó:

—¡Estás	loco!	Guárdate	esa	pistola	y	siéntate.	Tenemos	que	hablar.	No	saldré	a	la
calle	 cuando	me	 telefonees,	 y	 haré	 todo	 cuanto	 me	 digas,	 si	 puedo	 ver	 a	 la	 niña.
¿Dónde	está	ahora?

—Si	supieras	dónde	está,	y	 te	 la	 llevaras,	 tendría	que	matarte	—dijo	El	Torcido
Después	 de	 Pedrito,	 tú	 eres	 la	 persona	 a	 quien	 más	 quiero,	 pero	 te	 mataría
igualmente.	 La	 llevaré	 a	 Arizona	 pasado	 mañana,	 pero	 después	 de	 que	 tú	 hayas
abandonado	la	ciudad.	Por	eso,	precisamente,	he	estado	esperando.	No	quiero	que	te
hagan	daño,	ni	hacértelo,	pero	nadie	me	quitará	a	la	niña.

El	 Torcido	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 Allan	 alzó	 una	 mano	 con	 aire	 de
protesta.

—No	te	puedes	ir	todavía	exclamó	Si	te	vas…
Allan	no	acabó	la	frase,	pero	El	Torcido,	que	 lo	observaba	atentamente,	adivinó

en	seguida,	como	perfecto	psicólogo	que	era,	los	pensamientos	de	Allan.
—No	sigas	—advirtió	El	Torcido—.	A	 las	once	 te	 llamaré	por	 teléfono,	aunque

mejor	sería	que	ya	no	estuvieses	aquí.	Si	no	te	has	movido,	ten	cuidado,	pues	Pioggi
estará	 junto	 a	mí	 cuando	 te	 telefonee.	Me	 contestas	 diciendo	 que	 no	 puedes	 ir	 en
seguida,	 pero	 que	 irás	 durante	 la	 mañana.	 ¿Comprendes?	 Yo	 te	 diré	 entonces	 que
tiene	que	ser	por	la	noche,	y	que	te	llamaré	más	tarde.	El	Grandote	no	sospechará	y
tendrás	un	día	entero	más	para	largarte.

El	 Torcido	 mostraba	 evidentes	 deseos	 de	 marcharse	 en	 seguida,	 temiendo	 las
preguntas	de	Allan,	pero	éste	pro-curó	retenerle.

—Torcido	—dijo—,	déjame	que	os	ayude,	a	ti	y	a	Pedrito.	Nadie	te	la	quitará.	Lo
único	que	deseo	saber	es	dónde	estáis	y	veros	algunas	veces.	¿Por	qué	ha	de	ser	esto
imposible?

—Porque…	 si	 Pedrito	 te	 tiene	 a	 ti…	 no	 me	 querrá	 —contestó	 El	 Torcido
dirigiéndose	hacia	la	puerta,	con	voz	entrecortada	por	la	emoción—.	Quizás	tú	no	me
la	robaras	—añadió	reflejando	el	rencor	que	sentía	pero	me	la	quitarías	de	mi	cariño.

El	Torcido	no	pudo	resistir	 la	mirada	de	Allan,	y	sus	ojos	se	cerraron	sin	poder
ocultar	 las	 lágrimas	 que	 resbalaban	 sobre	 sus	 mejillas.	 Aquel	 hombre,	 sobre	 cuya
conciencia	pesaba	la	vida	de	muchos	hombres,	tuvo	que	armarse	de	valor,	que	hacer
un	esfuerzo	sobrehumano	para	llegar	a	aquella	confesión.	La	verdad,	dicha	de	aquel
modo,	 hacía	 de	 aquel	 desdichado	 ser	 una	 figura	 casi	 heroica	 que	 ponía	 su	 alma	 al
desnudo	con	toda	nobleza.

—No,	no	me	querría	 a	mí	—repitió	El	Torcido	mientras	abandonaba	 la	casa	de
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Allan.
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Capítulo	VI

La	venganza	del	hampa

ALLAN	conocía	bien	las	costumbres	del	hampa	y	debía	haber	comprendido	que
el	 prevenirse	 no	 era	 únicamente	 llevar	 armas	 consigo,	 pues	 los	 planes	 proyectados
con	mayor	cuidado	se	alteran	muchas	veces	inopinadamente.	Debía,	asimismo,	haber
tenido	en	cuenta	 el	hecho	de	que	el	hombre	que	 tenía	que	ejecutar	 su	 sentencia	de
muerte	había	sido	conocido,	durante	mucho	tiempo,	como	amigo	de	él.	En	el	mundo
del	 hampa	 son	 poco	 frecuentes	 las	 amistades,	 pero	 cuando	 se	 crean	 es	muy	 difícil
deshacer	 el	nudo.	No	 supo	ver,	por	 ello,	que	El	Grandote	 tenía,	 forzosamente,	 que
haber	previsto	la	traición	de	El	Torcido.

Pero	la	imaginación	de	Allan,	al	día	siguiente	de	enterarse	de	que	su	vida	estaba
en	 inminente	 peligro,	 volaba	 muy	 lejos	 de	 Detroit.	 Mientras	 realizaba	 sus
preparativos	de	marcha,	volvió	a	pensar,	con	más	ilusión	que	nunca,	en	los	días	de	la
infancia	que	pasó	en	la	vieja	granja,	allá	en	las	taladas	tierras	de	Michigan.	Después
de	lo	que	le	había	dicho	El	Torcido,	Allan	decidió	abandonar	Detroit,	pues	ya	nada	le
retenía	 en	 la	 ciudad.	 Sabía	 que	 la	 niña	 estaba	 a	 salvo	 y	 que	 El	 Torcido	 había
prometido	llevársela	a	otro	lugar;	renunció,	además,	a	su	modo	de	vivir.	¿Para	qué	iba
a	quedarse	en	Detroit?

Cuando	 evocaba	 los	 recuerdos	 de	 la	 infancia,	 Allan	 pensaba	 en	 Mary,	 la	 fiel
compañera	de	la	niñez,	y	en	aquellos	pájaros	de	indeleble	memoria.

Las	 taladas	 tierras	 de	 Michigan	 se	 hallan	 constituidas	 por	 miles	 de	 millas
cuadradas	de	suelo	arenoso,	en	el	que	se	desarrolla	una	segunda	selva.	En	otro	tiempo
se	 habían	 alzado	 allí	 espesos	 bosques	 de	 elevados	 árboles,	 tan	 espléndidos	 en	 su
majestad	como	sombríos	en	su	grandeza.	Es	difícil	comprender	por	qué	tan	a	menudo
reciben	aquellas	tierras	el	nombre	de	llanuras,	puesto	que	pocas	veces	el	suelo	merece
recibir	 ese	 nombre,	 en	 el	 sentido	 estricto	 del	 vocablo.	 Las	 tierras	 de	Michigan	 se
extienden	milla	tras	milla	en	todas	las	direcciones	hacia	el	lejano	horizonte,	y	siempre
como	un	ondulado	panorama	exento	lo	mismo	de	grandes	montañas	que	de	extensos
espacios	 llanos.	 Son	 más	 hermosas,	 aunque	 menos	 imponentes,	 que	 cuando	 aún
existían	los	espesos	bosques,	del	mismo	modo	que	la	juventud	es	más	atractiva	que	la
edad	madura.
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Los	bosques	de	pinos	semejaban	esas	vetustas	catedrales	que	inspiran	evocadores
pensamientos,	mostrando	a	las	almas	lo	pavoroso	de	la	vida,	la	inutilidad	del	tiempo
y	la	insignificancia	de	la	materia.	Impelían	a	pensar,	a	elevar	una	oración	a	Dios,	pero
nunca	 hacían	 brotar	 la	 alegría,	 las	 ilusiones,	 como	ocurre	 en	 las	 taladas	 tierras.	En
éstas,	 la	 Naturaleza	 ha	 acudido	 con	 su	 genio	 vivificante	 a	 borrar	 las	 horrendas
cicatrices	 de	 los	 años,	 y	 a	 restaurar,	 para	 futuras	 generaciones,	 lo	 que	 la	 última
destruyó	deliberadamente.

Los	 arbustos,	 los	 matorrales,	 las	 marismas	 y	 las	 largas	 extensiones	 de	 árboles
jóvenes	se	hallan	bañados	por	los	rientes	rayos	del	sol	y	son	una	verdadera	sinfonía
de	 risas,	 de	 alegría	 y	 de	 juventud.	 Desde	 los	 más	 tempranos	 días	 de	 primavera,
cuando	la	dulzura	de	los	madroños	perfuma	el	aire,	las	tierras	taladas	están	cubiertas
de	salpicaduras	de	color	y	de	océanos	de	flores.	Las	anémonas	siguen	a	los	madroños,
y	en	mayo	las	violetas	cubren	los	campos.	Durante	millas	y	millas,	el	caminante	ha	de
aplastarlos	bajo	sus	pies.	En	junio,	esas	taladas	tierras	aparecen	iluminadas	de	carmín,
por	las	rosas,	y	en	junio	las	margaritas	ponen	su	albo	manto.	En	el	otoño	el	suelo	de
Michigan	 es	 un	 magnífico	 tapiz	 de	 colores,	 y	 de	 junio	 a	 septiembre	 los	 árboles
brindan	exuberantes	 la	 esplendidez	de	 sus	 frutos.	La	vida	 salvaje	ha	vuelto	con	 las
flores	y	con	el	crecimiento	de	los	matorrales,	una	vida	que	no	podía	existir	cuando	se
alzaban	 allí	 los	 bosques	 primitivos.	 Venados,	 osos	 y	 otros	 cuadrúpedos	 se	 habían
multiplicado	extraordinariamente,	y	los	pájaros	dejaban	oír	sus	cantos	a	todas	horas.

Esas	 taladas	 tierras,	 salpicadas	 de	 vegetación	 y	 de	 los	 brotes	 de	 los	 grandes
bosques	del	porvenir,	encierran	aspectos	más	interesantes	que	aquellas	que	estimulan
la	vista	y	alegran	los	corazones	de	los	hombres	sedientos	de	belleza	y	de	soledad.	La
Naturaleza	las	ha	hecho	inhospitalarias,	como	si	después	de	su	dramática	experiencia
de	la	impiedad	de	los	hombres	se	hubieran	acorazado	para	impedir	su	invasión.

El	caminante	que	se	aventuraba	por	sus	tortuosos	caminos	y	por	sus	sendas	casi
borradas,	se	encontraba	con	frecuencia	con	cabañas	abandonadas	y	con	casuchas	en
donde	unos	colonos	se	habían	mantenido	hasta	que	el	hambre	los	arrojó	de	allí.	Hay
algunos	pedazos	de	tierra	en	donde	se	han	establecido	haciendas	y	granjas,	pero	por
cada	milla	habitada	existen	centenares	de	desolada	selva.	Hasta	los	prósperos	centros
de	civilización	que	se	levantaron	en	los	días	de	explotación	de	aquellos	bosques	han
muerto.	Y	sólo	quedan	allí	pueblos	fantasmas	en	donde	ningún	eco	de	racional	ni	de
irracional	 turba	el	augusto	silencio	y	 la	soledad	de	 las	casas	que	siguen	en	pie,	con
sus	ventanas	que	bostezan	y	sus	derruidas	puertas,	como	esqueletos	de	las	esperanzas
y	de	las	ilusiones	de	los	que	las	levantaron.

En	las	tierras	taladas	la	Naturaleza	triunfa	oponiéndose	a	las	ansias	humanas	y	a
su	furia	destructora,	mientras	crea	un	verdadero	vergel	y	un	tesoro	de	madera	para	las
futuras	generaciones.

Con	todas	estas	imágenes	en	la	mente	de	Allan,	nada	tenía	de	extraño	que	dejara
de	pensar	en	su	presente.	Desde	hacía	mucho	tiempo,	Detroit	había	sido	para	Allan
una	ciudad	indiferente,	sin	alma.	Para	él	los	reglamentos	del	tráfico	se	condensaban
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en	la	desacreditada	máxima	de:	«Fíate	de	la	Virgen	y	no	corras».
Detroit	 gozaba	 de	 la	 fama	 de	 dinámica,	 que	 molestaba	 extraordinariamente	 a

Allan.	 «¿La	 dinámica	Detroit?	—se	 preguntaba	 a	 sí	mismo—.	 ¡Mucho	mejor	 sería
llamarla	 la	 licenciosa	 Detroit!».	 Para	 él,	 aquella	 ciudad	 se	 había	 convertido	 en	 un
fanfarrón	 matasiete.	 En	 muchas	 ocasiones,	 Mads	 Jenssen	 había	 tratado	 de
convencerle	de	que	la	extensa	y	trágica	estadística	de	accidentes	de	la	circulación	no
era	mayor	que	la	de	otras	grandes	ciudades.	Creía	Jenssen	que	todas	aquellas	víctimas
de	 sucesos	 del	 tráfico	 representaban,	 simplemente,	 una	 reducida	 parte	 del	 precio	 a
que	 debemos	 pagar	 las	 ventajas	 que	 nos	 brinda	 el	 progreso.	 Pero	Allan	 seguía	 sin
convencerse.

A	las	nueve	de	la	noche	del	día	siguiente	al	que	le	visitó	El	Torcido,	Allan	recibió
por	 teléfono	 la	 noticia	 de	 que	 el	 pistolero	 había	 sido	 atropellado	 y	 herido	 por	 un
automóvil.	Le	comunicaba	la	noticia	Guy	Mercier,	a	quien	Allan	conocía	como	uno
de	 los	 compinches	 de	 Butch,	 pero	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 practicante	 del	 Hospital
Clínico,	añadiendo	que	El	Torcido	deseaba	verle.	Allan,	sin	comprobar	la	noticia,	se
lanzó	a	la	calle,	y	como	seguía	dudando	de	que	los	accidentes	del	tráfico	fuesen	tan
numerosos	 como	 se	 decía,	 salió	 de	 su	 casa	 empuñando	 una	 pistola	 automática	 de
grueso	calibre.

Luego	 tomó	 un	 taxi	 en	 la	 misma	 puerta	 de	 su	 casa,	 y	 poco	 después	 el	 coche
desaparecía	en	la	vorágine	del	tráfico.	En	la	primera	esquina	el	coche	se	detuvo	a	la
indicación	del	poste	de	señales.	Allan	echó	una	ojeada	a	su	alrededor,	observando	a
los	 ocupantes	 de	 los	 automóviles	 próximos.	 Las	 multitudes	 no	 habían	 dejado	 de
Interesarle,	 y	 en	 aquella	 noche	 primaveral	 la	 imaginación	 de	 Allan	 forjaba	 bellos
sueños.

La	cadena	de	pensamientos	de	Allan	se	rompió	bruscamente	cuando,	al	darse	la
señal	de	marcha,	vio	pasar	un	 taxi,	y	dentro	de	él	 a	El	Grandote.	 Fue	 un	 segundo,
pero	lo	bastante	para	ver	el	impasible	rostro	de	Joe	Pioggi.

Aquella	visión	fugaz	del	gigante	siciliano	fue	para	Allan	chorro	de	agua	fría	que
le	devolvía	a	la	realidad.	Inmediatamente	ordenó	al	chófer	que	se	aproximara	a	la	fila
de	 automóviles	 inmediata,	 le	 entregó	 un	 billete	 y	 rogándole	 que	 no	 se	 parase	 un
momento,	 se	 apeó	 sin	 que	 el	 vehículo	 se	 detuviera.	 Allan	 llegó	 hasta	 la	 acera
procurando	no	ser	visto,	y	se	metió	en	seguida	en	un	portal.	En	éste	se	detuvo	para
reflexionar	 rápidamente	 sobre	 la	 trascendencia	 que	 pudiera	 tener	 la	 aparición	 del
pistolero	 en	 aquellos	 lugares	 que	 raramente	 frecuentaba.	 Sin	 duda,	 El	 Grandote
estaba	al	acecho.

En	aquellos	momentos,	El	Torcido,	que	no	tenía	rival	como	rastreador,	pasaba	a
unos	 metros	 de	 Allan	 mirando,	 distraído,	 como	 si	 sus	 ojos	 no	 vieran	 más	 que	 el
pavimento	que	pisaba.	Pero	el	corazón	de	El	Torcido	 latía	con	violencia	y	su	mano,
metida	con	simulada	displicencia	en	el	bolsillo	interior	de	la	americana,	empuñaba	la
culata	de	una	pistola.

A	El	Torcido	no	le	habían	sorprendido	durmiendo,	como	esperaban	los	asesinos.
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Al	 contrario,	 temiendo	 el	 pistolero	 que	 Allan	 cayera	 en	 una	 emboscada,	 se	 había
apostado	 cerca	 de	 su	 casa,	 desde	 el	 atardecer,	 con	 el	 objeto	 de	 descubrir	 cualquier
indicio	de	traición	de	la	banda.	El	Torcido	había	visto	a	Allan	salir	de	su	casa	y	tomar
un	taxi,	y	tampoco	se	había	escapado	a	su	mirada	el	otro	coche,	el	que	seguía	a	Allan,
en	cuyo	interior	iba	también	Arkos	El	Griego.

De	 todo	 ello	 deducía	El	 Torcido	 que	 se	 había	 descubierto	 la	 visita	 que	 hizo	 a
Allan	para	advertirle	del	peligro	que	corría,	modificándose	por	ello,	rápidamente,	el
plan	del	atentado.	Los	bandidos,	pues,	estaban	ya	al	acecho	de	la	presa,	es	decir,	iban
a	matar	a	Allan	y	a	él.

Los	ojos	escrutadores	de	El	Torcido	siguieron	la	trayectoria	del	automóvil	de	los
pistoleros,	 pero	 con	 indiferencia	 tan	 hábilmente	 estudiada	 que	 los	 ocupantes	 del
coche	creyeron	que	El	Torcido	no	les	había	visto,	y	hasta	El	Grandote	se	aventuró	a
mirar	por	la	ventanilla	trasera.

El	Torcido	dio	un	suspiro	de	satisfacción	mientras	sus	dedos	acariciaban	el	acero
de	su	pistola…	Aquello	no	era	lo	que	había	planeado,	pero	si	había	de	suceder	algo
distinto	no	era	 él,	 ciertamente,	quien	 fuera	 a	dejarse	 entregar	 al	 juego	de	 los	otros.
Pioggi	había	sido	un	vil	traidor	con	Allan,	y	él,	por	su	parte,	odiaba	con	toda	el	alma
a	El	Griego.	Por	ello	estaba	dispuesto	a	matar	en	cuanto	los	criminales	salieran	de	la
sombra.

Buscando	 la	 oscuridad,	 El	 Torcido	 embocó	 una	 calle	 que	 conducía	 a	 unos
viaductos	 del	 tren	 y	 a	 un	 barrio	 comercial	 cuajado	 de	 fábricas.	 La	maniobra	 no	 la
ejecutó	 hasta	 tener	 la	 completa	 seguridad	 de	 que	 Pioggi	 y	 sus	 cómplices	 habían
descendido	 del	 taxi	 y,	 creyendo	 no	 ser	 vistos,	 le	 estaban	 espiando	 a	 él.	El	 Torcido
tuvo	 especial	 cuidado,	 al	 salir	 de	 la	 avenida,	 de	 ocultarse	 a	 los	 ojos	 de	 Allan,
mezclado	 entre	 la	 multitud.	 Lógicamente,	 Allan	 le	 buscaría	 sin	 moverse	 de	 la
avenida,	 circunstancia	 que	 le	 alejaría	 de	 cualquier	 tropiezo	 inminente.	 Sabía	 que
Allan	era	un	amigo	leal,	y	abrigando	la	seguridad	de	que	éste	se	había	dado	cuenta	de
los	 manejos	 de	 los	 pistoleros	 y	 que	 le	 había	 visto,	 estaba	 convencido	 de	 que	 no
volvería	a	su	casa	hasta	verlo	a	salvo.

Al	llegar	a	la	cuarta	o	quinta	manzana	de	la	calle,	se	ocultó	en	un	oscuro	hueco.
Era	el	 lugar	exacto	que	El	Torcido	 había	elegido	para	 luchar	con	 sus	enemigos.	Su
magnífica	 situación	 le	 permitía	 ver	 en	 todas	 direcciones,	 sin	 ser	 observado.	 En	 el
argot	del	hampa,	los	alrededores	de	aquel	lugar	eran	una	selva,	es	decir,	aquella	parte
de	 ciudad	 de	 enorme	 actividad	 industrial	 durante	 el	 día	 y	 de	 escasa	 circulación
durante	 la	 noche.	 En	 opinión	 de	 El	 Torcido	 era	 un	 sitio	 ideal	 para	 «una	 muerte
productiva»	 o	 para	 zanjar	 a	 tiros	 cualquier	 cuestión.	 Existía	 luz	 suficiente	 para
apuntar	 bien	 y	 se	 encontraban	 muy	 a	 mano	 huecos	 magníficamente	 situados	 para
ocultarse	y	un	verdadero	dédalo	de	callejuelas	y	pasajes	para	la	huida…,	Pero	la	más
importante	de	sus	espléndidas	características	era	la	facilidad	con	que	se	podía	llegar	a
calles	concurridas	y	de	incesante	tráfico,	proporcionando	de	este	modo	el	refugio	más
seguro,	o	sea,	las	muchedumbres.
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El	Torcido,	alerta	más	que	nunca,	esperaba	a	sangre	fría	a	aquellos	hombres,	casi
tan	astutos	como	él,	que	se	disponían	a	truncar	su	vida.	Sabía	que	no	habían	perdido
la	pista	que	él	mismo	les	había	preparado	y	tenía	casi	la	certeza	de	que	estaban	muy
cerca	 de	 él.	 Arkos	 El	 Griego	 iría	 rastreando	 aquellos	 desiertos	 pasajes,	 en	 cuya
oscuridad	 podía	 ver	 como	 un	 gato;	 Pioggi	 debía	 ir	 vigilando	 cautelosamente	 las
esquinas,	y	el	tercero,	si	es	que	existía,	llevaría	su	pistola	apercibida	para	disparar.

Fue	 Allan,	 inconscientemente,	 el	 que	 hizo	 fracasar	 el	 plan	 de	 El	 Torcido.	 De
repente,	 mientras	 seguía	El	 Torcido	 agazapado	 en	 su	 puesto,	 apareció	 Allan	 en	 la
calle,	una	manzana	más	allá	del	lugar	en	que	se	hallaba	su	amigo.

Allan,	antes	de	dejarse	ver,	había	recorrido	la	calle	siguiendo	las	indicaciones	de
un	vendedor	de	periódicos,	pero	en	vista	de	que	no	encontraba	a	 su	 amigo	decidió
permanecer	allí,	inmóvil,	durante	unos	segundos.

El	Torcido,	al	ver	allí	a	su	amigo,	masculló	una	maldición.	¡Pioggi	y	los	suyos	no
podían	 apetecer	 una	 ocasión	 mejor!	 Su	 intuición	 de	 malhechor	 le	 llevó	 al
convencimiento	de	que	sus	enemigos	estaban	muy	cerca	de	él	esperando	el	momento
de	 obrar.	Con	 los	 dedos	 crispados	 empuñó	 la	 pistola	 esperando	 con	 impaciencia	 el
desenlace,	y	dispuesto	a	salvar	a	su	amigo.

Allan,	 convencido	 de	 que	 por	 aquellos	 alrededores	 no	 había	 nadie,	 desistió	 de
seguir	buscando	a	su	amigo	y	se	volvió	en	la	dirección	del	hueco	abierto	en	aquella
pared,	donde	El	Torcido	se	hallaba	emboscado.

El	Torcido	se	aplastó	materialmente	contra	el	rincón	más	oscuro	y	contó	los	pasos
a	medida	que	 se	 acercaba	Allan.	Si	pasaba	de	 largo	y	continuaba	en	dirección	a	 la
avenida	tendría	que	dar	gracias	a	Dios	por	escuchar	sus	fervientes	oraciones.

De	repente,	El	Torcido	notó	que	había	cesado	el	 rumor	de	 los	pasos.	Atisbando
cautelosamente	desde	su	agujero,	observó	que	Allan	se	había	detenido	poco	antes	de
llegar	a	un	callejón	próximo,	y	permanecía	parado	en	el	borde	de	la	acera	mirando	a
su	alrededor.	Luego	se	volvió	en	la	dirección	opuesta	y	cruzó	de	nuevo	por	delante
del	callejón.	Éste	se	hallaba	alumbrado	débilmente,	y	Allan	no	vio	a	El	Griego,	que
se	había	agazapado	detrás	de	un	montón	de	basura,	ni	dio	importancia	a	la	aparición
de	dos	individuos	al	otro	lado	de	la	calle,	a	una	distancia	de	una	manzana	poco	más	o
menos.

El	 primer	 pensamiento	 de	Allan	 fue	 preguntar	 a	 aquellos	 transeúntes	 si	 habían
visto	a	un	hombre	de	las	señas	de	El	Torcido,	pero	después	de	meditarlo	un	momento,
decidió	 no	 hacerlo.	 Allan	 siguió	 su	 camino	 mientras	 El	 Griego	 cruzaba
cautelosamente	la	calle.	El	Torcido	encañonó	su	pistola	al	cuerpo	de	El	Griego,	que
poco	 después	 se	 unía	 a	 aquellos	 dos	 transeúntes	 misteriosos.	 Eran	 Joe	 Pioggi,	 El
Grandote,	y	Blondy	Carl,	El	Sueco.

Los	tres	cruzaron	juntos	la	calle	y	se	colocaron	en	línea	detrás	de	Allan.	Éste	se
detuvo	de	nuevo	al	alcanzar	la	inmediata	bocacalle,	mirando	de	nuevo	a	su	alrededor.

Pero	la	sorpresa	de	El	Torcido	no	tuvo	límites,	y	su	rostro	palideció	intensamente
cuando	vio	que	Allan	volvía	sobre	sus	pasos	con	el	propósito	de	acercarse	a	aquellos
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hombres	que	le	seguían.	Unos	segundos	más,	y	caería	acribillado	a	balazos.
No	había	más	que	una	probabilidad,	una	sola,	y	El	Torcido	la	aprovechó	con	una

agilidad	 increíble	 en	 un	 cuerpo	 como	 el	 suyo.	 Corriendo	 en	 dirección	 a	 Allan	 y
lanzando	estentóreos	gritos	para	advertirle	del	peligro,	 empezó	a	disparar	a	medida
que	avanzaba.

Un	 instante	 antes	 de	 que	 se	 oyera	 el	 primer	 grito	 de	 El	 Torcido,	 Allan	 había
reconocido	 a	 los	 tres	 hombres	 a	 quienes	 se	 aproximaba.	 En	 aquellos	 segundos	 de
indescriptible	 emoción,	 Allan	 comprendió	 la	 inutilidad	 de	 sus	 teorías,	 que	 iban	 a
malograr	 su	 vida.	 A	 pesar	 de	 que	 veía	 de	 cerca	 a	 la	 Muerte,	 no	 sentía	 pavor.
Únicamente	experimentaba	el	disgusto	de	ver	su	vida	truncada	antes	de	que	hubiera
intentado	 dirigir	 sus	 energías	 hacia	 otras	 direcciones,	 para	 beneficiar	 a	 aquella
sociedad	que	había	desdeñado	con	alegre	desenfado.	¡Era	demasiado	tarde	para	dar	la
razón	a	Jenssen,	para	enmendar	los	yerros	del	pasado!

La	 lucha	 fue	 rápida	 y	 cruenta.	 Al	 sonar	 los	 primeros	 disparos	 de	 El	 Torcido,
Arkos	 y	 Pioggi	 se	 pusieron	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 pistola	 con	 una	 celeridad
extraordinaria	que	reflejaba	su	entrenamiento	en	aquellos	frecuentes	duelos	a	muerte.
Pero	 Blondy	 Carl,	 El	 Sueco,	 más	 lento	 que	 sus	 compañeros,	 cayó	 inerte	 cuando
intentaba	refugiarse	en	una	esquina.

Sin	cesar	 el	 tiroteo,	Allan	avanzó	hasta	 el	hueco	en	que	 se	hallaba	apostado	El
Torcido.	Milagrosamente	no	le	alcanzó	el	fuego	de	Arkos	ni	el	de	Pioggi.	Pero	en	el
preciso	instante	en	que	llegaba	al	lado	de	El	Torcido,	éste	caía	pesadamente	al	suelo,
y	un	segundo	después	El	Grandote	se	desplomaba	inerte.	El	Griego	optó	por	huir	y	se
alejó	velozmente	de	aquel	 lugar	antes	de	que	 le	alcanzara	una	bala	de	 la	pistola	de
Allan.

Allan	 se	 arrodilló	 sobre	 aquel	 cuerpo	 inanimado	 que	 yacía	 en	 el	 pavimento	 y
llamó	cariñosamente	a	El	Torcido.	En	aquellos	momentos,	Allan	dejó	de	pensar	en	él.
Lo	más	importante	era	la	vida	de	su	amigo.	Si	su	amigo	había	muerto	ya	no	le	podían
quedar	esperanzas	de	encontrar	a	Pedrito,	que	era	la	única	ilusión	de	su	vida.

Al	 observar	 Allan	 que	 el	 corazón	 del	 herido	 seguía	 latiendo,	 su	 único
pensamiento	 fue	 conservar	 a	 todo	 trance	 aquella	 vida,	 aunque	 sólo	 fuese	 unos
segundos.	Olvidó	que	era	preciso	huir	antes	de	que	la	policía	 llegase	y	que	hasta	el
más	leal	de	los	malhechores	no	titubearía	en	abandonar	a	su	mejor	amigo	en	un	trance
semejante.	Olvidó	también	que	sus	relaciones	con	el	hampa	habían	ya	terminado.	Lo
olvidó	todo,	excepto	que	su	amigo	estaba	herido	gravísimamente,	quizás	agonizando.

Alían	sacudió	con	delicadeza	el	cuerpo	de	su	amigo,	y	poco	después	El	Torcido
volvía	en	sí.

—Me	 las	 lío…	—exclamó	 con	 apagada	 voz	 el	moribundo—.	 Los	 «guindillas»
vendrán	 ahora,	 que	 ya	 se	 han	 acabado	 los	 tiros,	 y	 si	 te	 pescan	 te	 ganarás	 «una
perpetua»	en	premio	a	haber	despachado	a	ese	traidor	de	Pioggi,	y	por	no	pertenecer
a	una	banda	que	te	proteja…	Y	si	no	caes	en	manos	de	la	justicia,	irás	a	parar	a	las	de
Monaker.

www.lectulandia.com	-	Página	47



El	Torcido,	después	de	titubear	unos	instantes,	re-veló	por	fin	a	Allan	el	paradero
de	la	niña.

—¡Lárgate!	—agregó—.	 Llévate	 a	Pedrito.	 Me	 consta	 que	 cuidarás	 de	 ella,	 y
hasta	creo	que	estará	mejor	sin	mí.	Sólo	te	pido	una	cosa:	que	no	le	digas	cómo	he
acabado.	 No	 te	 preocupes	 por	 dejarme	—exclamó	 después	 de	 una	 breve	 pausa—.
Estoy	listo	de	veras,	y	cuando	lleguen	los	guardias,	habré	ya	muerto.	Agarra	el	primer
tren	que	salga	y	di	a	la	niña	siempre,	siempre,	que	tú	y	yo	hemos	sido	dos	amigos	de
verdad.

El	 Torcido	 acalló	 cuantas	 negativas	 le	 hizo	 Allan	 respecto	 a	 abandonarle,
recordándole	con	febril	insistencia	que	el	porvenir	del	angelito	dependía	de	él,	y	que
ella	era	lo	único	que	interesaba	a	ambos.

Hasta	 entonces	 no	 supo	 ver	 Allan	 que	 el	 cariño	 de	El	 Torcido	 por	 la	 niña	 era
hondo	y	desinteresado	y	no	lo	que	él	creía.

Allan	cogió	a	El	Torcido	entre	sus	brazos	y	 lo	 trasladó	a	un	 lugar	apartado,	que
seguramente	 la	 policía	 tardaría	 en	 descubrir.	 Mientras,	 el	 moribundo	 lanzaba
horribles	juramentos	y	hacía	ver	a	su	amigo	que	aquello	era	una	locura.

—Allan	—exclamó	con	voz	cada	vez	más	débil—	pero	¿qué	te	propones?	Desde
que	nos	conocimos	has	tratado	de	arrebatarme	a	la	niña,	y	ahora,	que	es	el	momento
de	 hacer	 algo	 por	 ella,	 te	 quedas	 aquí	 como	 un	 idiota.	 ¿Por	 qué	 temes	 dejarme,	 si
sabes	que	dentro	de	diez	minutos	habrá	 terminado	mi	vida?	Te	he	dicho	que	 tienes
que	irte	con	la	niña	lejos	de	la	ciudad,	muy	lejos…	No	tienes	que	dejarla	un	instante,
o	de	lo	contrario	la	Mafia	volverá	a	secuestrarla.	La	niña	es…

La	voz	de	El	Torcido	se	apagó	para	siempre.	Un	temblor	convulso	sacudió	todo	su
cuerpo.	En	su	rostro	se	dibujó	la	última	sonrisa,	la	misma	que	dedicaba	a	aquella	niña
de	sus	amores.

Allan	 tendió	 suavemente	 en	 el	 suelo	 el	 cuerpo	 de	 su	 infortunado	 amigo,	 y	 se
descubrió	respetuosamente.

Nunca	había	logrado	saber	Allan	quién	era	la	niña,	cuál	era	su	origen	y	por	qué
estaba	en	poder	de	El	Torcido.	Éste	se	había	mostrado	siempre	tan	reservado	respecto
a	Pedrito,	que	todos	los	intentos	de	Allan	para	saber	algo	de	ella	habían	sido	inútiles.

Y	 cuando	 El	 Torcido,	 al	 fin,	 iba	 a	 revelarle	 su	 secreto,	 la	 muerte	 selló	 para
siempre	sus	labios.
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Capítulo	VII

La	fuga	de	Allan	y	de	Hilga

CUANDO	entre	 la	multitud	que	circulaba	por	 la	concurrida	avenida	cundía	 la
alarma	 producida	 por	 las	 detonaciones	 de	 la	 próxima	 calle,	 Allan	 se	 había	 ya
confundido	entre	los	transeúntes	que	corrían	presurosos	por	ella,	dispuesto	a	ponerse
rápidamente	muy	lejos	del	alcance	de	la	policía.

Allan	 recordó	 que	 a	 aquella	 hora,	 aproximadamente,	 partía	 un	 tren	 para	 las
norteñas	tierras	de	Michigan,	y	sin	vacilar	mandó	detener	un	taxi,	dando	al	chófer	las
señas	de	 la	casa	que	le	 indicara	El	Torcido.	El	coche	se	detuvo	minutos	después	en
una	calle	de	buen	aspecto,	en	la	que	vivían	familias	de	clase	media,	En	general,	 las
casas	eran	edificios	de	una	sola	planta,	construidos	antes	de	la	guerra,	pero	también
se	alzaban	otras	de	construcción	moderna,	conocidas	en	 la	 localidad	como	«hoteles
de	alquiler».	En	el	piso	superior	de	uno	de	estos	hoteles	había	establecido	su	refugio
el	infortunado	Torcido.

Allan,	 al	 advertir	 el	 aspecto	 de	 aquella	 casa,	 se	 convenció	 una	 vez	 más	 de	 la
radical	 transformación	que	se	había	operado	en	El	Torcido	al	huir	de	su	 tugurio.	El
pobre	pistolero,	sin	duda	alguna,	había	decidido	que	la	vida	de	 la	niña	fuera	 lo	que
debía	 ser.	Cuando	 ignoraba	el	 trágico	 fin	que	 iba	a	 tener	prometió	 a	 ésta	 llevarla	 a
otro	 lugar	 donde	 el	 clima	 tonificara	 sus	 pulmones.	 Y	 mientras	 esperaba
impacientemente	que	Allan	 se	alejara	de	 la	 ciudad,	para	entonces	hacerlo	él	 con	 la
niña,	 el	 pistolero	 había	 buscado	 aquel	 pisito	 como	 para	 demostrar	 que	 estaba	 tan
capacitado	como	cualquiera	para	cuidar	de	la	pequeña.

Ya	no	dudó	Allan	del	 cariño	que	 el	 pistolero	 sentía	 por	 la	 niña.	Sus	propósitos
habían	 sido	 buenos,	 y	 en	 otras	 circunstancias	 aquel	 extraño	 criminal	 habría
demostrado	 su	 innata	 generosidad.	 Para	 Allan,	 lo	 que	 había	 sido	 el	 infortunado
jorobado,	nada	significaba.	Fue	bueno	para	con	la	niña	y	esto	le	bastaba.

Mandó	al	chófer	que	le	esperara,	y	subió	la	escalera	con	toda	la	velocidad	que	le
permitían	sus	piernas.	Arriba	le	esperaba	la	niña,	que	le	había	visto	desde	la	ventana,
al	 llegar.	 Los	 ojos	 de	 Pedrito,	 grandes	 y	 obscuros,	 se	 agrandaron	 alía	 más,	 y
prorrumpiendo	en	un	grito	de	alegría	se	arrojó	en	los	brazos	de	Allan.

Éste	no	había	dudado	nunca	del	cariño	de	la	niña,	pero	hasta	entonces	no	se	dio
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cuenta	del	lugar	que	ocupaba	en	su	corazón;	de	lo	que	él	representaba	en	la	vida	de
ella.	Las	infantiles	expresiones	de	felicidad	de	la	niña	al	celebrar	su	regreso,	las	frases
de	reproche	que	le	dirigió	por	su	larga	ausencia,	fueron	bálsamo	bienhechor	para	su
conturbado	espíritu.

—El	 Torcido	 vendrá	 muy	 pronto	 y	 se	 alegrará	 mucho	 de	 verte	 —exclamó	 la
chiquilla—.	Los	dos	te	hemos	echado	mucho	de	menos.	El	Torcido	decía	que	cuando
no	venías	a	vernos	es	que	estabas	fuera.	No	tardará	mucho	en	venir,	pues	me	dijo	que
volvería	pronto.	¡Oh,	cómo	me	alegro	de	que	hayas	venido!

Al	observar	el	anhelante	rostro	de	la	niña,	Allan	perdió	un	momento	la	serenidad
y	le	faltó	valor	para	confesar	lo	ocurrido.

—El	Torcido	—mintió	a	la	niña—	me	vine	a	ver	esta	tarde	para	decirme	que	tenía
que	 irse	 en	 el	 primer	 tren	 a	 Chicago,	 pues	 tiene	 un	 negocio	 urgente.	Me	 encargó
mucho	que	me	cuidara	de	ti…	Yo	le	dije	que	iba	a	ir	al	Norte,	a	pasar	una	temporada
de	vacaciones,	y	El	Torcido	se	alegró	de	ello	y	me	encargó	que	 te	 llevara	conmigo.
Mira,	 nena;	 dentro	 de	 pocas	 semanas	 verás	 a	El	 Torcido	 y	 ya	 no	 nos	 separaremos
nunca	los	tres.

La	vida	con	el	pistolero	había	sido	tan	pródiga	en	sucesos	inesperados,	que	a	la
niña	 no	 le	 extrañó	 lo	 que	 le	 había	 contado	Allan.	 Además,	 la	 perspectiva	 de	 ir	 al
campo	una	temporada	la	hacía	feliz,	pues	no	recordaba	haber	salido	nunca	de	Detroit.

—Bueno,	 bueno;	 no	 te	 entusiasmes	 —exclamó	 Allan,	 interrumpiendo	 las
manifestaciones	de	gozo	de	la	niña—.	El	tren	sale	en	seguida,	y	no	podemos	perderlo.
Ya	te	iré	contando	cosas	por	el	camino,	pero	no	esperes	que	te	lo	cuente	todo,	nenita.
Allí	 la	 vida	 será	 completamente	 distinta	 de	 la	 que	 has	 hecho	 aquí,	 y	 quiero
proporcionarte	una	sorpresa.	Hace	 tiempo	que	no	he	estado	en	 los	bosques	y	 tengo
miedo	 de	 que	 hayan	 cambiado	 y	 no	 nos	 puedan	 brindar	 todo	 lo	 que	 para	 ti	 deseo.
Pero	no	te	preocupes,	que	ya	buscaremos	el	sitio	mejor.	Anda,	date	prisa	y	arregla	tus
cosas.

Allan	 entró	 con	 la	 niña	 en	 el	 pequeño	 dormitorio,	 para	 ayudarla	 a	 hacer	 el
equipaje.	Al	contemplar	aquella	coquetona	habitación,	Allan	 recordó	con	pena	a	El
Torcido,	 que	 con	 tanta	 solicitud	 había	 cuidado	 de	 la	 niña.	 Parecía	 increíble	 que	 un
dormitorio	de	una	casa	amueblada,	tan	convencional	siempre,	hubiese	sufrido	aquella
transformación.	El	Torcido	había	llevado	allí	todo	lo	que	era	de	la	niña,	colocándolo	y
distribuyéndolo	 con	 singular	 acierto.	 Era,	 en	 resumen,	 una	 habitación	 muy	 bien
dispuesta.

Pedrito,	 tan	 silenciosa	 y	 pensativa	 siempre,	 charlaba	 en	 aquellos	 momentos,
notándose	 en	 su	 semblante	 la	 ilusión	 que	 despertaba	 en	 ella	 el	 viaje	 que	 iban	 a
realizar.	En	pocos	minutos…,	la	niña	estuvo	arreglada	para	salir.	Llevaba	sus	mejores
prendas	de	abrigo	y	aquella	muñeca	de	rubias	guedejas	que	era	su	mayor	ilusión.

Allan	 y	 la	 niña,	 juntos	 en	 el	 taxi	 que	 les	 llevaba	 a	 la	 estación,	 permanecían
silenciosos.	 Allan	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 su	 situación,	 entregándose	 a	 hondas
reflexiones.
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Más	que	en	la	muerte	de	El	Torcido	pensaba	Allan	en	su	situación.	Jamás	pudo
pensar	que	se	convirtiera	en	un	pistolero	más,	buscado	por	la	policía,	en	un	homicida.
Sus	teorías	le	habían	engañado,	pero	había	descubierto	demasiado	tarde	su	tremendo
dislate.	Que	 le	prendiera	 la	policía	 sólo	 le	 importaba	por	 lo	que	afectaba	a	 la	niña,
pero	 el	 pensar	 que	 había	 descendido	 hasta	 aquel	 punto,	 y	 que	 no	 era	 mejor	 que
cualquier	malhechor	del	hampa,	 le	desesperaba.	Había	 rodado	por	 la	pendiente	que
precipita	al	abismo	lo	mismo	que	el	más	desgraciado	de	los	clientes	del	«Oasis».

El	taxi	avanzaba	velozmente	por	las	oscuras	vías,	pero	Allan	no	se	daba	cuenta	de
nada.	 Por	más	 esfuerzos	 que	 hacía	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 idea	 de	 que	 se
hallaba	absolutamente	al	margen	de	la	sociedad.	Al	día	siguiente	su	nombre	se	citaría
en	 los	 periódicos	 como	 el	 de	 un	 forajido	 más.	 Aunque	 anteriormente	 hubiera
presentido	aquel	desenlace,	la	certeza	de	que	se	había	consumado	le	aterraba.	¡Cuánta
razón	tenía	Mads!

—Tienes	 una	 cara	 muy	 triste	—exclamó	 la	 niña	 rompiendo	 aquel	 embarazoso
silencio—.	¿Es	qué	no	tienes	ganas	de	hacer	este	viaje?

—No,	nena,	no	me	ocurre	nada;	estaba	distraído	—contestó	Allan.
Haciendo	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 Allan	 entretuvo	 a	 la	 niña	 hasta	 llegar	 a	 la

estación,	y	los	dos	charlaron	animadamente	sin	cesar.
La	 niña,	 al	 verse	 ya	 en	 el	 vagón	 del	 tren,	 se	 sintió	 feliz	 gritando	 alborozada.

Nunca	había	visto	un	coche-cama	y	aquello	le	producía	una	ilusión	grande.	Es	claro
que	hubiera	preferido	no	perder	ni	un	minuto	de	viaje,	pero	se	 resignó	a	dormir	en
aquella	cama,	tan	nueva	para	ella,	sin	dejar	para	nada	la	muñeca.

Cuando	Pedrito	se	hallaba	ya	profundamente	dormida,	Allan	se	trasladó	al	vagón
de	fumadores.	Después	de	los	trágicos	acontecimientos	de	aquella	tarde	era	imposible
pensar	en	conciliar	el	sueño.

Luego	se	sentó	en	un	ángulo	del	vagón,	y	su	imaginación	trató	de	coordinar	las
dispersas	 ideas	 e	 impresiones	 de	 la	memorable	 jornada.	Allan	 pensó	 en	 el	 bandido
que	 le	había	 salvado	 la	vida	y	en	Petrilla,	 su	hija	adoptiva;	 en	el	hombre	que	cayó
muerto	por	el	plomo	de	su	revólver;	en	Peggy,	la	encantadora	hija	de	Scarfell,	y	en
éste,	 responsable	 de	 toda	 la	 tragedia;	 en	 Tricker,	 el	 desalmado	 instigador	 de	 la
agresión…	 Pero	 sus	 pensamientos	 se	 polarizaron	 siempre	 en	 el	 hecho	 concreto,
indiscutible,	 de	 que	 él	 era	 un	 asesino,	 un	malhechor	 como	 otro	 cualquiera.	 Ya	 no
podía	dejar	de	pensar,	por	un	momento,	en	los	consejos	de	Jenssen.	La	experiencia	de
éste	lo	había	previsto	todo.

El	 tren	 hizo	 una	 corta	 parada	 en	 Bay	 City,	 y	 cuando	 Allan	 se	 disponía	 a
abandonar	el	vagón	para	pasear	unos	momentos	por	el	andén,	se	sintió	atraído	por	la
conversación	que	mantenían	varios	viajeros	del	coche-fumador.

En	 aquel	 momento	 los	 circunstanciales	 contertulios	 comentaban	 un	 crimen
repugnante	que	se	había	cometido	en	Chicago	y	del	que	habían	tenido	noticias	por	un
periódico	 adquirido	 en	 la	 estación.	El	 periódico,	 con	 grandes	 titulares,	 hacía	 relato
minucioso	del	suceso.	El	crimen	había	sido	cometido	por	un	hombre	que	hacía	sólo
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tres	 años	 que	 comenzó	 a	 vivir	 al	 margen	 de	 la	 ley.	 El	 primer	 suceso	 de	 que	 fue
protagonista	se	redujo	a	un	atraco	insignificante,	sin	efusión	de	sangre.	Pero	en	otra
ocasión,	al	interponerse	un	hombre	entre	el	botín	y	el	atracador,	éste	había	matado	sin
compasión,	con	verdadero	ensañamiento.

—Naturalmente	 —exclamó	 uno	 de	 los	 viajeros,	 que	 era	 médico	 ese	 criminal
tendrá	un	defensor	que	afirmará	que	está	 loco,	para	 salvarle	del	patíbulo.	Pero	esta
vez	 la	horca	no	se	 levantará	en	balde.	Es	 intolerable	 lo	que	ocurre	en	nuestro	país.
Nuestras	 leyes	 deberían	 cumplirse,	 como	 se	 cumplen	 en	 Inglaterra	 y	 en	 todo	 país
consciente	de	sus	deberes.	En	Inglaterra,	por	ejemplo,	no	existe	la	sensiblería	que	nos
caracteriza.	 Allí	 se	 juzga	 a	 un	 hombre	 imparcialmente	 y	 con	 rapidez	 se	 dicta	 la
sentencia,	y	si	el	reo	es	condenado	a	la	última	pena,	la	ejecución	no	tarda	en	llevarse
a	 cabo.	 Por	 cada	 diez	 asesinatos	 que	 se	 registran	 en	 Londres,	 se	 cometen	 ciento
sesenta	en	Nueva	York,	por	la	sencilla	razón	de	que,	de	cada	diez	asesinos,	siete	son
ahorcados	en	Londres,	mientras	que	en	Nueva	York	sólo	van	a	parar	al	patíbulo	uno	o
dos	 de	 esos	 ciento	 setenta.	 Y	 eso	 que	 la	 delincuencia	 en	 Nueva	 York	 no	 es	 tan
acusada	como	en	San	Luis,	o	en	Memphis,	o	en	Jacksonville.	Desde	luego,	Chicago
bate	el	record	con	un	asesinato	diario,	o	sea	un	número	trece	veces	mayor	que	el	de
los	asesinatos	de	todo	el	Canadá…	Sólo	desearía	que	tuviéramos	nosotros	la	misma
energía	que	revela	Inglaterra	al	juzgar	a	los	criminales.	El	Jurado	que	no	mandó	a	ese
muchacho	a	la	cárcel	cuando	cometió	el	primer	delito,	porque	era	muy	joven,	es	tan
responsable	del	crimen	como	el	propio	delincuente.	Todos	los	delincuentes	siguen	la
misma	 trayectoria.	 Gradualmente,	 sus	 delitos	 van	 siendo	 más	 graves,	 sin	 que	 el
delincuente	 se	 dé	 cuenta	 de	 ello.	 Por	 un	 espejismo	 engañoso,	 llega	 a	 creer	 que	 la
sociedad	 es	 la	 equivocada,	 y	 no	 él.	 Tal	 vez	 sienta	 al	 principio	 remordimientos	 de
conciencia,	pero	se	desvanecen	y	sigue	precipitándose	en	el	abismo.	Y	si	ha	matado
una	vez,	volverá	a	matar	otra.	Esto	es	indudable.

Allan	 escuchó	 amargado	 aquellos	 argumentos,	 sin	 ánimo	 para	 intervenir	 en	 la
conversación.	Por	 fin	 se	decidió	a	 aprovechar	 los	últimos	minutos	de	 la	parada	del
tren	en	Bay	City,	y	bajó	al	andén.	Allí	siguió	en	sus	meditaciones,	más	abstraído	que
nunca	y,	a	pesar	de	lo	que	había	oído,	se	ratificó	en	lo	que	pensaba	de	la	sociedad.	Es
imposible,	cuando	se	ha	mantenido	una	teoría	toda	la	vida,	modificarla	en	virtud	de
un	 suceso.	 ¿La	modificaría	 la	 nueva	 vida	 que	 iba	 a	 llevar?	Allan	 se	 hizo	 el	 firme
propósito	de	lograr	su	transformación.

Cuando	se	hallaba	a	poca	distancia	de	su	vagón,	Allan	oyó	la	señal	de	partida,	y
corrió	 rápidamente	a	su	alcance.	En	aquellos	momentos	pasó	cerca	de	él	una	 joven
que	 se	 dirigía	 apresuradamente	 al	 coche	 anterior,	 y	 ambos	 no	 pudieron	 evitar	 el
encontronazo.	Allan	balbuceó	sus	excusas,	y	un	instante	después	de	ver	aquel	rostro
recordó	 que	 había	 visto	 a	 la	 joven	 en	 otra	 parte.	 Pero	 ¿dónde?,	 ¿cuándo?	 Sin
embargo,	tenía	la	seguridad	de	que	aquella	cara	le	era	extraordinariamente	conocida.
En	los	ojos	de	la	joven	pudo	advertir	Allan	una	mirada	de	espanto.	¿Cuál	era	el	drama
de	la	misteriosa	viajera?
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Por	más	que	forzó	su	imaginación	no	pudo	recordar	quién	era.

Allan	 ignoraba	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 casa	 de	 Tricker	 al	 día	 siguiente	 de	 su
visita	al	cabaret.

Un	 viento	 huracanado	 azotaba	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 como	 epílogo	 de	 una
tormenta	primaveral,	 tan	frecuente	en	aquella	ciudad,	cuando	Hilga	Novak,	llamada
por	un	criado,	se	presentó	en	el	despacho	de	Tricker.	Hilga	acudió	sonriente,	con	la
dicha	 reflejada	en	su	semblante.	Se	sentía	 feliz	y	se	consideraba	 la	señorita	de	más
suerte	en	todo	Detroit.

Cuando	Hilga	penetró	en	la	habitación,	Tricker	se	hallaba	de	pie,	próximo	a	una
ventana,	 acompañado	 de	 un	 hombre	 de	 aspecto	 enérgico,	 cuyo	 rostro	 tenía	 una
expresión	cruel	y	repulsiva.

Hilga,	 al	 observar	 que	 Tricker	 se	 hallaba	 acompañado,	 se	 detuvo	 de	 repente,
haciendo	ademán	de	abandonar	la	habitación.	Pero	Tricker	se	adelantó	rápidamente	a
cerrar	la	puerta.	En	seguida	hizo	la	presentación	de	aquel	hombre	que	le	acompañaba,
Lynn	Venetre,	y	momentos	después	rogaba	a	éste	que	le	dejara	solo	con	Hilga.

Cuando	 el	 titulado	 Lynn	 Venetre	 abandonó	 la	 habitación,	 Hilga	 tuvo	 un
presentimiento	fatal.	Pronto	comprobó	que	sus	 temores	no	eran	falsos,	pues	Tricker
no	anduvo	muy	remiso	en	plantear	la	cuestión.

Aquel	hombre	que	durante	tantos	años	se	mostrara	tan	cariñoso	con	Hilga	había
desaparecido	 en	 unos	 instantes.	 Ya	 no	 quedaba	más	 que	 un	 rufián	 que	 examinaba
fríamente	a	la	joven,	lo	mismo	que	un	traficante	que	reconoce	a	la	caballería	que	se
propone	 adquirir.	 Tricker	 pensaba	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 liquidar	 con
ventaja	la	inversión	que	había	hecho	cuando	instaló	en	su	casa	a	la	madre	de	Hilga,	y
hacía	sus	cálculos.

—Lo	 que	 tengo	 que	 decirte	 es	 bien	 sencillo	 —exclamó,	 con	 la	 mayor
tranquilidad,	fríamente—.	Lynn	Venetre,	como	yo,	ha	adquirido	un	gran	prestigio	en
este	 medio	 donde	 nos	 desenvolvemos	 y	 tiene	 la	 plena	 confianza	 del	 jefe	 de	 la
banda…	Ahora	bien,	Venetre	 se	 ha	vuelto	 poco	 a	 poco	demasiado	 independiente	 y
existe	 el	 temor	 de	 que	 se	 vaya	 desligando	 de	 la	 organización.	 Pero	Venetre	 es	 tan
inteligente	 y	 goza	 de	 tal	 reputación	 entre	 la	 sociedad,	 gracias	 a	 sus	 relaciones
familiares,	que	el	«consorcio»	no	puede	perderlo.	Comprenderás	que	si	se	tratase	de
uno	 cualquiera	 ya	 nos	 lo	 hubiéramos	 quitado	 de	 delante	 del	 modo	 más	 eficaz…
Venetre	nos	ha	prometido	su	lealtad	perpetua	con	una	sola	condición:	casarse	contigo.
Yo,	 al	 enterarme	 de	 sus	 propósitos	 —prosiguió	 Tricker,	 impasible—,	 me	 opuse
resueltamente.	Pero	Scarfell	me	lo	ha	ordenado	y	no	me	queda	más	que	obedecer…
Desde	luego,	no	me	disgusta	ese	plan	para	asegurarnos	la	lealtad	de	Venetre,	pues	al
mismo	tiempo	empiezas	un	poco	antes	«la	carrera»	que	pensábamos	darte	Scarfell	y
yo…	 Ya	 he	 puesto	 al	 corriente	 de	 todo	 a	 Venetre,	 y	 desde	 luego	 sabe	 que	 eres
demasiado	 inteligente	 para	 considerarlo	 como	marido…	Yo	 te	 lo	 cuento	 todo	 y	 te
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digo	la	verdad	porque	sé	que	me	tienes	gratitud	y	harás	lo	que	te	diga.	Esto	es:	que
después	del	casamiento,	que	será	en	seguida,	trabajes	con	Venetre	y	conmigo,	como
cebo.	 No	 lo	 dudes,	 Hilga;	 aquí	 en	 Detroit,	 lo	 mismo	 que	 en	 otras	 ciudades,	 hay
muchas	señoritas	que	se	dedican	a	esto	y	sacan	mucho	más	de	lo	que	podían	haber
soñado.

Hilga,	enmudecida	por	el	terror,	no	acertó	a	articular	palabra,	y	con	paso	vacilante
abandonó	 el	 despacho	 de	 aquel	 canalla.	 Cuando	 se	 arrojó	 en	 su	 cama	 sintió,	 muy
próxima	 la	 locura,	 pero	 las	 lágrimas	 fueron	 su	 sedante	 y	 logró	 calmar	 sus
exacerbados	nervios.

Lo	mismo	Venetre	que	Tricker	encontraban	natural	 la	 resistencia	de	Hilga	a	ser
juguete	de	ellos	y	esperaron	confiados	a	que	ella	resolviese	el	dilema	en	que	la	habían
colocado.	 Para	 ellos	 no	 había	 duda.	 Antes	 que	 renunciar	 a	 los	 lujos	 y	 a	 las
comodidades	 a	 que	 estaba	 acostumbrada,	 se	 decían,	 aceptará	 nuestra	 proposición.
Ambos	convinieron,	seguros	de	su	éxito,	en	no	coaccionarla	lo	más	mínimo.

Los	dos	truhanes	estaban	muy	lejos	de	suponer	que	Hilga	adoptara	una	resolución
extrema:	huir	de	aquel	antro.

Al	 darse	 cuenta	 exacta	 de	 la	 espantosa	 situación	 en	 que	 la	 habían	 colocado
aquellos	canallas,	Hilga	empezó	a	preparar	su	fuga.	En	un	momento	en	que	Tricker	y
Venetre	no	se	hallaban	en	la	casa,	Hilga,	con	la	complicidad	de	un	criado,	logró	salir
de	 allí,	 y	 partió	 rápidamente	 en	 su	 automóvil.	 Iba	 sin	 rumbo	 fijo,	 pero	 con	 la	 idea
concreta	de	alejarse	lo	más	posible	de	Detroit.

Su	 automóvil	 fue	 rodando	 por	 las	 carreteras,	 hasta	 parar	 en	Bay	City.	Hilga	 se
hallaba	 rendida	y	sin	saber	qué	determinación	adoptar.	En	aquel	hotel	de	Bay	City,
donde	pernoctó,	pasó	las	horas	más	angustiosas	de	su	vida,	derrumbada	por	aquellos
bandidos.	Cuando	se	hallaba	más	abstraída,	recordó	que	había	oído	decir	a	su	madre
que	tenía	unos	parientes	cerca	de	West	Branch.	Y	aunque	no	los	conocía,	adoptó	la
resolución	 de	 ir	 en	 su	 busca.	 Aquella	misma	 tarde	 lograba	 vender	 su	 automóvil	 y
tomaba	el	primer	tren	en	la	estación	de	City.

Hilga	Novak	era	la	joven	que	tanto	preocupó	a	Allan	después	de	su	encuentro.
El	tren	se	detuvo	sólo	un	minuto	en	West	Branch.	Allan,	que	dormitaba	vestido	en

su	litera	desde	que	el	tren	partió	de	Bay	City,	no	podía	suponer	que	en	West	Branch
terminara	el	viaje	aquella	joven	que	creía	conocer.	Allan	dejó	de	pensar	en	ella,	pues
su	memoria	no	lograba	recordarla,	y	dejó	vagar	su	imaginación	en	otras	direcciones.
«¿Dónde	estará	ahora»	—se	preguntaba—	«la	pequeña	Mary,	mi	novia	de	la	niñez?
¡Debe	de	estar	hecha	una	hermosa	mujer!	¿Por	qué	no	vendrá	a	ayudarme,	para	ser
una	madre	de	Pedrito?	¿Dónde	encontraré	la	madre	que	necesita	la	niña?».

Allan	 pensó	 con	 amargura	 que	 ya	 no	 tenía	 derecho	 a	 que	 una	 mujer	 buena	 y
honrada	fuera	su	compañera.	Ninguna	mujer	decente	se	prestaría	a	unir	su	vida	a	la
de	un	criminal,	manchado	con	la	sangre	de	un	semejante.

Poco	antes	de	que	el	tren	llegara	a	Roscommon,	Allan	se	despertó,	y	después	de
arreglarse	se	dirigió	al	compartimiento	de	Pedrito.	La	niña	se	hallaba	vestida	ya	y	sus

www.lectulandia.com	-	Página	54



ojos	 soñolientos	 observaban	 atentamente	 el	 paisaje,	 borroso	 aún	 en	 el	 amanecer.
Allan	se	sentó	a	su	lado	y	le	acarició	cariñosamente	sus	sedosas	trenzas.	La	niña	le
miraba	sonriente,	llena	de	ilusión.

Al	contemplar	a	aquella	criatura	adorada,	Allan	vibró	de	emoción	y	durante	un
largo	rato	se	fundió	con	ella	en	un	abrazo	intenso	y	efusivo.	En	aquellos	momentos	se
hizo	el	firme	propósito	de	no	abandonarla	un	instante,	de	cuidar	de	ella	como	la	hija
más	preciada	y	de	convertirla	en	una	mujer	fuerte	y	honrada.

—Nenita	 —exclamó	 Allan	 con	 arrobamiento—,	 tienes	 el	 don	 singular	 de
monopolizar	el	corazón	de	un	hombre…	¿Conviniste	con	 las	hadas,	al	nacer,	algún
misterioso	pacto?

—¡Claro	que	sí!	—contestó	resueltamente	la	niña,	con	gran	sorpresa	de	Allan—.
¿No	te	ha	contado	nunca	El	Torcido	que	las	hadas	fueron	muy	buenas	con	mamá,	y
que	 cuando	 yo	 era	 una	 nenita	 pequeña	 le	 prometieron	 que	 todo	 el	 mundo	 sería
siempre	bueno	y	cariñoso	conmigo?

Allan	jamás	pudo	suponer	que	El	Torcido	mantuviera	las	ilusiones	de	aquella	niña
con	fantasías	tan	hermosas.	Al	pensar	en	aquel	hombre	que	le	había	salvado	la	vida,
no	pudo	ocultar	unas	lágrimas.
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Capítulo	VIII

En	el	umbral	de	la	selva

ALLAN	y	la	niña	fueron	los	únicos	viajeros	que	se	apearon	en	la	insignificante
estación	 de	 Roscommon,	 humilde	 edificio	 que	 se	 levantaba	 entre	 un	 abigarrado
conjunto	de	casas	oscuras	y	pequeñas	que	formaban	el	pueblo.

Cuando	 el	 tren	 reanudó	 su	marcha	 en	 dirección	 a	Mackinac,	 en	 el	 andén	 de	 la
estación	de	Roscommon	sólo	había	tres	personas:	Allan,	la	niña	y	el	jefe	de	estación.
Éste	 era	 Williams,	 Alegrías,	 que	 desempeñaba	 simultáneamente	 las	 funciones	 de
telegrafista,	 factor	y	mozo,	 todo	en	una	pieza.	Allan	 se	dirigió	a	este	 individuo,	de
aspecto	simpático	y	cordial,	y	le	preguntó	dónde	estaba	el	bosque.

—Por	cualquier	camino	que	vaya	—le	contestó	Alegrías—	irá	usted	a	parar	a	lo
poco	 de	 bosque	 que	 nos	 ha	 quedado…	 Todavía	 encontrará	 alguna	 nieve	 en	 la
espesura,	pero	no	creo	que	dure	ya	mucho…	Mal	camino	para	la	niña	—agregó	como
si	hablara	solamente	para	él—.	¿Va	usted	a	ir	con	ella?

—Francamente	—contestó	Allan—,	no	 sé	con	 toda	certeza	hacía	dónde	vamos.
Lo	que	 sí	 sé	 es	 que	 los	dos	 estamos	 saturados	de	 la	 atmósfera	de	 la	 ciudad,	 y	que
estoy	 decidido	 a	 pasar	 una	 temporada	 en	 plena	 naturaleza	 salvaje.	Mi	 deseo	 es	 no
separarme	de	 la	niña,	pero	 temo,	 sin	embargo,	que	al	principio	no	pueda	 resistir	 la
caminata.

—Verá	 usted	 lo	 que	 he	 pensado	—respondió	Alegrías,	 interesado	 en	 ser	 útil	 a
aquella	pareja	que	había	atraído	su	 simpatía,	 e	 indicando	a	Allan	que	entrara	en	 su
despacho—.	Esta	gente	se	alegrará	de	verlos.	Existen	por	estos	andurriales	una	serie
de	 colonos	 que	 luchan	 a	 brazo	partido	 con	 la	 vida,	 no	 sé	 si	 porque	 son	demasiado
tercos	 para	 reconocer	 su	 fracaso	 o	 demasiado	 pobres	 para	 marcharse	 a	 otra	 parte.
Pero,	de	vez	en	cuando,	algunos	descubren	el	secreto	de	vivir	aquí.	John	Renny	y	su
mujer,	por	ejemplo,	son	de	estos	últimos.

Alegrías	 entregó	 a	 Allan	 un	 pedazo	 de	 papel	 amarillo,	 en	 el	 cual	 había
garrapateado:

Este	hombre	es	amigo	mío.	Ale.
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—Muchas	 gracias	 exclamó	 conmovido	 Allan,	 estrechando	 la	 mano	 de	 Ale.	 Y
aquel	 apretón	 de	 manos	 en	 el	 gris	 amanecer	 de	 las	 tierras	 norteñas	 de	 Michigan,
sellaba	una	amistad	destinada	a	perpetuarse	en	la	región	de	los	bosques	talados.

—Supongo	que	no	habrán	venido	aquí	por	su	gusto	—dijo	Ale	cuando	Allan	y	la
niña	 se	 disponían	 a	 marchar—.	Mi	 mujer	 y	 yo	 perdimos	 una	 como	 ella,	 no	 hace
mucho.

Alegrías	comprendió	que	su	frase	podía	haber	asustado	a	 la	niña,	y	volviéndose
hacia	Pedrito	arropó	con	la	capita	de	ésta	la	muñeca	que	llevaba	en	los	brazos,	y	le
dijo:

—Ya	puede	usted	 tener	cuidado,	señora	mamá,	si	no	quiere	que	su	hijita	agarre
una	pulmonía.	El	airecillo	de	aquí	es	muy	fresco	para	las	hijitas	pequeñas.

Después	 de	 despedirse	 del	 simpático	 jefe	 de	 estación,	 Allan	 y	 Pedrito
abandonaron	aquel	lugar.	Poco	después	se	encontraban	ante	un	arroyuelo	afluente	del
Au	Sable.	A	ambos	lados	del	puente	que	cruzaban,	el	agua	serpenteaba	entre	sauces,
abedules	y	abetos.	En	mayestático	aislamiento	se	alzaba	un	viejo	pino	de	Noruega,
demasiado	 pequeño	 para	 que	 hubiera	 podido	 interesar	 a	 los	 leñadores	 cuando
arrasaron	la	comarca.	Allí	permanecía	inconmovible,	como	un	monumento	a	la	gloria
de	lo	que	había	sido	la	herencia	de	Los	Llanos.

Allan	 respiró	con	 fuerza,	contemplando	con	 ilusión	aquella	bella	 imagen	que	 le
brindaban	 las	 norteñas	 tierras,	 y	 la	 niña	 se	 restregó	 los	 ojos	 soñolientos	 como
dudando	de	tanta	magnificencia.

Los	 dos	 caminantes	 se	 vieron	 obligados	 a	 dejar	 atrás	 aquel	 lugar	 encantado	 y
apresuraron	el	paso.	Por	entre	los	pinos,	las	veredas	se	multiplicaban	y	se	extendían
en	todas	direcciones,	despistando	a	cualquier	persona	poco	acostumbrada	a	andar	por
aquellos	parajes.	Allan,	siguiendo	las	 indicaciones	de	Ale,	escogió	una	vereda	en	 la
que	se	advertían	huellas	de	pisadas	más	destacadas,	y	que	conducía	a	la	vivienda	de
Renny.	Pero	bien	pronto	la	niña	se	cansó	y	Allan	tuvo	que	cogerla	en	brazos	y	seguir
así	su	camino.

Las	matas	de	madroños,	con	sus	hojas	verdes	y	sus	fragantes	frutos	en	flor,	medio
ocultos	 por	 la	 espesura,	 se	 extendían	 en	 todas	 direcciones.	Allan	 contemplaba	 con
embeleso	 los	 millares	 de	 florecillas	 que	 eran	 nuncio	 de	 la	 belleza	 que	 pronto	 se
extendería	por	aquel	antiguo	bosque	de	pinos.

La	niña	se	despertó	cuando	el	sol	se	encaramaba	ya	por	el	firmamento.
Allan	empezó	a	darse	cuenta	de	que	no	habían	probado	bocado,	y	cogiendo	de	la

mano	a	la	niña,	reanudaron	rápidamente	su	marcha.	Por	un	altozano	descendieron	a
un	 terreno	 casi	 llano	 donde	 a	 un	 lado	 había	 una	 ciénaga	 y	 al	 otro	 se	 extendía	 un
bosque	de	árboles	jóvenes.	Después	recorrieron	una	reducida	meseta	hasta	tomar	un
camino	 bordeado	 de	 elevados	 pinos,	 supervivientes	 del	 exterminio	 de	 años	 atrás
porque	no	producían	aún	madera.	En	las	taladas	tierras	de	Michigan	no	es	raro	hallar
esta	clase	de	oasis.

El	 camino	 torcía	 de	 nuevo,	 y	 a	 la	 vista	 de	 los	 caminantes	 apareció	 un	 denso
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bosque	cuyas	múltiples	veredas	invitaban	a	adentrarse	en	él.	Los	senderos	se	perdían
en	 la	 semioscuridad	 que	 persistía,	 aun	 en	 pleno	 día,	 bajo	 aquel	 nuevo	 bosque	 de
verdes	árboles.

Al	llegar	a	la	cima	de	otro	cerro,	Allan	contempló	con	deleite	un	gran	anfiteatro
de	praderas,	rodeado	de	colinas	de	suaves	vertientes,	cubiertas	de	espesos	bosques.	A
lo	lejos,	las	copas	de	los	pinos	gigantes	se	alzaban	silenciosas,	doradas	por	el	sol	de	la
mañana,	 tras	 los	 tiernos	 abedules,	 los	 álamos	 y	 los	 arces,	 que	 constituían	 un
espléndido	marco	de	vegetación.

Aquel	 cuadro	 debió	 crearlo	 Dios	 para	 que	 sirviera	 de	 sedante	 a	 los	 excitados
nervios	y	para	revelar	a	los	hombres	que	no	han	creído	en	Él	cuál	es	la	Verdad.	Las
obscuras	pinochas	contrastaban	con	los	vibrantes	colores	de	los	árboles	jóvenes,	que
empezaban	 a	 lucir	 las	 galas	 primaverales,	 y	 una	 bruma	 violácea	 se	 extendía	 en	 el
lejano	horizonte.

Allan	 observó	 que	 a	 la	 izquierda	 la	 pradera	 se	 hallaba	 bordeada	 de	 salientes
agrupaciones	de	árboles	y	matizada	de	numerosas	flores	silvestres.	Aquel	panorama
selvático	tenía	una	pincelada	agrícola:	la	de	los	almiares	de	paja	que	debieron	quedar
abandonados	 años	 atrás,	 cuando	 la	 falta	 de	 facilidades	 de	 transporte	 impedían	 su
venta	con	garantía	de	lucro.	El	sendero	descendía	hacia	el	centro	como	una	estrecha
cinta	blanca	y	continuaba	en	dirección	al	ángulo	más	apartado	del	anfiteatro,	donde
parecía	perderse,	milla	tras	milla,	en	la	espesura.

Escasamente	a	media	milla	de	aquel	lugar	se	levantaba	una	casa	de	campo	cuya
chimenea	diseñaba	en	el	 límpido	azul	del	 firmamento	continuas	espirales	de	blanco
humo.	 Era	 la	 única	 edificación	 que	 se	 alzaba	 en	 aquel	 valle	 rodeado	 de	 pequeñas
colinas,	semejante	a	un	enorme	tazón.	El	establo	de	la	casa	quedaba	casi	oculto	a	los
ojos	 de	Allan	 por	 álamos	 y	 pinos,	 pero	 en	 un	 declive,	 no	 lejos	 de	 la	 casa,	 vio	 un
manzano.	Realmente,	los	habitantes	de	aquella	casa	debían	ser	muy	felices,	como	le
había	dicho	Ale,	viviendo	en	aquel	espléndido	escenario	de	la	Naturaleza.

—¿Te	enfadarías	si	 te	dejase	en	esa	casita	unos	cuantos	días,	mientras	yo	busco
otra	para	que	podamos	vivir	en	ella?	—preguntó	Allan	a	la	niña.

—No,	no	me	enfado	—contestó	Pedrito	 después	 de	 inclinarse	 sobre	 la	muñeca
graciosamente,	como	si	le	pidiera	parecer—.	Me	gusta	mucho,	muchísimo,	todo	este
paisaje.	 No	 había	 visto	 cosa	 igual	 en	 mi	 vida…	 Pero	 no	 quiero	 que	 estés	 mucho
tiempo	solo,	sin	nadie	que	te	cuide.

Allan	sonrió	complacido	y	feliz.	Aquella	preocupación	que	sentía	la	niña	por	él	le
hacía	completamente	dichoso.

Cuando	giraban	en	dirección	a	una	senda	que	conducía	a	aquella	casa	de	campo
se	oyó	un	alarido	profundo.

Allan	titubeó	un	instante	en	tanto	que	la	pequeña	Pedrito	se	agarraba	fuerte	a	él,
temblando	de	miedo.

Instantes	después	pudo	comprobar	Allan	que	aquellos	alaridos	eran	los	del	perro
de	 que	 les	 habló	 Ale.	 Era	 un	 can	 huesudo,	 medio	 sabueso	 y	 medio	 mastín,	 y	 de
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desiguales	proporciones.	En	la	puerta	de	la	casa,	una	mujer	reñía	a	grandes	voces	al
perro	causante	del	alboroto.	Al	observar	a	 los	caminantes	que	se	acercaban	dejó	de
gritar	y	esperó	a	que	llegaran	a	la	casa.

En	el	rostro	curtido	de	aquella	mujer	se	reflejaba	la	bondad	y	la	simpatía.	Su	traje,
aunque	 de	 tejido	 basto,	 estaba	 limpio	 e	 impecablemente	 planchado,	 y	 en	 la	 cabeza
llevaba	un	gorro,	a	guisa	de	turbante,	que	hacía	juego	con	el	traje.

—Buenos	días	—exclamó	la	buena	mujer	al	acercarse	Allan	y	darle	el	amarillento
mensaje	de	Ale.

Y	después	de	leer	aquel	papel	y	de	mirar	sonriente	a	la	niña,	agregó:
—Los	amigos	de	Ale	son	nuestros	amigos.	¡Entren,	entren	ustedes!
Allan	 y	 la	 niña	 entraron	 en	 la	 casa	mientras	 el	 perro	 ladraba	 desaforadamente,

pugnando	por	desasirse	de	la	cadena	a	la	que	estaba	sujeto,	para	dar	su	bienvenida	a
los	recién	llegados.

En	 la	 cocina,	 la	 señora	Renny,	 que	 había	 advertido	 claramente	 la	 fatiga	 en	 los
semblantes	 de	 los	 viajeros,	 ofreció	 a	 Allan	 y	 a	 la	 niña	 sendos	 vasos	 de	 leche,
insistiendo	después	en	que	descansaran	mientras	les	preparaba	algún	alimento.	Allan
aceptó	con	gratitud	la	hospitalidad	que	se	le	brindaba.

Mientras	comían,	Allan	explicó	el	motivo	de	su	viaje	y	habló	de	la	dificultad	que
representaba	la	niña	hasta	encontrar	un	lugar	a	propósito	para	instalarse.	Y	cuando	se
refería	 a	 la	 proposición	 que	 le	 había	 hecho	 Ale	 apareció	 en	 la	 puerta	 un	 hombre
pequeño,	calvo,	de	barbilla	roja	y	ojos	azules	que	brillaban	animadamente.

—Juan	—exclamó	la	señora	Renny—,	te	presento	a	Allan.	Campbell,	un	amigo
que	 nos	 ha	mandado	Ale.	 Quiere	 dejar	 aquí	 con	 nosotros,	 durante	 unos	 días,	 a	 su
niñita,	mientras	él	va	en	busca	de	un	sitio	fijo.	¿Qué	te	parece…?	Estoy	tan	aburrida
los	días	que	tienes	que	abandonarme…

—Naturalmente	que	puede	quedarse	aquí	—exclamó	Juan	Renny	cautivado	en	un
instante	por	el	encanto	de	aquella	criatura—.	Jim	no	viene	por	aquí	muy	a	menudo
con	 sus	nenes,	 y	necesitamos	 alguien	que	nos	distraiga.	Si	 no,	 nos	vamos	 a	volver
unos	 viejos	 gruñones.	 Campbell	 —agregó,	 dirigiéndose	 a	 Allan	 después	 de	 una
rápida	ojeada—,	por	lo	que	se	ve,	no	va	usted	muy	bien	equipado	para	el	viaje	que	ha
proyectado…	Esas	ropas	no	son	para	la	selva.	Lo	mejor	será	que	permanezca	usted
aquí	 un	 par	 de	 días,	 mientras	 le	 arreglamos	 alguna	 ropa	 de	 nuestro	 hijo	 y	 le
preparamos	algunas	provisiones.	Los	Llanos	son	una	maravilla	en	esta	época	del	año,
pero	para	el	hombre	que	va	equipado.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	las	nieves	todavía
no	han	desaparecida	de	 la	 selva	y	que	 las	noches	 son	 todavía	demasiado	 frías	para
dormir	a	 la	 intemperie,	a	menos	que	se	 tengan	buenas	mantas.	Y…	sobre	 todo,	me
parece	que	está	usted	rendido	de	cansancio.

Allan	comprendió	que	Juan	Renny	tenía	razón.	Como	un	relámpago,	pasó	por	su
mente	la	idea	de	que	quizás	el	telégrafo	le	había	ya	delatado,	pero	sacó	la	conclusión
de	 que	 no	 había	 probabilidades	 de	 que	 la	 policía	 le	 atribuyera	 la	 muerte	 de	 El
Grandote	 a	 no	 ser	 que	Scarfell	 o	Tricker	 le	 denunciaran.	Pero	 esto	 no	 era	 posible,
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pues	uno	y	otro	se	hubieran	comprometido	poniendo	aquel	crimen	en	conocimiento
de	la	policía.	Además,	el	mundo	del	hampa	arregla	las	cuestiones	a	su	modo	y	todos,
incluso	Scarfell	y	Tricker,	tienen	que	sujetarse	a	sus	normas.	Ni	el	supremo	dictador
de	aquel	elemento	ni	su	lugarteniente,	por	otra	parte,	podían	sospechar	que	estuviese
en	aquel	 lugar	apartado	de	 los	Estados	Unidos.	El	único	hombre	que	 le	había	visto
llegar	a	Roscommon	era	Ale	y	de	él	no	tenía	temor	alguno.

Allan,	pues,	sacó	la	conclusión	definitiva	de	que	nada	le	podía	ocurrir	allí,	y	ante
la	 perspectiva	 de	 una	 noche	 de	 descanso	 en	 lugar	 tan	 atrayente	 accedió	 a	 la
proposición	de	Renny.	Aquella	noche	Allan	durmió	como	en	los	mejores	días	de	su
infancia.
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Capítulo	IX

Damon,	la	ciudad	fantasma	de	los	llanos

UN	 poeta	 de	 inspirada	 musa	 decía	 una	 vez	 que	 en	 los	 días	 maravillosos	 de
primavera	el	cielo	desciende	hasta	la	 tierra	y	posa	suavemente	su	oído	en	ella,	para
comprobar	si	existe	alguna	nota	discordante	en	la	armonía	que	la	preside.

Aquel	 vate	 no	 debió	 pensar,	 al	 componer	 sus	 versos,	 en	 las	 norteñas	 tierras	 de
Michigan,	 donde	 se	 extienden	 los	 nuevos	 bosques	 de	 árboles	 jóvenes.	Allí	 todo	 es
armonía	desde	abril	hasta	noviembre	y	en	su	suelo	privilegiado	no	existe	ni	una	nota
discordante.	 Allan,	 morador	 de	 aquellos	 parajes	 desde	 su	 llegada	 a	 Roscommon,
había	podido	comprobar	cuán	equivocada	era	la	bella	imagen	del	poeta…

Había	 establecido	Allan	 su	 centro	 de	 actividades	 en	 un	 grupo	 de	 casas	 que	 se
alzaban	 a	 lo	 largo	 de	 una	 desaparecida	 calle,	 cubierta	 de	 hierba	 y	 de	 helechos:	 Se
trataba	 de	 una	 de	 las	muchas	 «ciudades-fantasma»	 del	 norte	 de	Michigan.	 Habían
constituido	 comunidades	 que	 murieron	 repentinamente,	 casi	 violentamente,	 al
desaparecer	la	vegetación	de	sus	bosques	de	pinos.	La	tala	de	los	millares	de	árboles
coincidió	con	el	éxodo	de	los	moradores	de	aquellos	parajes.

Allan	 recordaba	que	 aquel	 pueblo	 se	 llamaba	Damon	y	que	había	desaparecido
veinte	años	atrás.	Era,	pues,	casi	imposible	que	los	secuaces	de	Monaker	dieran	con
su	 paradero.	 Sólo	 Jenssen	 conocía	 su	 proyectado	 viaje,	 pero	 ignoraba	 exactamente
adónde	 se	 había	 dirigido.	 Lo	 único	 que	 sabía	 es	 que	 se	 proponía	 descender	 en
Roscommon.

Aquel	caserío	muerto	se	hallaba	situado	cerca	de	uno	de	los	rarísimos	arroyos	de
agua	helada	que	discurren	 alegremente	 a	 través	de	 las	 espesuras	de	 los	bosques	de
tiernos	 árboles.	Era	uno	de	 los	 lugares	más	 sugestivos	y	 atrayentes	de	 las	 norteñas
tierras	de	Michigan,	y	daba	la	sensación	de	que	la	Naturaleza	se	había	complacido	en
derramar	sobre	aquellos	parajes	sus	más	espléndidas	preseas.

Antes	de	dirigirse	a	Damon	había	permanecido	Allan	una	semana	con	la	familia
Renny.	 En	 aquel	 breve	 lapso,	 las	 mejillas	 de	 la	 niña	 se	 habían	 ya	 coloreado	 y	 el
carmín	se	advertía	en	su	rostro,	a	pesar	de	lo	atezado	que	ya	estaba	por	el	sol.

El	 lugar	hacia	el	cual	 se	había	dirigido	Allan	se	hallaba	situado	en	el	centro	de
una	comarca	que	parecía	totalmente	despoblada.	Pero	unos	senderos	que	se	advertían
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al	 avanzar,	 y	 que	 se	 dirigían	 lejos	 de	 la	 ciudad	 fantasma,	 revelaban	 que	 la	 región
estaba	en	parte	poblada.

A	medida	que	se	aproximaba	al	abandonado	pueblo,	Allan	sintió	con	angustia	la
sensación	de	la	soledad.	Antes,	la	sublime	quietud	de	los	bosques	había	sido	como	un
bálsamo	para	sus	torturados	nervios,	pero	ahora,	la	tristeza	que	envolvía	el	sueño	de
aquel	pueblo	dormido	pesaba	con	fuerza	irresistible	sobre	su	espíritu.	Y	al	llegar	a	las
ruinas	de	 lo	que	había	 sido	 la	primera	 casa	del	pueblo,	 quedó	casi	 suspenso	por	 el
imponente	silencio	que	regía	aquellos	lugares.

Allan	 se	 aventuró	 poco	 después	 a	 descifrar	 el	 misterio	 de	 aquel	 pueblo.	 Al
aproximarse	a	la	inmediata	casa,	el	viento	abrió	de	par	en	par	su	puerta,	chirriando	los
oxidados	goznes.	Desde	fuera	contempló	Allan	la	habitación	principal	del	edificio.	Se
advertía	que	en	sus	 tiempos	aquella	casa	debió	ser	mejor	que	las	restantes,	pero	las
lluvias	y	los	vientos	la	precipitaban	también	a	la	ruina.	De	una	pared	más	resguardada
pendía	 el	 retrato	 de	 una	 joven,	 cuya	 amable	 sonrisa	 parecía	 dar	 la	 bienvenida	 al
viajero.	 Al	 aproximarse	 a	 la	 casa	 inmediata	 tropezó	 Allan	 con	 una	 silla	 de	 niña,
abandonada	en	la	vereda	de	entrada,	que	se	caía	materialmente	a	pedazos.	¡Todo	era
desolación	y	ruina!

Aún	no	había	terminado	Allan	sus	exploraciones	en	el	pueblo	cuando	las	sombras
del	crepúsculo	invadieron	aquellos	parajes.	Allan	decidió	pasar	la	noche	en	una	casa
de	dos	pisos,	no	 tan	derruida	como	 las	que	había	visto,	y	allí	 se	acomodó	 lo	mejor
posible	hasta	que	concilió	el	sueño.

Siguieron	 a	 aquél	 otros	 días	 de	 actividad	 durante	 los	 cuales	 Allan	 examinó
minuciosamente	todos	los	rincones	y	escondrijos	de	Damon,	con	la	misma	ilusión	de
un	 mozalbete	 explorando	 los	 misterios	 de	 una	 oculta	 cueva.	 Allan	 llegó	 a	 sentir
cariño	 por	 aquel	 pueblo,	 aunque	 debía	 permanecer	 oculto.	 Pensando	 en	 la	 tragedia
que	había	empujado	a	los	habitantes	de	aquel	lugar	hacia	otros	destinos,	Allan	alejaba
las	preocupaciones	que	tanto	le	habían	absorbido	últimamente.

Después	de	 explorar	 toda	 la	 ciudad,	 se	dedicó	 a	 examinar	 todos	 los	 senderos	y
caminos	que	circundaban	Damon,	acompañado	del	fiel	perro	de	Renny,	que	le	seguía
en	su	excursión.

Las	primeras	exploraciones	confirmaron	a	Allan	en	su	opinión	de	que	aquel	lugar
era	apropiado	para	establecerse	con	la	niña,	pero,	indudablemente,	había	mucho	que
trabajar	antes.	Por	ello	 le	 fue	necesario	hacer	varios	viajes	a	 la	granja	de	Renny	en
busca	de	herramientas	y	materiales.	El	colono	había	adquirido	un	caballo	de	carga	y
dos	canastas	grandes	que,	a	guisa	de	alforjas,	 se	sujetaban	sólidamente	a	 los	 lomos
del	 animal,	 pues	 no	podía	 pensarse	 en	 trasladar	 vehículo	 alguno	 a	 varias	millas	 de
Damon.	 Hasta	 las	 ciudades	 pobladas	 de	 las	 regiones	 taladas,	 excepto	 aquellas
próximas	a	las	carreteras	generales,	tenían	caminos	malos	y	escasos.

Allan	había	escogido	una	casa	que	tenía	el	techo	casi	intacto,	que	era	lo	principal,
pues	de	otros	edificios	podía	 traer	puertas	y	ventanas.	Había	necesidad,	además,	de
arreglar	la	chimenea,	procurarse	una	pequeña	cocina	de	petróleo,	instalar	anaqueles,
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construir	 el	 precioso	 mobiliario	 y,	 por	 último,	 adquirir	 ropas,	 alimentos	 y	 muchas
cosas	 más.	 Todo	 aquello	 preocupaba	 grandemente	 a	 Allan,	 cuya	 vida	 se	 había
complicado	extraordinariamente	al	tratar	de	crear	un	hogar.	De	todos	modos,	decidió
limitar	sus	compras	a	las	necesidades	más	imprescindibles,	pues	tema	el	propósito	de
hacer	con	la	niña	vida	al	aire	libre.

Allan	 gozaba	 extraordinariamente	 trabajando,	 y	 contemplaba	 ufano	 y	 con
emoción	 cómo	 se	 iba	 transformando	 aquella	 casa	 que	 había	 escogido	 para	 vivir.
Nunca	había	supuesto	que	de	sus	manos	pudiesen	surgir	tantos	muebles	y	objetos.	De
vez	en	cuando,	 al	 apropiarse	de	algo	que	necesitaba,	 se	detenía	a	pensar	que	quizá
cometiese	un	acto	ilegal.	Y	en	seguida	sonreía	tristemente	al	considerar	la	puerilidad
de	que	un	ladrón	y	un	criminal	como	él	se	preocupase	por	el	desvalijamiento	de	unas
viviendas	 abandonadas.	 Todo	 se	 debía	 a	 que	 los	 hechos	 más	 insignificantes	 y	 las
cosas	más	 triviales	 ocurridas	 en	 aquel	 rincón	 del	mundo	 le	 emocionaban	 de	modo
sorprendente.	¡Qué	cambio	más	radical	el	de	su	vida!	Para	Allan	la	existencia	era	una
cosa	 preciada	 y	 digna	 de	 conservar,	 cuyo	 valor	 no	 había	 sabido	 apreciar	 hasta
entonces.

Poco	antes	de	terminar	la	instalación	de	la	casa,	Allan	encontró	en	la	carretera	a
un	 amigo	 de	 Renny,	 que	 vivía	 a	 una	 milla	 de	 Damon,	 con	 el	 que	 convino	 el
suministro	de	los	víveres	para	el	diario	sustento	de	él	y	de	la	niña.

Cuando,	por	fin,	dio	Allan	por	finalizados	sus	trabajos	en	Damon,	emprendió	la
marcha	en	dirección	a	la	granja	de	Renny,	acompañado	de	su	fiel	Boots.

Después	de	despedirse	de	los	esposos	Renny,	Allan,	acompañado	de	la	niña	y	de
un	 mozo	 de	 labranza	 llamado	 Larry,	 salió	 de	 nuevo	 para	 Damon.	 La	 pequeña
caravana	la	formaban	dos	caballos,	que	transportaban	las	primeras	provisiones,	sobre
todo	comestibles.	Allan	había	ya	convenido	con	 los	Renny	que	Larry	 iría	 todas	 las
semanas	 a	 Damon	 con	 las	 provisiones	 que	 necesitasen,	 de	 modo	 que	 no	 había
necesidad	de	que	volvieran	a	estar	en	contacto	con	el	mundo	durante	varios	meses.
Allan	y	Larry	llevaban	mochilas	y	herramientas,	y	caminaban	cantando	alegremente.
El	camino	era	duro,	pero	el	buen	humor	de	aquellos	dos	hambres	lo	hacía	soportable.
La	 niña,	 por	 su	 parte,	 correteó	 unos	 kilómetros	 jugando	 con	Boots,	 pero	 a	 medio
camino	tuvo	que	descansar,	y	continuó	la	jornada	colocada	convenientemente	en	uno
de	los	caballos.

La	 extraña	 caravana	 entraba	 en	Damon	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde.	Allan	 cogió	 a	 la
niña,	que	 se	despertó	en	el	momento	de	 llegar	a	Damon,	y	entró	 triunfalmente	con
ella	 en	 la	 casa,	 colocándola	 sobre	unas	mantas	 extendidas	 en	una	cama	de	mullido
ramaje.	Poco	después	Pedrito	dormía	de	nuevo	profundamente.	Larry,	que	no	había
estado	 nunca	 en	 Damon,	 exclamó	 sorprendido	 al	 poner	 su	 pie	 en	 el	 abandonado
pueblo

—¡Dios	mío,	Campbell!	 ¿Va	 usted	 a	 quedarse	 aquí?	 ¡Juraría	 que	 los	 fantasmas
están	rondando	toda	la	noche!

En	 aquel	 momento	 Boots,	 que	 corría	 por	 allí	 husmeándolo	 todo,	 lanzó	 un
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prolongado	y	lastimero	aullido.
—Éste	no	es	un	sitio	para	 las	personas	—agregó	Larry,	 temblando	de	miedo—.

En	 cuanto	 hayamos	 descargado	 esas	 cosas	 me	 largo	 más	 que	 de	 prisa.	 ¡No	 me
quedaría	aquí	por	nada	del	mundo!

—¡Bah!	¡Qué	disparate!	—respondió	Allan	sonriendo	con	convicción—.	Durante
el	tiempo	que	he	permanecido	aquí,	no	he	visto	ni	un	solo	aparecido…	Se	ocultan,	a
los	ojos	de	los	escépticos,	Larry.

El	 trabajo	de	descargar	 las	caballerías	se	hizo	rápidamente	y	Larry	se	dispuso	a
volver	a	la	granja.

—No	se	preocupe	—contestó	Allan,	sonriendo	de	nuevo—;	son	los	hombres	y	no
Dios	los	que	han	abandonado	a	este	pueblo.	Además,	tengo	razones	para	que	éste	me
guste	más	que	ningún	otro.

—Puede	 estar	 seguro	 —agregó	 Larry,	 mirando	 fijamente	 a	 Allan,	 mientras	 le
estrechaba	la	mano—	que	por	mi	parte	nadie	ha	de	saber	que	está	usted	aquí.	No	sé
por	qué	ni	de	quién	se	oculta,	pero	eso	no	me	atañe.	Es	usted	un	hombre	honrado,	y
eso	me	basta.

Momentos	después,	Larry	saltaba	a	su	caballo,	alejándose	de	la	ciudad	fantasma.
Allan	se	sentó	en	el	quicio	de	la	puerta,	llenó	la	pipa	y	se	dispuso	a	gozar	de	la

suavidad	de	aquella	noche	de	verano,	mientras	velaba	el	sueño	de	la	niña.
Cuando	las	sombras	de	la	noche	envolvían	todo	el	pueblo,	Allan	seguía	sentado

en	la	puerta	de	la	casa.	Pensaba	con	plácida	nostalgia	en	su	infancia	en	la	granja;	en
su	adorada	madre,	que	tanto	le	quería,	y	en	su	padre,	que	no	pudo	vencer	el	fatídico
destino;	 en	 el	 hogar	 deshecho,	 en	 su	 lucha	 por	 adquirir	 una	 educación,	 allá	 en	 la
Universidad…

De	pronto,	de	entre	 las	sombras	surgió	un	sonido	de	 ilusión	y	de	esperanza	que
hacía	muchos	años	no	oía.	¡Era	el	canto	de	aquel	pájaro	que	alegró	los	días	felices	de
la	infancia!

Allan	recordó	entonces	con	emoción	a	la	pequeña	Mary	y	le	parecía	que	la	tenía	a
su	lado,	temblando	de	miedo	al	escuchar	el	canto	singular.

Aquel	sonido	fue	para	Allan	clarín	de	esperanza	que	le	infundía	nuevos	alientos,
que	 le	prestaba	fuerzas	para	seguir	sin	desfallecimiento	el	áspero	camino	que	había
iniciado.

Cuando	los	reflejos	de	la	luna	empezaban	a	platear	las	copas	de	los	árboles,	Allan
penetró	en	la	casa,	y	minutos	después	quedaba	sumido	en	un	profundo	sueño.
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Capítulo	X

Hilga	Novak	reaparece

HABÍAN	 transcurrido	 varias	 semanas	 después	 de	 su	 definitiva	 instalación	 en
Damon,	 y	 Allan	 se	 consideraba	 el	 más	 feliz	 de	 los	 mortales,	 como	 no	 recordaba
haberlo	 sido	 nunca.	 Todos	 los	 días	 se	 levantaba	 al	 rayar	 el	 alba,	 y	 cuando	 los
polluelos	y	 los	patos	empezaban	a	rebullir	por	el	corral	ya	se	hallaba	 trabajando	en
una	de	las	múltiples	ocupaciones	que	le	absorbían	la	jornada.

La	rústica	vivienda	había	sufrido	una	transformación	radical	que	enorgullecía	a	su
propietario.	 Escogida	 como	 refugio	 temporal,	 había	 llegado	 a	 ser	 un	 hogar
confortable,	con	muchos	refinamientos	insospechados.	Allan	consiguió	instalar	nada
menos	que	tres	dormitorios,	una	combinación	de	cocina	y	comedor	y	una	espaciosa
sala.	 Verdaderamente,	 las	 casas	 vecinas	 habían	 quedado	 desnudas,	 pues	 de	 una	 se
llevaba	 una	 puerta,	 de	 otra	 una	 ventana	 y	 de	 otra,	 en	 fin,	 unas	 maderas	 con	 que
reparar	los	suelos	o	la	escalera.	También	había	sacrificado	varios	álamos	jóvenes,	con
objeto	 de	 atender	 a	 la	 construcción	 del	 mobiliario.	 Su	 última	 obra	 era	 una	 mesa,
provista	 de	 estanterías	 en	 cada	 extremo,	 para	 colocar	 libros	 y	 revistas,	 verdadera
ilusión	de	lector	sin	lectura.

El	 tiempo	 pasaba	 rápidamente,	 y	 los	 largos	 días	 de	 verano	 llegaron	 casi	 de
improviso	para	los	moradores	de	aquella	casa.

Pedrito	 parecía	 interesada	 de	 veras	 en	 aquella	 aventura	 y	 desempeñaba	 con
seriedad	las	funciones	de	un	ama	de	casa.	Cuando	Allan	entraba	en	la	vivienda	a	la
hora	de	las	comidas,	la	niña	tenía	preparado	ya	el	yantar,	confeccionado	en	su	mayor
parte	con	huevos	y	conservas	llevadas	por	Larry.	Allan	columpiaba	a	la	niña	en	sus
brazos	 y	 ambos	 reían	 con	 gozo	 inefable,	 revelando	 el	 mutuo	 cariño	 que	 se
profesaban.	Boots,	 el	 simpático	 can,	 era	 también	 feliz	 en	 Damon.	 Hasta	 entonces
nunca	 había	 gozado	 de	 tal	 libertad,	 y	 campaba	 a	 sus	 anchas	 por	 todos	 aquellos
contornos.	Durante	el	día	apenas	se	le	veía,	pero	antes	de	la	puesta	del	sol	estaba	ya
en	 la	 casa	de	 regreso	de	 sus	 correrías.	Y	allí	 permanecía	hasta	 el	 día	 siguiente,	 sin
separarse	en	toda	la	noche	de	Allan	y	de	la	niña.

A	primeros	de	 julio,	Larry	se	presentó	en	busca	de	 la	niña,	y	ambos	marcharon
seguidamente	en	dirección	a	 la	granja	de	 los	Renny.	Pedrito	 se	proponía	pasar	una
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semana	al	lado	de	«Tía	Marta»,	como	llamaba	a	la	mujer	de	Renny.
Allan	 experimentó	una	 sensación	de	 tristeza	y	de	desasosiego	 al	 quedarse	 solo.

Damon,	 sin	 la	 niña,	 era	 para	 él	 una	 cosa	 completamente	 distinta.	 Con	 objeto	 de
distraerse,	 a	 la	mañana	 siguiente	 se	preparó	una	merienda	y	 se	 alejó	de	 la	 casa,	 en
dirección	al	bosque	con	el	propósito	de	recorrer	sus	alrededores	y	volver	a	la	puesta
del	sol.

La	caminata	terminó	mucho	antes	de	lo	que	había	pre-visto	y	a	eso	de	las	cuatro
de	la	tarde	volvía	al	pueblo.	Allan,	silbando	alegremente,	se	paró	al	borde	del	arroyo
para	envolver	en	unas	ramas	mojadas	las	flores	que	había	recogido	en	su	camino.	Su
optimismo	 era	 grande	 y	 ya	 no	 temía	 a	 la	 banda	 de	 Monaker	 y	 menos	 aún	 a	 los
fantasmas	que	la	fantasía	popular	había	creado.

De	repente,	al	arrodillarse	en	la	orilla	del	arroyuelo,	comprobó	pisadas	recientes
en	 un	 lugar	 de	 la	 hierba	 sobre	 el	 cual	 no	 había	 pasado	 nunca	 él.	 Examinando	 con
atención	las	huellas	pudo	comprobar	que	no	se	trataba	de	pisadas	de	hombre,	pues	la
señal	de	los	zapatos	era	más	pequeña.	Sabía,	con	seguridad,	que	no	podían	ser	de	la
niña,	aparte	de	que	en	aquel	momento	estaba	a	varias	millas	de	aquel	lugar.	¿Quién
era,	pues,	la	persona	que	acababa	de	pasar	por	allí?

Allan	 siguió	 el	 regreso	 a	 su	 casa	 con	 la	mayor	 precaución	 y	 dispuesto	 a	 hacer
frente	a	cualquier	emboscada,	Cuando	se	hallaba	ya	próximo	a	aquella	casa	en	la	cual
había	 visto	 el	 retrato	 de	 una	mujer,	 se	 detuvo	y	 sacó	 el	 revólver	 de	 su	 bolsillo.	Al
aprisionar	coja	su	mano	el	frío	acero	de	la	culata,	no	pudo	evitar	un	estremecimiento.
¿Se	 vería	 obligado	 otra	 vez,	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 circunstancias,	 a	 matar	 a	 un
semejante?	 Y	 en	 aquel	 instante	 recordó	 con	 toda	 claridad	 las	 palabras	 de	 aquel
médico	 que	 viajaba	 en	 el	 tren:	 «Tal	 vez	 sienta	 al	 principio	 remordimientos	 de
conciencia,	pero	se	desvanecen	y	sigue	precipitándose	al	abismo.	Y	si	ha	matado	una
vez,	volverá	a	matar	otra…».	Alían	volvió	sobre	sus	pasos	para	deslizarse	alrededor
de	la	casa,	aproximándose	así	a	 la	suya	por	 la	parte	posterior.	La	precaución	estaba
justificada,	pues	si	el	 intruso	de	Damon	era	un	emisario	de	Monaker,	dispararía	sin
contemplaciones.	Más	 que	 en	 su	 propia	 existencia	 pensaba	 Allan	 en	 la	 vida	 de	 la
niña,	y	para	defenderla	se	hallaba	dispuesto	a	matar	si	fuese	preciso.

En	aquel	instante	se	dibujó	en	la	puerta	de	la	casa	abandonada	la	esbelta	silueta	de
Hilga	Novak.	La	alarma	de	ésta	 al	ver	 a	un	desconocido	que	apuntaba	un	 revólver
con	ánimo	de	disparar,	se	reflejaba	claramente	en	su	semblante.

Hilga	 era	 una	 mujer	 de	 belleza	 sorprendente,	 cuyos	 ojos	 grandes	 y	 pardos
establecieron	 un	 singular	 contraste	 con	 su	 cabello	 rubio	 como	 el	 oro.	 En	 aquel
momento	llevaba	un	vestido	de	chaqueta,	de	color	rojo	oscuro,	de	punto	de	lana,	tan
elegante	y	sencillo	como	el	de	cualquier	sportman	de	la	ciudad.	Se	calzaba	con	botas
altas	de	campo,	ocultadas	en	parte	por	la	corta	falda,	y	no	llevaba	nada	en	la	cabeza.

Cuando	los	ojos	de	Hilga	se	enfrentaron	con	los	de	Allan,	salió	de	sus	labios	un
murmullo	 de	 asombro,	 y	 durante	 unos	 segundos	 permanecieron	 ambos	 mirándose
fijamente,	 sin	 acertar	 a	 pronunciar	 palabra.	 Allan	 había	 quedado	 tan	 atónito	 al
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descubrir	aquella	encantadora	criatura	de	áureos	cabellos,	que	no	podía	hablar.	Y	en
su	 mente	 rebullían	 los	 pensamientos.	 ¿Qué	 hará	 en	 mi	 ciudad	 fantasma	 —se
preguntaba—	 esta	 muchacha	 tan	 hermosa?	 El	 parecido	 con	 la	 joven	 que	 había
admirado	en	el	café	de	Tricker	le	sorprendía	extraordinariamente,	pero	dudaba	de	que
fuera	 la	misma.	 Suponía,	 pues,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 joven	 que	 vivía	 en	 aquellos
contornos,	y	que	se	había	aventurado	a	penetrar	en	el	silencioso	recinto	de	Damon.
Observó,	 finalmente,	 que	 aquélla	 no	 era	 tan	 alta	 como	 supuso	 primeramente	 al
admirar	la	serena	dignidad	y	la	prestancia	de	la	misteriosa	desconocida.

—Haga	el	favor	de	dejar	las	flores	o	el	revólver	—exclamó	Migar,	sin	afectación
—.	Le	aseguro	que	no	me	asusta	 la	 idea	de	morir	 joven,	 antes	al	 contrario,	 tal	vez
fuera	un	bien;	pero	me	parece	mucho	sarcasmo	que	el	verdugo	traiga	las	flores.

Allan,	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 cómico	 de	 la	 situación,	 sonrió	 con	 complacencia,
apresurándose	a	guardar	el	revólver	en	el	bolsillo.

—Ignoraba	que	otro	mortal	visitara	mi	ciudad	—prosiguió	la	joven	con	acento	de
disgusto—.	Cuando	 los	 habitantes	 de	Damon	 abandonaron	 el	 pueblo,	 dejaron	 a	mi
madre	la	herencia	de	sus	recuerdos,	que	he	recogido	yo	con	el	mayor	cariño…	Pero
hasta	 hoy	 no	 había	 tenido	 que	 advertir	 a	 ningún	 intruso	 que	 se	 alejara	 de	 aquí…,
Tendré	que	venir	más	a	menudo	y	vigilar	con	mayor	cuidado…

Allan	pensaba	que	muchas	mujeres,	en	un	trance	como	aquél,	hubieran	llegado	a
desmayarse,	 o	 a	 demandar	 socorro	 a	 grandes	 gritos.	 En	 cambio,	 aquella	 joven
encantadora	había	logrado	desarmarle	con	su	simpatía	y	le	ordenaba	además	que	se
marchara	 inmediatamente.	Su	valor	 era	 tan	grande	 como	 su	belleza,	 y	 ésta	 bastaba
para	 hacerle	 enmudecer.	 Mientras	 Hilga	 continuaba	 hablando…	 Allan	 iba
contemplándola	 con	 admiración,	 cada	 vez	 más	 sorprendido	 por	 la	 entereza	 de
carácter	y	la	resuelta	energía	de	la	joven.

—Le	pido	mil	perdones	—exclamó	al	fin	Allan—	por	la	forma	alarmante	en	que
me	he	presentado	a	usted.	Le	aseguro	que	ignoraba	estar	profanando	un	lugar	que	es
para	usted	sagrado…	Yo	vivo	aquí	cerca,	con	una	niña	que	es	un	encanto.	Vivíamos
en	 Detroit	 y,	 como	 estaba	 muy	 delicada,	 decidí	 venir	 a	 estas	 tierras	 para	 que	 se
repusiera.	 La	 verdad,	 yo	 creía	 que	 había	 descubierto	 esta	 ciudad,	 y	 veo	 que	 no	 es
así…	¿Quiere	usted	honrarme	visitando	el	hogar	que	he	creado…?

Hilga	 Novak	 aceptó	 la	 proposición,	 y	 minutos	 después	 recorrían	 ambos	 las
habitaciones	de	la	casa,	cuya	instalación	mereció	de	la	joven	cumplidos	elogios.

—Le	 ofrezco	 humildemente	 —exclamó	 Allan,	 al	 terminar	 la	 visita—	 rendirle
vasallaje;	pagarle	un	maravedí	anual	de	renta	y	servirla	lealmente	toda	la	vida,	como
todo	noble	caballero	debe	servir	a	su	dama.

Hilga	se	apresuró	a	conceder	el	privilegio	solicitado,	pero	lo	rechazó	firmemente,
aunque	 sin	 acritud,	 cuando	 Allan	 quiso	 llevar	 adelante	 la	 escena	 medieval
arrodillándose	para	besarle	la	mano.

—Me	alegro	mucho	de	que	le	guste	Damon	—dijo	Hilga—.	A	mí	me	parece	que
está	tan	vivo	como	los	incipientes	bosques	que	rodean	la	ciudad.	He	estado	ausente
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mucho	tiempo,	pero	mi	madre	me	habló	tanto	de	sus	gentes,	de	sus	esperanzas,	de	sus
temores	 y	 de	 toda	 su	 vida,	 que	me	 hace	 el	 efecto	 de	 que	 he	 estado	 aquí	 siempre.
Ahora	he	vuelto,	y	puedo	vigilarlo	de	cerca.	Voy	a	dar	clase	a	una	escuela	que	hay
por	allí	—y	señalaba	en	dirección	al	Este—.	Le	llaman	escuela,	aunque	en	realidad
sólo	 tendré	 dos	 o	 tres	 alumnos.	 Aquí,	 en	 las	 tierras	 taladas,	 está	 la	 gente	 tan
diseminada	que	a	veces	no	hay	una	sola	escuela	organizada	en	todo	un	distrito,	y	los
escasos	 vecinos	 que	 quieren	 educar	 a	 sus	 hijos	 tienen	 que	 solicitar	 un	maestro	 del
partido.	Daré	las	clases	en	casa	de	mis	abuelos.	Allí	vivo	con	ellos	ahora.	—Y	añadió,
con	voz	velada	por	la	emoción—:	Son	lo	único	que	tengo	en	el	mundo…

De	repente,	la	joven	se	detuvo.	Se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	facilitando	a
un	 desconocido	 demasiados	 detalles	 sobre	 su	 persona,	 pero	 al	 observar	 a	 su
interlocutor	comprobó	que	Allan	la	escuchaba	sin	el	menor	asomo	de	extrañeza.

—Estoy	hablando	mucho,	¿no	le	parece?	—agregó,	frunciendo	graciosamente	los
labios	Es	una	cosa	que	no	puedo	remediar.	Es	tanto	el	cariño	que	siento	por	Damon,
que	el	hecho	de	que	usted	viva	aquí	me	hace	considerarle	como	un	antiguo	amigo.

—Confío	en	que	seremos	buenos	amigos	—respondió	Allan,	con	convicción—.
¡Debe	usted	de	saber	de	Damon	tantas	cosas	que	yo	ignoro	y	quisiera	conocer!	Ahora
me	siento	vinculado	a	este	pueblo	con	el	mismo	sentimiento	que	un	muchacho	ama	a
su	 patria	 y	 a	 su	 bandera…	Pero	me	 parece	 que	 para	 querer	 de	 verdad	 a	 cualquier
pueblo,	 es	preciso	 antes	 conocer	 su	historia,	 su	presente	y	 su	porvenir.	Una	 lealtad
ciega	 y	 sin	 bases	 razonadas	 me	 parece	 poco	 en	 armonía	 con	 las	 modernas
concepciones	 de	 la	 libertad	 individual.	 Cuando	 creo	 en	 algo	 o	 en	 alguien,	 lo	 hago
porque	estoy	convencido	de	que	la	persona	o	la	cosa,	por	lo	que	ha	hecho	o	por	lo	que
se	 puede	 esperar	 de	 ella,	 merece	 mi	 amor	 y	 mi	 respeto…	 Dígame,	 ¿quién	 es	 la
sonriente	 joven	cuyo	 retrato	pende	de	una	de	 las	paredes	de	 la	 casa	en	que	 tuve	 la
dicha	de	encontrarla?	Le	confesaré	que	he	estado	tentado	de	llevármelo	a	mi	casa…
¿Y	a	quién	perteneció	aquella	vistosa	corbata?	Quisiera	 saber	algo	de	 la	mujer	que
usaba	aquel	pañuelo	tan	femenino,	del	cual	hallé	un	pedazo,	y	qué	se	hizo	del	nene
propietario	de	aquel	zapatito	que	quedó	abandonado	en	la	casa,	frente	al	camino,	en
donde	yacía	una	silla.	¿Quiénes	vivían	aquí	y	dónde	se	han	ido?	¿Cuál	era	la	vida	de
los	vecinos	de	Damon?	¡Oh,	quisiera	hacer	mil	preguntas!	¿No	puede	usted	sentarse
un	 momento	 y	 contarme	 algo	 de	 lo	 mucho	 interesante	 que	 debe	 de	 saber	 de	 este
pueblo?

—¡Imposible!	—exclamó	Hilga,	cortando	la	anhelante	palabra	de	Allan—.	Hoy,
no.	 Quizás	 otra	 vez	 pueda	 hacerlo.	 Pero	 ahora	 debo	 darme	 prisa,	 pues	 el	 sol	 va
abandonándonos	y	mi	abuelita	se	alarma	cuando	no	he	llegado	al	anochecer.

—¿Me	 permite	 usted	 que	 la	 acompañe	 hasta	 su	 casa?	 —preguntó	 Allan—.
Francamente,	no	puedo	permitir	que	vaya	usted	sola,	pues	puede	haber	peligro	para
usted	marchando	de	noche	por	el	bosque.	Mientras	se	ajustaba	un	pequeño	sombrero
de	fieltro	sobre	la	diadema	de	sus	doradas	hebras,	Hilga	hizo,	sonriendo,	un	gracioso
mohín	negativo.	Comprendía	que	el	desconocido	estaba	más	preocupado	por	el	temor
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de	no	volverla	a	ver	que	por	la	posibilidad	de	que	le	ocurriera	algo	en	el	camino.
—No,	gracias.	No	me	pasará	nada	—respondió	Hilga—.	Le	agradezco	mucho	su

atención,	pero	ha	caminado	usted	ya	durante	casi	todo	el	día,	y	el	paseo	de	aquí	a	mi
casa,	y	regreso,	 le	resultaría	demasiado	largo…	Por	aquí	no	hay	gentes	que	puedan
molestarme.	 ¿Voy	 a	 tener	 miedo	 de	 los	 puercos	 espines,	 de	 las	 ardillas,	 de	 los
conejos,	de	los	gamos?…	Si	supiera	usted	que	estoy	aquí	más	segura	que	en…

Hilga	 calló	 repentinamente,	 comprendiendo	 que	 casi	 había	 descubierto	 a	 un
extraño	 aquel	 secreto	 con	 tanto	 celo	 guardado.	 Pero	 en	 el	 acto	 notó	 que	 su
interlocutor,	al	menos	aparentemente,	no	había	entendido	el	significado	de	las	últimas
palabras.	En	realidad,	los	pensamientos	de	Allan	giraban	en	torno	de	su	promesa	de
volver	a	verle,	y	no	se	detenían	en	otra	cosa.

—Pero	supongamos	—exclamó	rápidamente	él—	que	no	vuelvo	a	verla.	¿Cómo
me	las	arreglaré	para	saber	dónde	está?

Allan	se	sentía	cada	vez	más	atraído	por	aquella	bellísima	muchacha	hallada	de
modo	 tan	 singular.	Sin	embargo,	 a	pesar	de	 su	aspecto	casi	 infantil	y	de	 su	mirada
serena,	 el	 acento	 de	 su	 voz	 parecía	 revelar	 disgusto	 y	 amargura.	 ¿Qué	 significaba
aquello	que	había	dicho	dando	a	entender	que	no	le	asustaba	la	muerte?	¿Y	por	qué
sus	ojos	le	habían	mirado	con	temor	al	intentar	aludir	a	su	pasado?	Sin	duda	aquella
joven	había	buscado	aquel	destierro	empujada	por	algún	drama	íntimo.	Hilga	movió
la	cabeza	y	sonrió	otra	vez;	y	estrechando	la	mano	de	Allan	se	despidió	de	él	con	un
simpático	Au	revoir.

—Soy	 Hilga	 Novak	 —exclamó	 cuando	 había	 dado	 unos	 pasos—.	 Volveré	 la
semana	próxima,	para	conocer	a	Pedrito.

Allan	vio	con	tristeza	desaparecer	a	Hilga	en	la	oscuridad	del	bosque,	aunque	no
abrigaba	ningún	 temor	 respecto	a	ella.	Se	avergonzaba	de	haberse	conducido	como
un	hombre	vulgar	que	hubiera	intentado	hacer	una	conquista	de	verano	aprovechando
la	ocasión	de	un	encuentro	casual,	y	no	osó	suplicar	a	 la	 joven	que	 le	dijera	dónde
podría	encontrarla.

Al	 obscurecer,	Allan	 seguía	 sentado	 en	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 de	 su	 casa,
completamente	abstraído.	No	advertía	que	la	noche	tendía	su	suave	manto	ni	sentía	el
embriagador	perfume	de	las	flores	que	empujaba	hacia	él,	la	brisa	del	bosque.	Allan
no	 pensaba	 más	 que	 en	 aquella	 criatura	 que	 acababa	 de	 conocer.	 «¿Por	 qué	—se
preguntaba—	no	habré	conocido	a	esa	encantadora	 joven,	 tan	parecida	a	 la	 imagen
que	mi	alma	tiene	de	la	mujer	en	que	debió	transformarse	Mary,	antes	de	cometer	el
crimen	 que	 hace	 imposible	 la	 realización	 de	 mis	 sueños?».	 Allan	 pensaba	 que	 la
sombra	de	su	pasado	se	alzaría	siempre	entre	él	y	aquella	mujer.	Mads	Jenssen	había
tenido	razón.	Había	sido	siempre	una	bala	perdida,	un	inconsciente	sin	conocimiento
de	la	realidad	de	la	vida.	Su	deber	era	alejarse	de	allí	y	no	volverla	a	ver	 jamás.	El
continuar	su	incipiente	amistad	sería	tan	triste	para	él	como	para	ella.	Había	decidido
que	su	vida	fuera	útil	a	la	sociedad,	y	se	convencía	que	ello	era	una	falsa	ilusión	y	que
sólo	podía	considerarse	como	un	fracasado.	Debía	luchar	solo	en	la	vida,	sin	hacer	a
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nadie	partícipe	de	su	fracaso.
—Me	iré,	sí	exclamó	Allan	en	su	soliloquio	y	no	la	haré	desgraciada	revelándole

el	secreto	de	mi	vida.
Pero	cuando	ya	se	creía	fuerte	para	adoptar	aquella	determinación,	de	la	oscuridad

surgió	un	sonido	dulce	y	acariciador.	¡Era	el	canto	de	aquel	pájaro	que	le	arrulló	en	la
infancia!

Su	 acento	 tenía	 un	 dejo	 de	 doliente	 dulzura,	 como	 si	 lamentara	 los	 pasados
extravíos	 de	Alían,	 pero	 la	 suave	melodía	 de	 aquel	 sonido	parecía	 estimularle	 para
que	rehiciera	su	vida,	para	que	buscara	su	felicidad	allí	mismo.

El	agudo	y	repetido	canto	llenaba	de	emoción	a	Allan,	estremeciéndole	como	en
los	días	de	la	infancia,	cuando	se	sentaba	junto	a	la	valla	del	prado.

—No,	 no	 me	 moveré	 de	 aquí	—exclamó—.	 Aquí	 se	 respira	 el	 bienestar	 y	 la
tranquilidad,	 y	 si	 me	 quedo	 puedo	 ser	 útil	 a	 Hilga.	 Con	 tenaz	 constancia	 lograré
resolver	mis	problemas,	y	los	sueños	se	convertirán	en	realidad…
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Capítulo	XI

Días	felices

CUANDO	 Allan	 partió	 en	 dirección	 a	 la	 granja	 de	 Renny,	 para	 recoger	 a
Pedrito,	el	sol	había	recorrido	buena	parte	de	su	jornada	a	través	de	la	celeste	bóveda,
de	la	que	parecían	pender	unas	blancas	nubecillas.

Allan	marchaba	silbando	alegremente,	y	Boots	le	seguía	con	diligencia,	sin	dejar
de	husmear	con	presteza	a	su	alrededor.

¡Qué	maravillosos	días	aquéllos,	exuberantes	de	cuanto	puede	apetecer	el	hombre
sano	de	cuerpo	y	de	espíritu!	Aquello	 campos,	prontos	 a	 fructificar,	 entonaban	una
triunfal	sinfonía	al	goce	de	vivir,	y	vibraban	de	luz	y	de	color.	En	el	alma	de	Allan
Campbell	 el	 encanto	 de	 las	 tierras	 norteñas	 de	 Michigan	 había	 dejado	 huella
indeleble,	 y	 la	 felicidad	 inundaba	 todo	 su	 ser.	 Cada	 vez	 le	 oprimía	 menos	 el
remordimiento	por	aquella	 insensatez	que	estuvo	a	punto	de	destrozar	 su	vida,	y	al
aspirar	 la	dulce	caricia	de	 la	brisa	y	el	maravilloso	efluvio	de	 las	flores,	su	alma	se
ensanchaba	de	gozo.	Toda	 la	 tierra	parecía	 sonreír	 al	 caminante	 como	si,	 suspensa,
esperara	 el	 elogio	 de	 aquellas	 galas	 que	 la	 adornaban	 durante	 el	 verano.	 Y	 Allan
seguía	 avanzando	 sin	 distraer	 la	 mirada,	 reflejo	 de	 dulces	 anhelos,	 en	 la
contemplación	de	aquel	soberbio	espectáculo	de	la	Naturaleza.

¿Habría	 sabido	 apreciar	 todo	 aquello	 El	 Torcido,	 de	 saber	 que	 existía?	 ¡Qué
contraste	el	de	los	alrededores	de	la	barraca	a	la	que	el	pistolero	llamaba	«hogar»	con
aquel	suelo	privilegiado!	Indudablemente,	El	Torcido	había	sido	un	ser	desgraciado,
juguete	de	la	adversidad.

Allan	estaba	convencido	de	que	su	infortunado	amigo	murió	antes	de	que	llegara
la	policía	y	descubriera	su	cuerpo	informe	tendido	sobre	el	pavimento.	Seguramente
Dios	habría	acogido	en	su	seno	a	aquel	hombre,	bueno	en	el	fondo,	que	había	sido	un
verdadero	padre	y	un	hermano	para	 la	niña.	Aunque	El	Torcido	—pensaba	Allan—
hubiera	 arrebatado	 la	 vida	 de	 una	 docena	 de	 personas,	 el	 haber	 dado	 la	 suya	 en
holocausto	de	la	amistad,	le	eximía	de	todas	sus	culpas.	Y	El	Torcido	no	sólo	había
dado	su	vida	por	Allan,	sino	que	la	había	sacrificado	al	mismo	tiempo	pensando	en
aquella	niña	que	tan	amorosamente	había	cuidado.

Allan	se	entristeció	al	pensar	que	llegaría	el	momento	en	que	tendría	que	revelar	a
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la	 niña	 el	 trágico	 fin	 de	 su	 padre	 adoptivo.	 Pero	 adoptó	 el	 firme	 propósito	 de
explicarlo	a	Pedrito	de	modo	que	el	infortunado	pistolero	dejara	en	el	alma	de	la	niña
un	recuerdo	imperecedero.	Y	con	mayor	firmeza	aún	prometió	ser	para	la	niña	lo	que
El	Torcido	se	habría	esforzado	en	ser	toda	la	vida.

Al	 llegar	Allan	 a	 la	 granja	 de	Renny,	Pedrito,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 camino	 del
manzano,	 corrió	 a	 su	 encuentro.	 Allan	 cogió	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 niña,	 y	 ambos	 se
besaron	con	efusión.

—¡0h	Allan	—dijo	la	niña	con	acento	anhelante—	qué	bien	lo	he	pasado	aquí!	No
sabes	lo	contenta	que	estoy	de	poder	vivir	en	el	campo.	Además,	«Tía	Marta»	es	muy
buena	y	me	quiere	mucho.	Pero	no	creas	que	no	tengo	ganas	de	volver	a	mi	casita.

La	 niña,	 como	 pudo	 apreciar	Allan,	 estaba	 hermosísima,	 y	 los	 aires	 del	 campo
habían	obrado	el	milagro	de	devolverle	casi	por	completo	la	salud.

Allan	contó	también	a	la	pequeña	todo	lo	que	había	sucedido	en	Damon	durante
su	ausencia,	sin	dejar	de	incluir	su	inesperado	encuentro	con	Hilga	Novak.

No	tardó	en	aparecer	«Tía	Marta»,	y,	después	de	saludar	a	Allan,	entraban	los	tres
en	la	granja.

—He	 oído	 los	 alegres	 gritos	 de	Pedrito	—dijo	 la	 señora	 Renny	 dirigiéndose	 a
Allan—	y	en	seguida	le	he	visto	venir	por	la	carretera.	No	es	necesario	que	me	diga
—agregó	señalando	a	la	mesa,	pletórica	de	viandas—	qué	es	lo	que	más	apetece	un
hombre	después	de	una	caminata	de	diez	millas.

Allan	agradeció	 la	 indicación,	y	mientras	 la	nena	 iba	a	buscar	sus	cosas,	comió
con	excelente	apetito	unas	lonchas	de	jamón,	queso	tierno	recién	hecho	y	un	pedazo
de	pan	blanco	y	tiernísimo.	Deseando	saber	quién	era	aquella	joven	encantadora	que
había	conocido	en	Damon,	preguntó	a	la	señora	Renny	por	ella,	pero	la	buena	mujer
no	sabía	nada,	aunque	sí	tenía	noticia	de	un	anciano	matrimonio,	apellidado	Novak,
que,	según	le	habían	dicho,	vivía	por	Los	Llanos,	alrededor	de	West	Branch.	Lo	único
que	sabía	de	cierto	es	que	los	Novak,	a	raíz	de	una	desgracia	de	familia,	vivían	muy
retirados.	 En	 las	 selváticas	 regiones	 del	 Norte	 las	 noticias	 se	 ex-tienden	 muy
lentamente,	y	los	Renny	no	habían	sabido	nada	de	Hilga.

Durante	el	regreso	a	Damon,	Allan	habló	también	a	la	niña	de	su	encuentro	con	la
bella	muchacha,	anunciándole	que	pronto	iría	a	verla	a	ella.	A	la	nena,	aquella	noticia
le	produjo	verdadero	alborozo,	y	ardía	en	deseos	de	conocer	a	su	nueva	amiga.

Allan	 y	 la	 niña	 llegaron	 a	 Damon	 cuando	 declinaba	 la	 tarde.	 Habían	 hecho	 el
recorrido	en	menos	tiempo	que	otras	veces,	a	pesar	de	que	se	entretuvieron	mucho	en
la	 despedida,	 pues	 los	 Renny	 habían	 instado	 reiteradamente	 a	 Allan	 para	 que	 se
quedara	en	la	granja	unos	días.	Pero	Allan	no	pudo	aceptar	el	ofrecimiento,	pues	tenía
verdaderos	deseos	de	regresar	a	Damon	por	si	volvía	Hilga	a	su	casa.

Poco	antes	de	anochecer,	la	niña	dormía	profundamente	en	su	lecho	de	perfumado
ramaje.

Allan	 se	 sentó	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 y	 se	 puso	 a	 reflexionar	 sobre	 los
acontecimientos	desarrollados	en	tan	breve	tiempo	y	sobre	el	cambio	radical	que	se
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había	 operado	 en	 su	 vida.	 Y	 entre	 sus	 pensamientos,	 lo	 mismo	 que	 el	 tema	 que
Penélope	 tejía	 en	 su	 interminable	 tapiz,	 surgía	 la	 imagen	de	Hilga	Novak.	Durante
muchos	 años	 él	 se	 había	 apropiado	 de	 todo	 lo	 que	 necesitaba,	 o	 de	 lo	 que	 creía
necesitar,	sin	respeto	para	quienes	despojaba	de	lo	que	les	pertenecía,	y	sin	apreciar
en	lo	más	mínimo	la	delincuencia	de	sus	actos.	¿Por	qué	había	de	titubear	ahora	en
arrebatar	lo	que	significaba	su	dicha	suprema,	colocada	al	alcance	de	su	mano?	Y,	sin
embargo,	no	se	atrevía	a	hacerlo.	Ningún	caballero,	y	él	sabía	que	por	su	vida	anterior
había	 perdido	 ese	 título,	 intentaría	 conquistar	 el	 corazón	de	 una	mujer	 como	Hilga
Novak,	 sabiendo	 que	 su	 cariño	 no	 habría	 de	 aportar	 a	 ella	 más	 que	 penas,
convirtiendo	su	vida	en	la	de	un	fugitivo.	¡No!	Aquella	mujer	sólo	podía	ser	para	él
un	sueño,	una	quimera.	Una	vez	más	tenía	que	maldecir	la	tremenda	equivocación	de
su	vida.	¡Qué	insensato	había	sido!

Boots,	 dormido	 a	 los	 pies	 de	Allan,	 suspiró	 con	 fuerza	 dando	un	 resoplido	que
trascendía	a	satisfacción.	¿Soñaba	el	perro	comparando	su	esclavitud	anterior	con	la
dulce	libertad	de	que	gozaba?

—Amigo	mío	—exclamó	Allan,	dando	una	suave	palmada	en	la	cabeza	del	perro
—	con	poco	te	basta	para	ser	feliz.	¡Te	envidio	de	todo	corazón!

Como	ocurre	 frecuentemente	en	 las	costas,	de	pronto	 se	 levantó	un	viento	muy
molesto,	y	negros	nubarrones	comenzaron	a	alzarse	sobre	el	bosque.

—El	 tiempo	ha	 sido	demasiado	bueno	para	que	durase	exclamó	Allan,	 como	si
dialogara	 con	 Boots	 Vámonos	 para	 adentro…	 Me	 parece	 que	 tendremos	 una
verdadera	tormenta,	y	que	durará	algunos	días.

Los	pinos,	azotados	por	el	viento,	gemían	ya	bajo	el	látigo	del	creciente	vendaval,
y	 un	 delgado	 arce	 que	 se	 levantaba	 solitario	 próximo	 a	 la	 casa	 se	 inclinaba
violentamente	hasta	tocar	el	suelo.	Los	estampidos	de	los	truenos,	sordos	y	lejanos	al
principio,	se	hicieron	después	más	concretos,	hasta	convertirse	en	un	continuo	rugido,
mientras	los	relámpagos	y	el	resplandor	de	las	exhalaciones	iluminaban	a	intervalos
aquellos	contornos.

Cuando	Allan	 se	detenía	unos	momentos	en	 la	puerta	de	 la	 casa,	un	 relámpago
iluminó	 intensamente	el	espacio	 libre	 frente	a	ella,	descubriendo	 la	presencia	de	un
hombre	que,	apostado	a	 la	entrada	del	bosque,	espiaba	atentamente.	Allan	presintió
que	aquel	hombre	estaba	allí	para	matarle,	y	muy	de	prisa	entró	en	la	casa,	cogiendo
su	revólver.	Con	la	misma	rapidez	salió	al	exterior	por	una	puerta	lateral	de	la	casa,
con	el	arma	apercibida	para	disparar.

Allan,	agitado	visiblemente,	exploró	por	entre	los	matorrales,	confiado	en	que	la
tormenta	y	 la	oscuridad	habrían	 impedido	que	el	desconocido	se	diera	cuenta	de	su
maniobra,	pero	por	más	que	buscó	y	 rebuscó	no	pudo	encontrar	el	menor	 rastro	de
aquel	hombre.

Desorientado,	 entró	 nuevamente	 en	 la	 casa,	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 la
lluvia	se	hacía	más	copiosa,	degenerando	en	verdadero	diluvio.	Esta	circunstancia	le
hacía	 perder	 a	Allan	 toda	 posibilidad	 de	 descubrir	 la	más	 ligera	 huella	 del	 intruso,
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convirtiendo	 aquel	 hecho	 en	 un	misterio	 indescifrable.	 Dispuesto,	 pues,	 a	 afrontar
cualquier	agresión,	se	sentó	en	el	borde	de	una	de	sus	rústicas	sillas,	y,	a	oscuras	la
habitación,	permaneció	allí	con	el	revólver	en	la	mano,	escuchando	atentamente	por
si	 percibía	 algún	 ruido	 delator	 del	 intruso.	 A	 pesar	 de	 su	 vigilante	 atención,	 el
constante	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 estampido	 de	 los	 truenos	 le	 amodorraron
prontamente,	y	desechando	su	temor	de	una	represalia,	decidió	acostarse	en	su	lecho
de	ramaje,	donde	pronto	quedó	entregado	al	más	plácido	sueño.

Allan	 se	despertó	bien	 entrada	 la	mañana,	 cuando	el	 radiante	 sol	del	nuevo	día
iluminaba	toda	la	casa.	Entonces	se	sintió	más	optimista	y	comprendió	que	la	alarma
de	 la	 noche	 anterior	 era	 infundada.	 Era	 una	 locura	 pensar	 que	 los	 secuaces	 de
Monaker	hubieran	podido	seguirle	la	pista	hasta	aquel	pueblo	dormido,	hasta	aquella
ciudad	fantasma	donde	nadie	le	había	visto	entrar.

El	día	continuó	para	Allan	y	la	niña	del	mismo	modo	que	se	habían	desarrollado
otros	 muchos,	 y	 nada	 turbó	 la	 tranquilidad	 del	 hogar.	 Allan	 tenía	 la	 esperanza	 de
recibir	la	visita	de	Hilga,	pero	transcurrió	el	almuerzo	sin	que	la	bella	desconocida	se
hubiera	presentado.

Cuando	se	entregaba	con	placidez	a	la	siesta,	unos	gritos	de	la	niña	le	despertaron
rápidamente.

—¡Ahí	viene,	Allan!	¡Ahí	viene!	—exclamó	la	niña	al	entrar	en	la	habitación	de
éste—.	¿Crees	que	le	gustaré?

—Es	irremediable	que	le	gustes	—respondió	Allan	con	júbilo	mientras	alzaba	a	la
niña	entre	sus	brazos—.	¿Quién	se	resiste	ante	una	niña	tan	encantadora	como	tú?

Allan	se	acercó	a	la	ventana,	viendo	cómo	Hilga	se	acercaba	a	la	casa.
En	los	labios	de	ésta	se	dibujaba	una	tenue	sonrisa	y	en	sus	ojos	brillaba	una	luz,

demasiado	recóndita	para	que	pudiera	observarla	Allan	desde	la	ventana,	La	joven	iba
discurriendo	sobre	la	personalidad	de	Allan,	y	recordaba	el	encuentro	de	ambos,	tan
original.	 «Sin	 duda	 alguna	—pensaba—,	 ese	 joven	 no	 es	 oriundo	 de	 Los	 Llanos,
como	 tampoco	 lo	 soy	 yo.	 Aquella	 actitud	 belicosa	 que	 reveló	 al	 darse	 a	 conocer
recordaba	un	poco	 los	días	de	 luchas	coloniales,	pero	estaba,	desde	 luego,	 fuera	de
lugar	 en	 la	 paz	 de	 las	 tierras	 taladas».	 De	 ello	 dedujo	 que	 aquel	 hombre	 se	 había
refugiado	 en	 Damon	 huyendo	 de	 la	 muerte,	 pero	 su	 sonrisa	 bondadosa	 era	 muy
atrayente,	 y	 su	 corazón	 no	 le	 engañaba:	 se	 trataba	 de	 un	 soñador	 dispuesto	 a	 vivir
libremente,	como	ella,	en	un	mundo	lleno	de	egoísmos	y	de	falsedades,	pero	bello	al
fin.	 Hilga	 tenía	 predilección	 por	 los	 soñadores	 y	 opinaba	 que	 nunca	 le	 han	 sido
ofrendadas,	a	un	materialista	las	doradas	llaves	que	abren	las	puertas	de	la	felicidad.

Allan	y	Pedrito	salieron	al	encuentro	de	Hilga,	y	poco	después	se	hallaban	los	tres
reunidos.

—¡Hola!	 ¿Cómo	 está	 usted?	 —exclamó	 Hilga,	 sonriente,	 mientras	 estrechaba
cordialmente	la	mano	de	Allan.

—¿De	modo	que	ésta	es	mi	vecinita?	—agregó	con	acento	cariñoso,	volviéndose
a	Pedrito—.	¡Qué	niña	más	preciosa	y	más	encantadora!
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Si	bien	Allan	se	hallaba	cohibido	y	molesto,	recordando	todavía	el	encuentro	con
Hilga,	la	niña,	por	el	contrario,	recibió	a	la	joven	revelando	gran	contento,	y	pronto	le
explicó	toda	su	vida	en	aquella	casa	de	Damon.

Aquella	tarde	fue	feliz	para	todos.	La	niña,	que	ignoraba	que	Hilga	hubiese	visto
la	 casa,	hizo	 los	honores	de	 ella	 como	una	verdadera	 señora,	 enseñando	a	 la	 joven
todas	las	habitaciones.	Hilga	escuchaba	complacida	las	explicaciones	de	la	niña,	que
con	gran	ilusión	hablaba	de	su	casa	y	exponía	los	proyectos	de	mejora	que	tenía.	Sin
embargo,	 la	 forastera	 encontró	 a	 faltar	 algunas	 cosas	 necesarias	 para	 la	 casa,	 y
prometió	a	la	niña	traérselas	en	la	próxima	visita.

Después	 de	 ver	 las	 habitaciones	 bajaron	 los	 tres	 al	 exterior,	 y	 entonces	 Hilga
preguntó:

—¿Les	gustaría	conocer	 la	historia	de	Damon?	Estoy	dispuesta	a	contarla	ahora
mismo.

Allan	y	la	niña	asintieron	complacidos,	estimando	que	el	momento	no	podía	ser
más	oportuno.	A	Allan	le	complacía	extraordinariamente	retener	allí	a	Hilga	el	mayor
tiempo	 posible,	 y	 Pedrito,	 por	 su	 parte,	 estaba	 encantada	 con	 ella.	 La	 niña	 posó
tímidamente	 su	mano	en	el	dorado	cabello	de	Hilga,	y	ésta	 la	estrechó	suavemente
entre	sus	brazos	como	premio	a	su	caricia.	Allan	notó	que	la	voz	de	la	desconocida	ya
no	tenía	aquel	dejo	de	acritud	que	advirtió	al	verla	por	primera	vez,	y	al	contemplar
de	nuevo	su	hermosura,	se	sintió	feliz.

—Damon	fue	bautizado	con	el	nombre	de	uno	de	sus	vecinos	—empezó	diciendo
Hilga	Novak—.	Se	llamaba	Phineas	Damon	y	era	uno	de	los	socios	de	la	razón	social
«Cutting	&	Damon	Company».	Esta	 compañía	 explotó	 un	molino	 cerca	 de	Beaver
Lake,	 en	 el	 sitio	 donde	 existe	 hoy	 un	 apeadero	 de	 la	 línea	 del	 ferrocarril	 Central
Michigan,	entre	West	Branch	y	Santa.	Elena.	En	unión	de	tres	hermanos,	apellidados
Hendrie	 (uno	 de	 los	 cuales	 se	 quedó	 a	 residir	 aquí	 mismo),	 fundó	 un	 municipio,
llamado	también	Damon.	Los	hermanos	Hendrie	establecieron	un	pequeño	comercio
hacia	el	otro	lado	del	riachuelo.

»Pero	 la	 comunidad	 —prosiguió	 Hilga—	 creció	 rápidamente	 y	 los	 Hendrie
llegaron	 a	 poseer	 un	 gran	 edificio,	 construido	 enteramente	 de	 troncos.	 Parece	 esto
paradójico,	 en	 una	 región	 donde	 tanto	 abundan	 los	 árboles,	 pero	 era	 el	 único
construido	 de	 troncos.	 Antes	 de	 que	 se	 iniciase	 el	 éxodo	 de	 Damon,	 un	 incendio
destruyó	 aquel	 edificio,	 sin	 dejar	 el	 fuego	 el	menor	 vestigio	 de	 su	 existencia.	 Este
espacio	abierto	entre	 las	casas	que	ven	a	derecha	e	 izquierda	es	 lo	que	queda	de	 lo
que	 fue	 una	 antigua	 carretera.	 Era	 una	 carretera	 de	 primer	 orden	 en	 aquellos	 días,
pero	hoy,	en	los	tiempos	del	automóvil	y	de	las	pistas	asfaltadas,	no	pasaría	de	ser,	a
lo	 sumo,	 una	 vereda	 más	 o	 menos	 ancha.	 Dicha	 carretera	 partía	 de	West	 Branch,
atravesaba	 la	 nueva	 ciudad	 de	 Damon,	 incluso	 los	 campamentos	madereros	 recién
establecidos,	y	moría	en	el	bosque.	Existía	un	servicio	de	diligencias,	para	pasajeros	y
correo,	y	no	tardó	en	construirse	un	hotel	para	viajeros,	que	pronto	se	convirtió	en	un
negocio	tan	floreciente	como	el	establecimiento	de	los	Hendrie.	Allí	—añadió	Hilga,
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señalando	 con	 el	 índice—	 descansan	 sus	 ruinas,	 y	 sin	 mucha	 imaginación	 puede
deducirse	 que	 la	 carretera	 atravesaba	 una	 especie	 de	 plaza	Mayor,	 continuando	 en
dirección	noroeste.

»Más	tarde	se	estableció	en	la	plaza,	frente	al	hotel,	una	tienda	de	herramientas	y
accesorios.	 Desde	 aquí	 mismo	 pueden	 verse	 las	 paredes	 de	 la	 casa,	 laterales	 y
posterior.	 El	 techo	 se	 ha	 derrumbado,	 y	 alguien	 debió	 derribar	 la	 característica
fachada,	que	indicaba	claramente	la	índole	del	edificio.

Hilga	 se	 hallaba	 sentada	 en	 aquellos	 momentos	 en	 un	 porche	 que	 había	 sido
reparado	utilizando	precisamente	la	madera	de	aquella	fachada.	Pero	Allan	se	abstuvo
de	 decírselo	 pensando	 que	 no	 era	 el	 único	 que	 había	 contribuido	 al	 despojo	 de	 la
finca.

—Esas	 piedras	 grandes	 —prosiguió	 Hilga—	 que	 deben	 haber	 observado	 a	 la
izquierda	 del	 arroyo,	 indican	 el	 lugar	 donde	 se	 levantaba	 el	 molino.	 Empezó	 a
construirse	 unos	 meses	 después	 de	 establecida	 la	 tienda	 de	 ferretería,	 pero	 fue
desmontado	y	 trasladado	a	otro	 lugar	al	abandonarse	Damon	por	primera	vez…	En
aquellos	 días	 el	 arroyo	 más	 bien	 parecía	 un	 manantial	 protegido	 por	 los	 espesos
bosques,	 y	 suministraba	 el	 agua	 necesaria	 para	 los	 diversos	 usos	 de	 la	 ciudad.
Además,	cada	casa	disponía	de	un	pozo	y	de	una	cisterna.	Jaime	Youngblood,	padre
del	nido	sobre	el	que	me	preguntó	usted	el	otro	día,	creyó	encontrar	el	medio	de	ganar
dinero	fácilmente,	y	denunció	el	arroyo	como	de	su	propiedad.	Pero	aquello	tuvo	un
desenlace	 muy	 en	 consonancia	 con	 la	 época	 y	 el	 lugar.	 Quiero	 decir	 que	 Jaime
Youngblood	desapareció	una	noche	y	no	ha	vuelto	a	saberse	más	de	él.	Es	un	suceso
tan	desagradable	que	vale	más	no	relatarlo	por	entero.

»Detrás	de	esa	casa,	en	lo	que	fue	una	calle	secundaria	de	Damon,	se	alza	la	finca
maldita	 por	 todo	 el	 pueblo.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 vida	 de	 Damon	 era	 floreciente,	 su
bienestar	no	se	reflejaba	en	esa	casa,	que	aparecía	ruinosa,	casi	en	el	mismo	estado
que	ahora.	Ello	se	debió	a	que	un	día	se	hizo	correr	por	el	pueblo	 la	voz	de	que	 la
casa	estaba	embrujada.	Forjada	la	leyenda,	pronto	se	extendió	por	toda	la	comarca,	y
como	 nadie	 reclamaba	 la	 propiedad	 de	 la	 finca	 a	 la	 muerte	 de	 su	 propietario,	 los
rudos	leñadores	aprovecharon	la	coyuntura	para	reunirse	bajo	sus	carcomidos	techos.
Aquellos	hombres	se	burlaban	cuando	les	hablaban	de	fantasmas	y	aparecidos,	pero
ninguno	de	ellos	se	atrevió	a	entrar	solo	en	la	mansión	después	de	anochecido.	Y	es
que	 los	 hombres	 se	 envalentonan	 cuando	 se	 hallan	 acompañados,	 pero	 solos	 no
pueden	disimular	 su	pánico.	Así	 ocurrió,	 que	un	día,	 al	 introducirse	 en	 la	 casa	dos
mozos	del	pueblo,	cubiertos	hasta	 los	pies	con	largas	vestiduras	blancas	y	lanzando
lúgubres	 lamentos,	 huyeron	 presos	 de	 pánico	 cuantos	 habían	 osado	 penetrar	 en	 los
misterios	 de	 aquel	 recinto	 maldito.	 Desde	 entonces,	 “la	 casa	 de	 Edwards”	 ha
permanecido	 muda	 años	 y	 años,	 sin	 que	 ningún	 mortal	 se	 atreva	 a	 franquear	 su
entrada.	Se	halla	 tan	desolada	como	el	derruido	mesón	que	se	levantaba	en	el	 lugar
donde	la	antigua	carretera	bordeaba	la	orilla	del	lago	Clear,	a	unas	cinco	millas	hacia
el	Norte.
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»Poco	antes	de	que	Damon	empezara	a	poblarse	 fue	encontrado	en	el	mesón	el
cadáver	 de	 un	desconocido,	 y	 desde	 entonces	 aquel	 lugar	 fue	 conocido	por	 “el	 del
hombre	muerto”.

Pedrito	 escuchaba	 el	 relato	 de	Hilga	 con	 interés	 y	 en	 su	mirada	 se	 reflejaba	 la
sorpresa	y	el	espanto.	Pero	ni	Hilga	ni	Allan,	absortos	en	la	evocación	de	la	ciudad
fantasma,	se	dieron	cuenta	de	la	actitud	de	la	niña.

—Después	 de	 la	 casa	 de	 Edward	 —continuó	 diciendo	 Hilga—,	 al	 doblar	 la
esquina,	 se	 encontraba	 la	 de	 John	 Bacon,	 que	 vivía	 allí	 solitario.	 Vino	 a	 Damon
algunos	años	después	de	la	fundación	de	la	ciudad,	y	estableció	una	tienda	en	la	que,
en	apariencia,	vendía	de	todo.	Pero	en	realidad,	el	artículo	que	expendía	era	whisky,
aunque	 tenía	 que	 hacerlo	 clandestinamente,	 pues	 por	 ser	 ex	 presidiario	 no	 podía
obtener	el	permiso	para	ello.	No	sé	cómo	llamarían	en	aquel	entonces	a	esa	clase	de
establecimientos,	que	tan	pintorescos	nombres	tienen	hoy	en	las	ciudades	modernas.

»Una	noche,	cuando	llevaba	ya	casi	un	año	en	Damon,	llegó	Bacon,	gravemente
herido,	arrastrándose	hasta	la	casa	de	su	hija,	que	se	hallaba	en	la	acera	de	enfrente.
Cuando	 le	 recogieron	 explicó	 que	 le	 habían	 asaltado	 tres	 hombres,	 robándole	 y
produciéndole	 las	 heridas	 que	 sufría.	 Una	 semana	 después,	 dejó	 de	 existir.	 En	 su
delirio,	 el	 moribundo	 acusó	 a	 su	 vecino	 Edwards,	 que	 falleció	 en	 presencia
únicamente	de	un	sobrino	que	tenía,	completamente	idiota.	Éste	contó	por	el	pueblo
espantosas	fantasías	de	las	horribles	visiones	del	difunto	en	las	que	el	diablo,	según
decía,	aparecía	para	 llevárselo.	Aquellas	patrañas	 fueron	 la	causa	de	que	 la	casa	de
Edwards	fuera	declarada	embrujada	por	todo	el	pueblo.

Hilga	 hizo	 una	 breve	 pausa,	 mientras	 en	 sus	 ojos	 se	 adivinaba	 una	 mirada
evocadora,	 como	 si	 su	 espíritu	 se	 hubiera	 trasladado	 al	 nebuloso	 pasado	 y
permaneciera	en	contacto	con	aquellos	que	vivieron	en	Damon.

—¡Válgame	 Dios!	 —prosiguió	 Hilga,	 como	 si	 se	 despertara	 de	 un	 sueño
repentino—,	mi	relato	parece	la	primera	página	de	cualquier	periódico	de	Detroit	con
sus	espeluznantes	noticias	de	crímenes,	sucesos	y	otras	cosas	desagradables.	¿Por	qué
han	 permitido	 que	 siguiera?	 Reconozco	 que	 en	 Damon	 vivía	 mucha	 gente	 feliz	 y
abundaban	las	cosas	cómicas	y	pintorescas,	y	que	no	todo	eran	sucedidos	dramáticos.
Pero	no	sé	por	qué,	nunca	nos	parece	que	los	hechos	que	no	son	dramáticos	encierran
interés	para	contarlos.	Los	periodistas	deben	 tener	experiencia	de	 las	 informaciones
que	 interesan	 al	 público,	 pues	 de	 otro	modo	 no	 llenarían	 columnas	 y	 columnas	 de
esos	relatos	trágicos.	Pero,	de	todos	modos,	me	siento	avergonzada.

»Allí	 los	 colonos	 levantaron	 un	 edificio	 que	 se	 utilizaba	 como	 ateneo,	 como
escuela	y,	a	veces,	hasta	de	iglesia.	Ahora	no	queda	ni	una	piedra	de	sus	cimientos.
Ese	 edificio	 era	un	verdadero	 centro	de	 la	 comunidad,	donde	 se	 forjaban	dramas	y
nacían	dulces	ilusiones.	En	su	corta	existencia,	Damon	sufrió	muchas	penas	y	gustó
muchas	alegrías.

»Mi	 abuelo	 me	 había	 contado	 muchas	 veces	 los	 conmovedores	 litigios	 que	 se
suscitaban	ante	el	“Juez	Hobart”,	como	la	gente	del	pueblo	llamaba	al	alcalde	y	juez
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de	paz,	No	abundaban	los	días	de	juicio,	pero	cuando	se	ventilaba	cualquier	querella
por	asuntos	de	dinero	o	de	jurisdicción,	toda	la	comarca	seguía	con	interés	el	pleito.
De	vez	en	cuando	informaba	en	las	causas	un	abogado,	pero	en	general	los	litigantes
defendían	sus	propios	asuntos	como	mejor	 les	parecía	y	desfilaban	ante	el	 tribunal,
para	 declarar,	 los	 vecinos	 de	 mayor	 relieve	 en	 Damon.	 Las	 sentencias	 del	 “Juez
Hobart”	eran	inapelables.

»En	aquel	edificio	—prosiguió	Hilga—	predicaba	algún	domingo	por	la	tarde	el
Padre	Monroe.	Sus	sermones,	la	mayoría	de	las	veces,	tendían	a	poner	de	manifiesto
ante	 los	 fieles	 los	 horrores	 del	 pecado	 y	 las	 penas	 que	 el	 infierno	 guarda	 para	 los
pecadores,	 pero	 también	 hablaba	 de	 las	 bondades	 del	 Padre	 Eterno	 y	 de	 las
abundantes	recompensas	reservadas	a	aquellos	que	reconocen	sus	culpas,	que	tienen
fe	 en	 el	 Creador	 y	 que	 procuran	 vivir	 con	 arreglo	 a	 las	 doctrinas	 de	 Cristo.	 “El
Padre”,	 como	 así	 le	 llamaban	 todos,	 era	 un	 cura	 de	 distrito	 cuyos	 feligreses	 se
hallaban	desparramados	en	un	 radio	de	más	de	 treinta	millas.	Pero,	a	pesar	de	ello,
conocía	íntimamente	a	todos	los	que	vivían	en	Damon	y	sabía	todo	lo	que	ocurría	en
el	pueblo,	gozando	de	general	estimación.	Mamá	y	yo	solíamos	 ir	 a	visitarlo	en	 su
pequeña	 casa	 de	Detroit,	 en	 donde	 se	 recluyó	 cuando	 su	 salud	 y	 avanzada	 edad	 le
impidieron	seguir	ayudando	a	sobrellevar	las	penas	y	gozar	de	las	sanas	alegrías	de
sus	feligreses.

»¡Cuántas	 bodas	 se	 celebraron	 en	 ese	 edificio!	 Una	 de	 las	 primeras	 fue	 la	 del
sobrino	del	cura	con	la	maestra	de	Damon.	Entonces	las	palabras	“hasta	que	la	muerte
os	 separe”	 significaban	 algo	 más	 que	 ahora;	 tanto,	 que	 no	 recuerdo	 que	 se	 haya
separado	ningún	matrimonio	de	los	que	se	casaron	en	Damon.

»Aunque	 tal	 vez	 nos	 parezca	 extraño	 ahora,	 es	 lo	 cierto	 que	 los	 habitantes	 de
Damon	no	se	recataban	en	celebrar	bailes	o	funciones	teatrales	entre	los	aficionados,
en	el	mismo	local	en	que	predicaba	el	Padre	Monroe.	Y	hasta,	según	tengo	entendido,
el	cura	tomaba	parte	en	alguna	función.

»Las	calles	de	Damon	(mejor	dicho,	las	tres	únicas	calles)	estaban	ocupadas	por
numerosos	 chiquillos,	 cuyos	 alegres	 gritos	 resonaban	 en	 los	 linderos	 del	 bosque.
Cuando	este	pueblecillo	se	hallaba	en	su	apogeo	asistían	a	la	escuela	unos	cincuenta
niños…	La	vida	se	deslizaba	tranquilamente	casi	siempre.	Los	vecinos	hacían	su	vida
normal	y	pacífica	y	en	la	mayoría	de	los	hogares	se	respiraba	el	bienestar	y	reinaba
sana	 alegría.	 Tenemos	 que	 convenir	 que	 la	 verdadera	 fuerza	 de	 una	 ciudad	 la
constituyen	 ciudadanos	 como	 ésos.	 Durante	 diez	 años	 ningún	 vecino	 de	 Damon
pensó	en	el	mañana,	creyendo	que	aquellos	bosques	eran	inagotables.	Pero	a	todo	le
llega	 su	 fin,	 y	 un	 día	 la	 gente	 de	Damon	 tuvo	 que	 buscar	 la	 subsistencia	 de	modo
muchísimo	más	duro.

»Ese	drama	para	los	habitantes	de	Damon	se	presentó	inopinadamente.	La	tienda
de	 Hendrie,	 que	 seguía	 en	 importancia	 a	 aquella	mezcolanza	 de	 iglesia,	 escuela	 y
teatro,	fue	pasto	de	las	llamas	una	madrugada.	Bien	pronto	circularon	rumores	de	que
el	 incendio	 había	 sido	 intencionado,	 con	 objeto	 de	 cobrar	 el	 seguro	 y	 poder	 hacer
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frente	a	los	descubiertos	de	otras	tiendas	de	Hendrie.
»Semanas	 después	 cerraban	 los	 molinos	 de	 Cutting	 y	 Damon,	 dejando	 a

centenares	de	obreros,	de	Damon	y	sus	alrededores,	sin	trabajo.	Ambas	Compañías,
que	 habían	 abarcado	 demasiados	 negocios,	 no	 podían	 disponer	 de	 fondos,	 y
quebraron.	Los	depositarios	judiciales	(unos	extranjeros,	a	los	ojos	de	los	vecinos	de
Damon)	se	presentaron	poco	después,	dispuestos	a	obrar	rápidamente,	con	ausencia
de	todo	sentimentalismo.	Únicamente	buscaban	recobrar	el	dinero	que	otras	personas
habían	invertido	en	los	negocios	de	Damon,	y	por	ello	se	apropiaron	de	todo	lo	que	la
ley	 les	 autorizaba	 a	 enajenar,	 sin	 tener	 en	 cuenta	que	 al	 propio	 tiempo	destruían	 la
ciudad.	Seis	meses	después,	 los	vecinos	emigraban	en	masa,	y	desde	entonces	 sólo
quedan	en	Damon	los	vecinos	que	yacen	enterrados	en	su	suelo	durmiendo	el	sueño
eterno.

»Aquí	 reposa	 para	 siempre	 el	 hermano	 de	 mi	 abuelo,	 Ralph	 Herrick,	 en	 cuya
tumba	crece	una	solitaria	planta	de	pensamientos	amarillos,	y	su	mujer,	la	sonriente
joven	 del	 retrato	 que	 vio	 usted.	 Vivían	 en	 aquella	 casa	 derruida	 en	 donde	 nos
encontramos	 la	 primera	 vez.	Yo	 había	 pensado	 restaurarla,	 pero	 lo	 reflexioné	 y	 he
decidido	abstenerme,	pues	lo	mejor	es	respetar	el	pasado.	Los	esposos	se	adoraban	y
vivían	felices	en	su	hogar,	ni	envidiados	ni	envidiosos.	Tenían	todo	lo	que	se	puede
apetecer…	¿Qué	más	desear?

Hilga	 permaneció	 un	 rato	 sentada,	 en	 silencio,	 mientras	 Allan	 la	 contemplaba,
apoyado	en	una	de	las	columnas	del	soportal.	Durante	el	relato,	la	niña	había	hecho
esfuerzos	 para	 no	 dormirse,	 pero	 la	 quietud	 de	 aquel	 largo	 atardecer	 de	 verano	 la
rindió	por	completo.	Estaba	sentada	en	su	silla,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	busto	de
Hilga,	que	la	tenía	cogida	dulcemente.

Los	 ladridos	 de	 Boots,	 que	 regresaba	 entonces	 de	 sus	 diarias	 andanzas,
despertaron	poco	después	a	la	niña	y	advirtieron	a	Hilga	y	Allan	que	el	día	se	hallaba
declinando.

Hilga	se	levantó	lentamente	y	besó	con	cariño	a	Pedrito,	instándola	a	que	fuera	a
verla	pronto,	acompañada	de	Allan.	Después	de	estrechar	la	mano	de	éste	se	volvió
rápidamente	y	empezó	a	caminar	en	dirección	de	los	pinos.

Antes	de	entrar	en	el	bosque,	Hilga	se	apartó	un	poco	del	sendero,	arrodillándose
ante	la	tumba	de	aquella	joven	por	la	que	había	preguntado	Allan.	Después	de	musitar
una	oración,	se	levantó,	prosiguiendo	su	camino.

—¿Verdad	que	es	muy	buena?	—preguntó	Pedrito,	Impresionada	por	la	dulzura	y
el	encanto	de	la	joven—.	¿Vendrá	a	vernos	a	menudo…?

Allan,	 sin	 contestar,	 se	 levantó	 mirando	 profundamente	 a	 los	 ojos	 de	 Pedrito.
Pensaba	en	que,	muchas	veces,	el	Destino	juega	cruelmente	con	los	hombres.	Y,	sin
acertar	a	pronunciar	palabras,	penetró	en	el	interior	de	la	casa.

Aquella	 noche	 Allan	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 soportal,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la
lejanía,	mientras	las	sombras	envolvían	lentamente	el	cercano	bosque.	El	silencio	era
profundo	y	nada	turbaba	la	paz	del	lugar.
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Poco	a	poco,	Allan	fue	tranquilizándose,	y	al	retirarse	al	interior	para	descansar,
en	su	mente	se	había	borrado	el	recuerdo	de	pasadas	locuras	y	de	penas	amargas.
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Capítulo	XII

El	destino	de	Allan

ALLAN	y	la	niña	acordaron	ir	a	ver	a	Hilga	el	domingo.
Aunque	la	joven	no	les	había	dicho	cuándo	podían	verla,	Allan	comprendió	que	el

domingo	era	 el	 día	más	 apropiado.	Los	 afortunados	que	viven	parte	del	 año	 en	 las
residencias	veraniegas	que	se	alzan	a	orillas	del	Au	Sable	pueden	recibir	sus	visitas
cuando	 les	place,	pero	aquellos	que	arrancan	su	sustento	de	 la	 tierra	de	Los	Llanos
disfrutan	de	pocos	días	de	fiesta	entre	abril	y	noviembre,	y	los	días	laborables	apenas
les	bastan	para	dar	cima	a	su	trabajo.

Allan	 se	 levantó	 aquel	 domingo	 más	 temprano	 que	 de	 costumbre,	 dispuesto	 a
terminar	pronto	las	labores	habituales.	Cuando	contempló	la	belleza	del	amanecer	y
recibió	la	caricia	del	sol,	se	sintió	más	feliz	que	nunca.	Aquel	día	era	para	él	uno	de
los	más	dichosos	de	su	vida,	y	no	recordaba	desde	la	infancia	jornada	de	más	dulces
ilusiones.

Allan	se	había	adaptado	completamente	a	la	disciplina	de	la	milicia,	y	todos	los
días	 se	 afeitaba	y	vestía	 con	aseo.	Aquel	día,	 la	 labor	de	alisarse	 el	 cabello	 resultó
más	 laboriosa:	 que	 otras	 veces,	 y	 hasta	 la	 niña	 intervino	 en	 los	 últimos	 toques	 del
peinado.	A	pesar	de	sus	espantosas	listas	de	bajas,	la	guerra	hace	más	hombres	de	los
que	 destruye.	 Allan,	 al	 acercarse	 el	 momento	 de	 partir,	 volvió	 a	 sentir	 su
agradecimiento	por	cuanto	había	aprendido	diez	años	atrás	en	las	filas	del	ejército.	El
magnífico	arte	de	tener	confianza	en	sí	mismo,	lo	debía	a	su	servicio	militar.	Sin	su
experiencia	de	la	guerra	en	las	trincheras	de	Francia,	pronto	habría	descuidado	el	aseo
de	 su	 persona	 como	 tantos	 habitantes	 de	 Los	 Llanos,	 y	 hubiera	 considerado	 su
aislamiento	como	una	infranqueable	barrera	a	la	costumbre	de	afeitarse	y	de	bañarse
diariamente.	Quien	pierde	esta	costumbre	del	aseo	pierde	su	propia	estimación,	y	sin
ésta	 no	 puede	 ejercitarse	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 el	 dominio	 sobre	 sí	 mismo,	 tan
esenciales	en	una	vida	sana	en	plena	naturaleza	salvaje.	Aquel	domingo,	pues,	no	se
había	diferenciado	de	los	demás	días	de	la	semana.	Allan	únicamente	se	vistió	con	su
mejor	 americana,	 se	 puso	 la	 mejor	 corbata	 que	 tenía,	 y	 cambió	 la	 gorra	 por	 el
sombrero	de	fieltro.

Pedrito	 se	 había	 cepillado	 cuidadosamente	 el	 cabello,	 peinándolo	 en	 dos	 largas
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trenzas,	 sedosas	y	 relucientes,	que	caían	 sobre	 sus	 finos	hombros.	Se	había	vestido
con	 su	mejor	 traje,	 y	 aunque	 era	 de	 esperar	 que	 el	 vestido	 se	 arrugara	 y	manchara
durante	 el	 camino,	 ella	 quería	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 había	 salido	 de	 su	 casa
pulcramente	vestida.	La	muñeca,	por	supuesto,	 iba	también	vestida	con	sus	mejores
galas.

Allan	y	 la	 niña	 salieron	de	 su	 casa	 poco	 antes	 de	 las	 diez,	 con	 tiempo	 sobrado
para	 caminar	 despacio	 y	 llegar	 un	 poco	 antes	 de	 la	 una,	 hora	 acostumbrada	 del
almuerzo,	los	domingos,	en	la	comarca.	A	medida	que	avanzaban	en	su	camino,	Allan
y	Pedrito	 contemplaban	 con	 gozo	 las	 grandes	 extensiones	 de	 árboles	 jóvenes	 y	 la
exuberante	vegetación	del	camino,	bañados	por	el	alegre	sol	de	la	mañana.	Entre	los
árboles	se	distinguían	las	ondulantes	praderas	blanqueadas	de	margaritas,	que	ponían
una	nota	más	sugestiva	aún	en	el	panorama.

Al	volver	un	 recodo	y	entrar	en	 la	carretera,	 cerca	de	un	bosquecillo	de	 tiernos
robles,	Allan	y	la	niña	descubrieron	la	casa	de	campo	de	los	Novak.	Ésta	gozaba	de	la
sombra	de	grandes	arces,	y	a	su	alrededor	crecían	millares	de	flores.	Allan	y	Pedrito
quedaron	 maravillados,	 y	 ambos	 se	 detuvieron	 unos	 momentos	 para	 gozar	 del
magnífico	cuadro.	Allan	no	pudo	por	menos	de	reconocer	que	aquella	casa	era	digna
de	 la	 belleza	 de	 Hilga.	 Y	 se	 felicitó,	 además,	 por	 su	 gran	 conocimiento	 de	 los
bosques,	pues	con	unas	escasas	 indicaciones	de	Hilga	había	conseguido	 llegar	a	 su
casa	admirablemente	orientado.

Cuando	 se	 hallaban	 a	 unos	 metros	 de	 la	 casa	 vieron	 a	 Hilga	 que	 se	 hallaba
inclinada	en	el	suelo,	cortando	unas	flores.	La	niña,	al	ver	a	 la	 joven,	echó	a	correr
hacia	 ella,	 loca	 de	 alegría.	 En	 aquella	 ocasión	 Allan	 hubiera	 corrido	 también	 con
todas	sus	 fuerzas,	pero	no	 tuvo	más	 remedio	que	 fingir	circunspección,	y	siguió	en
dirección	a	ella	con	artificiosa	naturalidad.

Allan	 sólo	 había	 visto	 a	 Hilga	 Novak	 vestida	 con	 sencillez	 y	 por	 ello	 quedó
gratamente	 sorprendido,	 casi	 suspenso,	 al	 contemplar	 a	 la	 bellísima	 joven	 ataviada
con	 sus	 mejores	 prendas.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 tejido	 vaporoso,	 color	 verde,
estampado	de	flores,	que	se	ajustaba	graciosamente	a	su	finísima	figura,	realzando	su
belleza.	Un	 collar	 de	menudas	 perlas,	 que	 besaban	 el	 sedoso	nácar	 de	 su	 garganta,
prestaban	majestad	a	aquella	deliciosa	figura.	Sus	menudos	pies	se	escondían	en	unos
zapatos	 de	 tafilete	 verde.	Y	 su	 áureo	 cabello	 estaba	 recogido	 en	 una	 amplia	 trenza
arrollada	sobre	la	nuca,	mientras	unos	pequeños	rizos,	alrededor	de	la	cara,	luchaban
por	romper	su	suave	contorno.

Allan	fue	acercándose	poco	a	poco	a	Hilga,	mirándola	fijamente,	asombrado.	Por
primera	vez	reconocía	en	ella	a	la	bellísima	criatura	que	tanto	había	admirado	aquella
noche	en	el	cabaret	de	Tricker.	Hilga	recibió	a	Allan	con	la	mirada	llena	de	ilusión,
pero	al	ver	que	él	la	observaba	con	detenimiento,	se	ruborizó	y	bajó	la	vista.

Allan	se	hallaba	verdaderamente	impresionado	y	miraba,	receloso,	a	su	alrededor,
temiendo	 hallar	 algún	 indicio	 de	 una	 posible	 traición.	 Estaba	 tan	 vinculado	 a	 su
dramática	existencia	en	Detroit,	que	no	podía	olvidar	a	los	pistoleros	de	Scarfell.	En
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unos	momentos	había	perdido	toda	la	tranquilidad	y	esperaba	cualquier	emboscada	de
aquellos	que	habían	jurado	matarle.

—Esperaba	 que	 vendrían	 ustedes	 hoy	—exclamó	Hilga,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 la
actitud	recelosa	de	Allan—.	Por	eso	me	ha	parecido	que	debía	vestirme,	en	honor	de
mis	invitados,	como	si	estuviera	en	la	ciudad.	¿Quiere	usted	entrar,	y	le	presentaré	a
mis	abuelitos?

Allan	 rechazó	 de	 su	 mente,	 con	 resolución,	 aquellos	 temores	 que	 volvían	 a
dominarle	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	pues	percibía	la	sensación	de	que	en	aquel
rincón	del	Paraíso	no	podía	haber	nada	que	justificara	sus	reservas.	¡Una	muchacha
tan	encantadora	como	aquélla	no	podía	estar	corrompida	por	la	viciada	atmósfera	que
rodeaba	al	villano	de	Scarfell…!	No,	no	es	posible,	se	repitió	a	sí	mismo,	una	y	otra
vez.	La	presencia	de	Hilga	en	el	cabaret	no	suponía	nada	contra	la	joven.	Además,	no
creería	nada	malo	de	 ella,	 fuese	quien	 fuese	el	que	 lo	dijera	y	 a	pesar	de	 todas	 las
pruebas.

Allan	entró	resueltamente	en	la	casa,	detrás	de	Hilga	y	de	la	niña.
Los	abuelos	de	la	joven	eran	de	baja	estatura	y	ambos	tenían	el	cabello	blanco	por

completo.	Se	parecían	mucho,	 como	se	parecen	 las	personas	que	han	vivido	 juntos
muchos	 años	 de	 felicidad…	 Los	 dos	 recibieron	 a	 los	 visitantes	 cordialmente.	 Sus
palabras,	amables	y	acogedoras,	tenían	acento	sincero,	franco.	En	los	ojos	de	ambos
ardía	aún	la	llama	que	debió	iluminarlos	desde	que	eran	novios.	Allan	sintió	profundo
respeto	 por	 aquellos	 dos	 ancianos	 que	 habían	 tenido	 el	 valor	 de	 crear	 su	 hogar	 en
medio	de	la	selva,	y	arrancar	su	existencia	del	producto	de	la	tierra.

Poco	después	se	sirvió	el	almuerzo,	que	 transcurrió	en	un	ambiente	simpático	y
cordial.	Allan	y	la	niña,	acostumbrados	a	unos	platos	más	sencillos,	se	deshicieron	en
elogios	del	menú.

Terminada	 la	 comida,	 Hilga	 se	 retiró	 a	 la	 cocina,	 y	 los	 ancianos	 esposos
entretuvieron	 a	 Allan	 y	 a	 la	 niña	 contándoles	 anécdotas	 de	 Damon,	 en	 las	 que	 se
revelaban	las	penalidades	que	sufrieron	los	pobres	colonos.

La	tarde	pasó	muy	de	prisa	para	la	niña,	que	no	había	podido	estar	más	que	un,
rato	 a	 solas	 con	 Hilga.	 Y	 más	 rápidamente	 transcurrió	 para	 Allan,	 que	 no	 tuvo
ocasión,	ni	una	sola	vez,	de	hablar	a	Hilga	como	él	hubiera	deseado.

Pero	cuando	 llegó	 la	hora	de	 la	despedida,	Alían	se	 retiró	satisfecho,	encantado
por	la	amabilidad	de	los	ancianos	y	por	el	tranquilo	embeleso	de	aquel	hogar.

Allan	tuvo	que	marcharse	solo,	pues,	accediendo	al	ruego	de	los	viejecitos,	dejó
con	 ellos	 a	 la	 niña,	 por	 unos	 días…	Pedrito	 estaba	 realmente	 encantada	 de	 poder
permanecer	con	Hilga	en	aquella	casa,	y	los	ancianos	no	podían	disimular	su	ilusión
por	gozar	de	la	compañía	de	aquella	alma	infantil.

Hilga,	 que	 no	 podía	 disimular	 su	 dicha,	 y	 la	 niña,	 que	 charlaba	 alegremente,
salieron	 a	 acompañar	 un	 pequeño	 trecho	 a	Allan.	 Cuando	 llegaron	 a	 los	 robles	 en
donde	 se	 iniciaba	 el	 sendero	 que	 terminaba	 en	 Damon,	 el	 sol	 se	 hundía	 en	 el
firmamento	tras	las	copas	de	los	árboles.	Allan	besó	con	fervor	a	la	nena	y	después

www.lectulandia.com	-	Página	83



estrechó	 la	 mano	 de	 Hilga.	 Ambos	 quedaron	 contemplándose	 fijamente	 unos
segundos,	sin	acertar	a	articular	palabra,	embelesados.

Con	el	alma	henchida	de	 ilusiones,	Allan	se	alejó	de	allí	 rápidamente.	Antes	de
que	el	sol	hubiera	desaparecido	por	completo,	llegaba	a	un	lugar	distante	media	milla
de	su	casa,	donde	el	camino	rodeaba	una	pequeña	extensión	de	bosque.	Alían	observó
que	 al	 lado	 de	 un	 árbol	 se	 hallaba	 de	 pie	 un	 hombre,	 más	 bien	 viejo,	 en	 actitud
expectante.	 La	 presencia	 inopinada	 del	 desconocido	 sorprendió	 a	 Allan,	 pues	 le
pareció	que	aquella	figura	había	surgido	como	por	encanto.

El	desconocido	era	un	hombre	de	estatura	baja,	de	unos	cincuenta	años	de	edad,	y
vestía	muy	modestamente.	Sus	ropas,	de	color	gris,	hacían	juego	con	la	curtida	tez,	y
el	 aspecto	 general	 era	 el	 de	 un	 hombre	 simpático	 y	 acogedor.	 Allan	 se	 acercó	 al
desconocido,	 contemplando	 atentamente	 sus	 ojos	 pardos,	 brillantes	 y	 vivarachos
como	 los	 de	 un	muchacho.	Observó,	 asimismo,	 que	 el	 cabello	 y	 la	 barba	 de	 aquel
sujeto	se	hallaban	mucho	más	cuidados	de	lo	que	es	corriente	entre	los	habitantes	de
Los	Llanos.

—No	acoge	usted	muy	bien	a	los	visitantes,	¿verdad?	—exclamó	el	desconocido,
alargando	su	mano	a	Allan,	a	quien	observaba	con	serenidad,	sonriendo—.	Apostaría
algo	a	que	es	usted	de	los	que	disparan	primero	y	preguntan	luego,	¿eh?	¡Bah!	¡Quién
sabe!	¡Quizá	sea	ése	el	sistema	más	seguro!

Por	 la	 imaginación	 de	 Allan	 desfiló	 raudamente	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 noche
tormentosa	 en	 que	 observó	 que	 un	 desconocido	 le	 acechaba	 a	 unos	 pasos	 de	 su
morada.	 Pero	 el	 acento	 sereno	 y	 tranquilo	 con	 que	 le	 hablaba	 aquel	 hombre	 y	 las
penetrantes	miradas	que	le	dirigía	le	hicieron	desistir	de	contestarle	en	tono	de	burla	o
de	desdén.

—¿Había	venido	usted	a	visitarme?	—preguntó	Allan,	cortésmente.
—¡Naturalmente	que	vine	a	visitarle!	—contestó	el	viejo	con	alguna	aspereza	al

observar	la	actitud	recelosa	de	su	interlocutor—.	Por	estos	andurriales	no	abundan	los
hombres	capaces	de	hacer	el	trabajo,	y	por	eso	no	puedo	dejar	de	pasar	por	alto	aquel
que	parece	más	inteligente	que	los	demás…	Pues	por	poco	me	pegan	un	tiro	en	pago
de	mi	 interés…	Bueno,	¿qué	le	parece?	¿Qué	tiene	usted	que	decir	en	su	descargo?
¿Por	qué	me	dio	aquel	susto?	¡Ande,	hombre,	hable!

Allan	 estuvo	 a	 punto	 de	 molestarse	 por	 el	 desenfado	 del	 desconocido,	 pero	 la
mirada	cordial	de	éste	detuvo	sus	ímpetus.

—Pues	la	verdad	exclamó	Allan,	sonriéndose	le	tomé	a	usted	por	alguien	a	quien
yo	tenía	el	derecho	de	hacer	huir.	Antes	que	nada,	supuse	que	la	sombra	que	se	movía
alrededor	 de	 mi	 casa	 era	 la	 de	 un	 hombre,	 pero	 cuando	 desapareció	 tan
misteriosamente	 llegué	 a	 creer	 que	 lo	 que	 había	 visto	 era	 un	 duende	 con	 toda	 la
barba.	Desde	entonces,	siempre	que	he	dialogado	con	mi	perro	a	propósito	de	aquel
sucedido,	le	he	llamado	a	usted	El	Duende…	¿Quiere	usted	ahora	acompañarme	hasta
casa?

—No	 hay	 que	 ponerse	 serio	 por	 eso	 —respondió	 El	 Duende	 advirtiendo	 la
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convicción	y	 la	 vehemencia	 con	que	 acababa	de	 expresarse	Allan—.	Nunca	me	ha
gustado	 la	 gente	 seria,	 excepto	 para	 una	determinada	 clase	 de	 trabajo.	Y	bien	 sabe
Dios	 que	 para	 eso	 es	 para	 lo	 que	 la	 necesito…	 ¿De	modo	 que	me	 llamó	 usted	El
Duende?	Pues	no	está	mal	el	nombrecito,	no	está	mal.	Es	cierto:	soy	un	duende,	el
duende	 de	 muchas	 cosas.	 Desde	 luego,	 ese	 nombre	 es	 tan	 apropiado	 como	 otro
cualquiera.	Siga	 llamándome	así,	 si	 le	parece.	Venga	a	verme	mañana	—prosiguió,
prescindiendo	en	absoluto	del	ofrecimiento	de	Allan—.	Venga	con	la	niña,	si	quiere.
Es	una	preciosidad	de	criatura.	Quizás	esté	un	poco	delgada,	pero	es	muy	bonita.	¿Es
hija	de	usted?	Si	quiere	visitarme	no	tiene	más	que	seguir	este	camino	hasta	el	arroyo,
y	después	de	seguir	su	curso	unas	dos	millas,	encontrará	mi	casa.	Allí	estaré	todo	el
día.	No	se	olvide	de	ir.	El	Duende	dio	a	Allan	una	cariñosa	palmada	en	el	hombro,	y
se	alejó	de	aquel	lugar	tan	rápida	y	silenciosamente	como	había	llegado.

Allan	 se	 quedó	 absorto,	 creyendo	 que	 todo	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 era	 una
pesadilla	 y	 que	 sus	 ojos	 y	 sus	 oídos	 le	 habían	 engañado.	 Pero	 pronto	 se	 repuso	 y
continuó	su	camino.

Al	llegar	a	su	casa,	Allan	se	sentó	un	rato	en	el	portal	oyendo	el	canto	de	aquellos
pájaros	 nocturnos	 mientras	 su	 imaginación	 evocaba	 la	 adorable	 figura	 de	 Hilga
Novak.	Allan	se	preguntaba,	perplejo,	por	qué	Hilga	Novak	llevaba	residiendo	tanto
tiempo	 en	 aquellos	 agrestes	 parajes	 sin	mostrarse	 disgustada	 de	 estar	 alejada	 de	 la
ciudad.	Y	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	Hilga,	al	 saber	que	 los	 suyos	pertenecían	al
mundo	del	hampa,	había	huido	aterrorizada	de	su	lado.	Él	tenía	la	seguridad	de	que	la
joven	 procedía	 así,	 pues	 la	 amaba	 y	 creía	 en	 ella.	 Por	 ello	 no	 quería	 aumentar	 su
infortunio	 revelándole,	 hasta	 que	 llegara	 el	momento	 oportuno,	 sus	 relaciones	 con
Tricker	y	con	el	mundo	del	hampa	de	Detroit.

Ya	cerrada	 la	noche,	Allan	se	 retiró	a	dormir	Sin	dejar	de	pensar	en	su	adorada
Hilga	 y	 en	 aquel	 simpático	 Duende	 de	 cabellos	 grises	 y	 vivarachos	 ojos	 a	 quien
acababa	de	conocer.

Al	día	siguiente,	por	la	tarde,	Allan	cerró	su	casa	y	se	encaminó	a	la	casa	de	El
Duende.	Aquel	 hombre	 excéntrico	 y	 singular	 le	 había	 atraído	 grandemente	 y	 tenía
verdadera	 curiosidad	 por	 saber	 cosas	 de	 su	 persona	 y	 de	 su	 «trabajo».	Después	 de
haber	andado	más	de	 lo	que	había	supuesto	 llegó	Allan	a	una	cabaña	construida	de
troncos,	de	aspecto	muy	pintoresco	por	sus	alrededores	agrestes.

Detrás	de	 la	 casa,	 y	 a	poca	distancia,	 se	hallaban,	muy	bien	disimuladas	por	 la
maleza,	tres	grandes	cubas	de	madera	y	una	gran	caldera	de	cobre	con	un	serpentín
que	 terminaba	 en	 una	 vieja	 tinaja.	 Entre	 ésta	 y	 la	 caldera	 había	 otra	 cuba	 más
pequeña.	Debajo	de	la	caldera	ardía	un	fuego	que	había	ennegrecido	con	su	humo	el
barril	casi	hasta	el	borde.

Allan	quedó	sorprendido	al	advertir	la	existencia	de	dichos	utensilios.	¡El	Duende
era	un	contrabandista	de	licores!	¿Se	hallaba	predestinado	a	vivir	siempre	al	margen
de	 la	 ley?	 Allan	 sintió	 de	 repente	 una	 sincera	 antipatía	 por	 aquel	 hombre,	 pues
consideraba	poco	noble	dedicarse	a	una	ocupación	tan	poco	en	armonía	con	la	belleza
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de	la	tierra	de	Michigan.	Entonces	recordó	lo	que	le	había	dicho	El	Duende	respecto	a
la	 poca	 abundancia	 de	 hombres	 para	 realizar	 aquel	 «trabajo».	 ¡Indudablemente	El
Duende	 no	 debía	 pretender	 que	 Allan	 trabajara	 con	 él!	 ¡No	 era	 lo	 mismo	 el
ofrecimiento	del	jefe	de	un	poderoso	sindicato	de	contrabandistas	de	Detroit	que	el	de
un	vulgar	matutero	pueblerino!	¡Cómo	se	habría	divertido	Mads	Jenssen	al	saberlo!

El	Duende,	que	se	hallaba	en	la	puerta	esperando	a	Allan,	se	adelantó	y	le	saludó
con	afabilidad.

—Ahí	 tiene	usted	un	 amigo	mío	—exclamó,	 señalando	a	Boots,	 que	 se	 hallaba
tendido	cerca	de	la	puerta—.	Ha	estado	visitándome	todos	los	días	a	esta	misma	hora,
desde	hace	algún	tiempo.	No	sé	de	quién	es	ni	de	dónde	viene,	ni	me	importa	saberlo.
Pero	su	compañía	me	es	muy	grata.

—Boots	 está	ahora	con	nosotros	 respondió	Allan	Es	de	un	amigo	mío	que	vive
cerca	de	Roscommon:	de	John	Renny.	Me	prestó	el	cachorro	por	una	temporada,	pues
temía	 que	 me	 encontrara	 al	 principio	 muy	 solo	 en	 Detroit.	 Me	 parece	 que	 no	 lo
soltaré,	si	puedo.

—Buenos	 amigos	 los	 perros…	 y	 también	 los	 Renny.	 Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 me
equivocaba	 al	 invitarle	 a	 usted	 a	 venir	 aquí.	 Si	 es	 usted	 amigo	 de	Renny,	 es	 usted
buena	persona…	¿Está	usted	pensando	en	eso	que	tengo	aquí?

Allan	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No	 soy	 aficionado	 a	 hablar	 de	 mí,	 pero	 si	 está	 usted	 obligado	 a	 trabajar

conmigo	estoy	obligado	a	decirle	cómo	he	llegado	a	establecerme	en	estas	tierras…
Yo	vivía	en	Kentucky.	Allí	tenía	un	gran	alambique,	pero	tuve	un	disgusto	con	uno	de
mis	vecinos.	Y	cuando	estaba	dispuesto	a	pegarle	un	 tiro	me	enteré	de	que	mi	hija
estaba	enamorada	de	él.	Y.	como	en	casos	así	todo	es	inútil,	decidí	largarme.	Desde
entonces	estoy	viviendo	en	el	Norte.	Me	parece	que	fue	una	buena,	solución,	y	estoy
satisfecho	 de	 estar	 aquí.	 Estuve	 trabajando	 primeramente	 en	 algunos	 aserraderos	 y
luego,	fui	labrador,	hasta	que	me	convencí	de	lo	terriblemente	duro	que	es	el	mundo
cuando	no	quiere	dejarse	arrancar	un	pedazo	de	pan	de	sus	entrañas.	Ahora,	a	hacer
contrabando…	¿Siente	usted	escrúpulos?

—No;	no	gran	cosa	respondió	Allan,	opinando	que	a	pesar	de	su	antipatía	por	los
contrabandistas	de	alcohol	no	estaba	francamente	en	situación	de	censurar	el	oficio	a
nadie	El	 hábito	 no	 hace	 al	monje.	Con	 tal	 que	 uno	 sea	 honrado	 y	 no	 haga	 daño	 a
nadie,	basta.

—¡Ajajá!	—exclamó	El	Duende—.	Ésa	es	una	acertada	opinión.	En	realidad,	me
siento	orgulloso	de	mi	trabajo.	Ya	sé	que	infrinjo	las	leyes,	pero	en	cambio	hago	buen
licor	y	no	el	veneno	que	tanta	gente	está	vendiendo.

—Yo	creí	que	todo	el	licor	de	contrabando	era	aproximadamente	igual	dijo	Allan,
con	aire	distraído.

—¡Pero,	hombre	—arguyó	El	Duende—	ha	hecho	usted	bien	en	venir	a	verme!	Si
desconoce	 lo	 que	 es	 el	whisky,	 no	 tardará	 en	 irse	 al	 otro	 barrio…	 Bueno:	 voy	 a
explicarle	cómo	elaboro	el	licor.	Primero	coloco	la	mezcla	de	maíz,	azúcar	y	levadura
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en	una	cuba	de	madera.	Desde	el	momento	en	que	la	masa	toma	un	color	lechoso	y
empieza	 a	 fermentar,	 no	 cesa	 mi	 vigilancia.	 Y	 cuando	 la	 fermentación	 empieza	 a
disminuir,	está	listo	para	la	destilación.	La	mayoría	de	mis	competidores	no	conocen
el	punto	exacto	de	fermentación	y	de	ahí	que	el	producto	sea	de	calidad	ínfima.	Ha	de
tener	usted	en	cuenta	que	el	licor	destilado	cae	en	un	recipiente	de	barro.	Éste	es	otro
punto	muy	esencial,	del	que	pueden	derivarse	los	mayores	peligros.	Si	el	caldo	entra
en	contacto	con	algo	que	no	es	madera,	cristal,	cobré	o	barro	cocido	puede	originar	el
envenenamiento	 del	 bebedor.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 muchos	 de	 los	 contrabandistas	 de
ahora	no	son	nada	escrupulosos	en	lo	referente	a	dicho	punto…	Mi	licor	da	siempre,
en	el	análisis,	la	proporción	exacta	de	alcohol	que	se	considera	como	perfecta.	Todo
cuidado	que	se	ponga	en	ello	es	necesario,	pues	un	litro	que	tuviera	mayor	cantidad
mixtificaría	 todo	 el	 contenido.	 Los	 bebedores	 que	 se	 quedan	 ciegos	 o	 mueren
envenenados	 por	 haber	 consumido	 licor	 de	 contrabando	 (cosa	 que	 leemos
constantemente	en	los	periódicos)	es	por	haber	bebido	un	caldo	destilado	en	tuberías
galvanizadas	o	en	alambiques	construidos	con	estaño	u	otro	metal	que	no	es	cobre.
Otras	veces	la	responsabilidad	de	estos	accidentes	puede	atribuirse	a	la	utilización	de
materiales	usados,	pero	por	lo	general	estriba	en	el	proceso	de	destilación.	Basta	con
agitar	la	mezcla	con	una	cuchara	de	estaño	para	que	uno	se	envenene.	Asimismo	hay
que	cuidar	constantemente	el	alambre	de	cobre	y	el	serpentín	para	que	no	se	ensucien
o	se	oxiden.	Aparte	de	dichas	precauciones,	yo	siempre	paso	el	licor	por	un	papel	de
filtrar	y	después	por	carbón	de	leña,	para	eliminar	las	sustancias	deletéreas.

»Como	 va	 usted	 viendo,	 joven,	 el	 trabajo	 no	 consiste	 únicamente	 en	 poner	 a
fermentar	el	maíz	o	el	trigo	con	azúcar	o	levadura.	Para	hacer	un	buen	licor	hay	que
trabajar	mucho	y	 tener	 exquisitos	 cuidados,	y	gracias	 a	 eso	puedo	 lucrarme	algo…
Sin	embargo,	ése	no	es	el	motivo	principal	de	mi	estancia	aquí.	Sólo	se	trata	de	una
ocupación	 secundaria	para	obtener	el	dinero	destinado	a	 la	empresa	que	más	deseo
llevar	a	cabo.	Hay	que	tener	dinero	para	todo,	como	usted	sabe,	y	pronto	dispondré	de
fondos	 necesarios	 para	 acometer	 la	 verdadera	 obra	 que	 está	 pidiendo	 a	 gritos	 que
alguien	la	lleve	a	cabo;	alguien	que	no	haya	sido	un	comerciante	sin	escrúpulos	y	sin
conciencia;	alguien	que	no	haya	matado	a	nadie,	El	Duende,	abstraído,	no	advirtió	el
estremecimiento	que	sus	últimas	palabras	habían	producido	en	Allan.

—¿Y	de	qué	trabajo	se	trata?	—preguntó	éste.
—¿No	lo	ve	usted?	—respondió	El	Duende	volviéndose	hacia	su	interlocutor	con

ademán	violento—.	No	 tiene	más	que	mirar	a	 su	alrededor	para	observar	qué	es	 lo
que	 hace	 falta.	 ¿O	 es	 usted	 igual	 que	 todos	 los	 demás?	Yo	 creí	 que	 sería	 usted	 el
hombre…	 ¡Dios	 mío,	 joven!	 ¿No	 siente	 usted	 la	 necesidad?	 ¿No	 oye	 usted	 los
lamentos	 de	 estos	 bosques	 de	 árboles	 incipientes	 pidiendo	 una	 política	 austera	 de
conservación?	Estas	 taladas	 tierras	—prosiguió	El	Duende	 adoptando	 ademanes	 de
tribuno—	 florecerían	 como	 el	 jardín	más	 cuidado.	Los	 bosques	 surgirían	 de	 donde
hoy	no	se	advierten	más	que	quemaduras,	y	la	vida	salvaje	aumentaría	el	céntuplo.	Si
no	los	mataran	despiadadamente	todos	los	años,	a	pesar	de	algunas	leyes	que	de	vez
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en	 cuando	 se	 hacen	 cumplir,	 los	 venados	 llegarían	 a	 ser	 tan	 dóciles	 y	 tan	mansos
como	 su	 perro…	 Los	 miles	 y	 miles	 de	 millas	 cuadradas	 de	 esta	 región	 norteña
recompensarían	 al	 Estado	 con	 una	 suma	 cincuenta	 veces	 mayor	 de	 la	 que	 ahora
invierte	 en	 nosotros.	 Los	 turistas	 afluyen	 ya	 a	 millares,	 y	 bien	 sabe	 Dios	 que	 no
tenemos	 mucho	 que	 mostrarles…	 Otra	 vez	 se	 alzarían	 los	 bosques	 enormes	 y	 la
explotación	realizada	a	conciencia	nos	dejaría	cosecha	eterna.

Allan,	 al	 escuchar	 a	El	Duende,	 sintió	 la	 sensación	 de	 hallarse	 al	 borde	 de	 un
hondo	precipicio,	y	le	pareció	que	un	fuerte	vendaval	le	despojaba	en	absoluto	de	sus
dudas	 y	 temores,	 librándole	 completamente	 de	 los	 errores	 y	 locuras	 del	 pasado.
¡Acaso	era	aquélla	la	verdadera	ocasión	que	había	estado	anhelando!

Allan	 no	 podía	 presumir	 que	 aquel	 excéntrico	 personaje	 poseyera	 en	 tan	 alto
grado	el	don	de	la	palabra,	y	escuchaba	con	ansia,	emocionado,	aquella	oración	tan
elocuente.

—Créame	 —prosiguió	 El	 Duende—,	 estas	 tierras	 taladas	 se	 convertirían
fácilmente	en	un	verdadero	vergel,	orgullo	de	nuestro	país.	Mi	pobre	palabra	tratará
de	describir	 a	 usted	 lo	que	 sería	 esta	 tierra	de	promisión…	Las	 rosas	 silvestres,	 en
junio,	y	poco	más	tarde	las	margaritas	amarillas	de	corolas	negras,	convertirían	Los
Llanos	en	una	inmensa	paleta	de	donde	extraer	los	más	sugestivos	colores.	Luego,	en
su	estación,	los	ranúnculos	alzarían	sus	sonrientes	rostros	amarillos,	y	las	flores	de	las
cerezas	 silvestres	 nos	 saludarían	 con	 su	 jocunda	 fragancia.	 ¿No	 conoce	 usted	 las
lágrimas	de	Job,	esa	flor	de	rojos	pétalos	que	dura	apenas	unas	horas	y	que	sólo	se
encuentran	 en	 los	 parajes	 húmedos	 y	 umbrosos	 y	 en	 el	 corazón	 de	 los	 bosques
incipientes?	Son	flores	que	se	convierten	en	grandes	gotas	de	una	substancia	extraña,
y	 hacen	 el	 efecto	 de	 que	 la	 Naturaleza	 llora	 su	 amargura	 al	 comprobar	 la
incomprensión	de	los	hombres.	Los	lirios	del	bosque	continuó	El	Duende,	con	acento
apasionado	 —proclamarían	 con	 sus	 atezadas	 cabezas	 su	 felicidad	 infinita,	 y	 la
balsamina	 silvestre	 repetiría	 su	 matizado	 canto	 a	 través	 de	 los	 arroyos	 y	 de	 las
lagunas.	 Los	 cardos,	 rodeados	 por	 doquier	 de	 campanillas,	 mezclarían	 sus	 suaves
tonos	 rosados	 y	 violáceos	 con	 el	 delicado	 tinte	 de	 las	 jaboneras,	 y	 las	 linarias
realzarían	 con	 su	 color	 gualdo	 la	 blancura	 de	 las	 margaritas.	 La	 vellorita,	 en	 fin,
ondularía	sus	delicadas	flores	en	las	suaves	brisas	de	junio,	derramando	su	fragancia
ufanamente…	¡Ah!	¿Y	las	flores	de	rojo	oscuro,	matizado	de	violeta,	que	crecen	en
las	umbrías	y	musgosas	marismas?	Sus	hojas,	extendidas	en	forma	de	 jarro,	son	un
verdadero	 cepo	 para	 los	 incautos	 insectos	 que	 se	 acercan.	 Algunos	 le	 llaman	 «la
planta	jarrón»,	pero	yo	la	he	bautizado	con	el	nombre	de	«la	copa	del	cazador».	Es
una	 glotona	 de	 la	 caza,	 en	 su	 pequeña	 esfera,	 y	 tan	 traidora	 y	 tan	 poseída	 del
insaciable	deseo	de	destruir	vidas	inútilmente	como	cualquier	mortal.

»¡Qué	admirable	espectáculo,	amenizado	por	el	canto	sugestivo	de	los	pájaros	de
toda	especie…!	Créame,	amigo:	aquí	hay	un	verdadero	porvenir.	Por	si	fuera	poco,	en
los	 pantanos	 profundos	 las	 condiciones	 son	 ideales	 para	 establecer	 un	 albergue	 de
caza,	muy	fácil	de	estimular.	La	Naturaleza,	siempre	próvida,	suministra	el	sustento	a
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las	 aves,	 aun	 en	 las	 épocas	 más	 difíciles.	 ¿Cómo	 no	 pedir	 apoyo	 para	 que	 estas
inmensas	tierras	se	conviertan	otra	vez	en	riqueza	forestal?	Todo	este	territorio	podría
transformarse,	 además,	 en	un	vasto	campo	de	caza,	verdaderamente	organizada.	La
caza	mayor	 y	 la	menor	 serían	 abundantes	 y	 los	 ríos	 y	 los	 lagos	 nos	 brindarían	 de
nuevo	el	fruto	inagotable	de	su	pesca.	Con	sólo	que	los	hombres	cooperaran	a	borrar
los	 obstáculos	 que	 ellos	mismos	 han	 levantado,	 esto	 se	 convertiría	 en	 la	 verdadera
tierra	de	promisión,	y	de	todos	los	rincones	del	mundo	vendrían	turistas	para	admirar
la	magnífica	creación	de	la	Naturaleza.

El	 Duende	 y	 Allan	 estuvieron	 hablando	 casi	 hasta	 el	 anochecer.	 El	 Duende
procuró	 convencer	 a	 su	 interlocutor	 de	 que	 aquella	 ocasión	 era	 la	mejor	 que	 se	 le
podía	brindar,	por	lo	cual	debería	aprender	inmediatamente	todo	lo	relativo	a	aquella
región	 y	 enterarse	 de	 todas	 sus	 necesidades.	 Entendía	 El	 Duende	 que	 debían
derogarse	todas	las	leyes	perjudiciales	a	la	pesca	y	a	la	caza,	y	recomendó	a	Allan	que
estudiara	 todos	 los	 programas	 de	 repoblación	 forestal	 proyectados	 anteriormente,
para	proceder	en	consecuencia.

—Mi	 verdadera	 nombre	 —dijo	 El	 Duende	 al	 final	 de	 la	 conversación—	 es
William	 Brent.	 Yo	 tenía	 proyectada	 una	 gran	 campaña	 para	 convencer	 a	 todo	 el
mundo	de	que	no	soy	un	soñador	ocioso,	un	viejo	inútil,	pero	me	hago	cargo	de	que
por	mi	edad,	por	mi	falta	de	adaptación	y	por	mi	carencia	de	dotes	para	dirigirme	a
las	 grandes	multitudes	 es	 preciso	 contar	 con	otra	 persona	más	 apta	 que	 yo	 en	 esas
lides.	Por	eso	deseo	que	otro	hombre	que	esté	 inspirado	por	 igual	ardor	y	que	sepa
dirigir	la	palabra	a	las	masas,	proclame	ante	toda	la	región	la	única	verdad.

Cuando	el	sol	se	hundía	ya	tras	los	árboles,	Allan	abandonó	la	compañía	de	Brent.
Y	 al	 estrechar	 la	 sarmentosa	mano	 de	 su	 nuevo	 amigo	 declaró	 solemnemente	 que
aceptaba	el	acometer	la	obra	cuya	ejecución	se	le	encomendaba.

Mientras	 Allan	 avanzaba	 rápidamente	 en	 dirección	 a	 Damon,	 William	 Brent
permanecía	 inmóvil,	 mirando	 al	 cielo	 en	 actitud	 de	 orar.	 Confiaba	 en	 Allan	 y
esperaba	que,	gracias	a	él,	sus	sueños	se	convertirían	en	realidad.
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Capítulo	XIII

Mads	Jenssen,	en	Damon

LOS	 días	 se	 sucedían	 plácidamente	 en	 Damon,	 acariciados	 por	 la	 sonrisa	 de
aquel	cielo	azul	y	arrullados	por	el	armonioso	canto	de	los	pájaros.

Allan	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 fuera	 de	 su	 casa,	 aprovechando	 todo	 lo
posible	la	luz	natural.	Se	dedicaba	con	afán	a	recorrer	los	lugares	que	El	Duende	 le
había	 indicado,	con	objeto	de	buscar	 todo	lo	necesario	a	 la	proyectada	labor.	Por	 la
noche,	antes	de	 retirarse	a	descansar	dedicaba	un	buen	 rato	a	 leer	 los	 folletos	y	 las
informaciones	del	Gobierno,	que	El	Duendé	 le	proporcionaba.	Poco	a	poco,	Afilan
iba	 adquiriendo	 los	 datos	 que	 le	 eran	 necesarios,	 reteniéndolos	 fácilmente	 en	 su
memoria.	El	entusiasmo	de	Allan	no	decrecía,	y	cuando	las	flores	del	otoño	volvieron
a	iluminar	Los	Llanos	se	consideró	capacitado	para	lanzarse	a	la	empresa	que	iba	a
encomendarle	William	Brent.

La	niña	distribuía	sus	jornadas	entre	la	casa	de	Damon	y	la	granja	de	los	Novak,
pero	Hilga,	a	medida	que	el	verano	avanzaba,	la	retenía	cada	vez	más.	La	pequeña	era
feliz,	pero	de	vez	en	cuando	mostraba	su	extrañeza	por	 la	ausencia	del	 infortunado
Torcido.	 Una	 vez	 quiso	 saber	 concretamente	 cuándo	 vería	 a	 su	 padre	 adoptivo,	 y
como	Allan	le	dijera	que	aquella	misma	noche	recibirían	visita,	exclamó:

—¡Eso	es	que	viene	El	Torcido!	¡Qué	alegría!
Allan	se	quedó	suspenso,	sin	saber	qué	decir.	Le	faltaba	el	valor	de	confesar	a	la

niña	la	espantosa	verdad.	Y	hasta	llegó	a	creer	que	El	Torcido	se	había	salvado	y	que
se	presentaría	de	improviso.

—No,	Pedrito	—contestó	al	fin	Allan—,	hoy	no	espero	a	El	Torcido.	No	sé	con
certeza	 cuándo	 vendrá	 —agregó	 mientras	 alzaba	 a	 la	 niña	 entre	 sus	 brazos
procurando	consolarla—,	pero,	¿no	me	tienes	a	mí	mientras	tanto?

La	 niña	 sonrió	 ligeramente,	 y	 abrazó	 con	 efusión	 a	Arfan.	Desde	 entonces,	 no
volvió	a	hablarse	de	la	ausencia	del	infortunado	pistolero.

El	cariño	de	 la	niña	por	Hilga	aumentaba	de	día	en	día	y	 llegó	a	convertirse	en
verdadera	adoración.	Por	su	parte,	Hilga	había	llegado	a	querer	a	la	niña	de	tal	modo,
que	 la	 consideraba	 como	 una	 hermana.	 Pedrito,	 estimulada	 por	 Hilga,	 procuraba
instruirse,	y	cada	mañana	concurría	a	las	clases	de	la	escuela.
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Las	 tardes	 transcurrían	 alegres	 para	 aquellos	 seres,	 entre	 los	 jardines	 y	 los
caminos	 de	 los	 alrededores.	 Algunos	 días,	 Hilga	 y	 la	 pequeña	 se	 dirigían	 a	 los
quemados,	para	coger	gayubas,	y	volvían	al	atardecer	con	sus	cestos	rebosantes	del
sabroso	fruto.	Continuamente	caminaban	a	la	ventura	por	el	campo	para	contemplar
su	belleza	y	aspirar	los	aires	puros,	tan	necesarios	para	la	niña.	Hilga	sabía	que	hoy
en	día	no	son	frecuentes	los	milagros,	pero	el	aspecto	de	aquélla,	cada	vez	más	llena
de	vida	y	de	alegría,	le	inclinaban	a	esperar	el	milagro	de	que	Pedrito	recobrara	por
entero	su	salud.

En	 las	 postreras	 semanas	 del	 verano,	 los	 jaramagos,	 las	 siemprevivas	 y	 las
margaritas	 seguían	 poniendo	 en	 los	 campos	 su	 nota	 sugestiva.	 Mientras,	 las
campánulas	y	los	cardos	se	alzaban	todavía	sobre	la	tierra	a	pesar	de	lo	avanzado	de
la	 estación.	En	 unión	 de	 las	 rojas	 espigas,	 aquellas	 plantas	 contribuían	 a	 realzar	 la
exuberante	belleza	de	Los	Llanos.

Aquella	niña,	cuya	vida	desconfiaba	salvar	Allan	y	su	amigo,	podía	disfrutar	del
magnífico	espectáculo	que	 le	brindaba	 la	Naturaleza,	y	cada	día	 se	encontraba	más
fuerte.	 Los	 aires	 puros	 de	 las	 taladas	 tierras	 iban	 tonificando	 sus	 pulmones	 y
purificaban	su	sangre,	que	corría	ya	vigorosa	por	sus	venas.	Se	estaba	realizando	el
deseado	milagro.

Una	 noche	 de	 las	 primeras	 de	 octubre	 se	 sentó	 Allan	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,
donde	 ardían,	 crepitantes,	 los	 leños	 amontonados.	 La	 lámpara,	 colocada	 sobre	 la
mesa,	 irradiaba	a	 todos	 los	 rincones	una	 tenue	 luz,	mientras	Allan	se	dedicaba	a	 la
lectura	repasando	sus	conocimientos	y	planes	para	el	porvenir.

Recordaba	 con	 intranquilidad	 el	 sueño	 de	 la	 noche	 anterior.	 Aquella	 pesadilla
llegó	a	inquietarle,	turbando	la	serena	paz	de	su	vida.	Vagamente,	como	en	todos	los
sueños,	Allan	tuvo	visiones	de	un	peligro	que	amenazaba	a	Hilga	y	a	él,	alejando	a	la
niña	 de	 los	 dos,	 como	 empujada	 por	 una	 fuerza	 misteriosa.	 La	 pesadilla	 le	 había
desvelado	varias	veces,	pero	nunca	pudo	concretar	cuál	era	el	peligro	que	le	señalaba
su	sueño.	Cuando	los	rayos	del	sol	entraban	a	raudales	por	la	habitación	se	despertó
sobresaltado,	 pero	 ningún	 peligro	 aparente	 se	 cernía	 sobre	 él.	 La	 única	 sorpresa	 la
encontró	 en	 el	 panorama	 de	 los	 campos.	 Durante	 su	 sueño	 había	 caído	 la	 primera
helada	 del	 otoño,	 y	 las	 mágicas	 pinceladas	 de	 la	 escarcha	 habían	 engalanado	 Los
Llanos.	 Contrastando	 con	 el	 oscuro	 fondo	 de	 los	 pinos,	 sombríos	 aún	 en	 la	 luz
mañanera,	vio	Allan	el	carmesí	de	las	hojas	de	los	arces,	el	oro	de	los	abedules	y	los
álamos	 y	 el	matiz	 tenuemente	 bermejo	 de	 los	 severos	 robles.	Todas	 las	 facetas	 del
rojo	y	del	carmesí	se	reflejaron	en	su	retina,	con	destellos	áureos	que	variaban	desde
el	amarillo	pálido	hasta	el	anaranjado	más	oscuro.	En	las	taladas	tierras	de	Michigan
el	otoño	nos	brinda	un	panorama	divino.

Aquel	día	Hilga	volvió	a	casa	de	Allan	después	de	haber	estado	en	la	escuela,	y
logró	convencerle	de	que	era	preciso	que	la	niña	se	trasladase	a	casa	de	sus	abuelos
para	pasar	el	invierno.	Opinaba	la	joven	que	no	era	conveniente	exponer	a	la	pequeña
a	los	rigores	del	invierno	derivados	de	aquella	vida	primitiva	que	llevaba	en	Damon.
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Allan,	 por	 su	 parte,	 accedió	 muy	 gustoso,	 en	 primer	 lugar	 porque	 Pedrito	 estaba
deseando	irse	con	Hilga,	y	luego	porque	su	trabajo	con	El	Duende	 le	hubiera	tenido
alejado	de	ella	durante	muchos	días.	Aquella	noche,	pues,	 sería	 la	última	que	 iba	a
pasar	la	niña	en	Damon	hasta	la	llegada	de	la	primavera.

De	repente,	Allan	oyó	unas	fuertes	pisadas	en	el	soportal.	Segundos	después,	una
voz	imperativa	demandaba	permiso	para	entrar	en	la	mansión.

Antes	de	que	Allan	tuviera	tiempo	de	levantarse	para	averiguar	quién	era	el	que
se	 disponía	 a	 entrar	 en	 su	 casa,	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 y	 penetró	 en	 la
habitación	su	amigo	Mads	Jenssen.

—¡Qué	 sorpresa!	—exclamó	Allan,	 estrechando	 la	mano	 de	 Jenssen—.	 ¡Quién
iba	a	decir	que	se	dejara	usted	caer	por	estas	tierras!

Allan,	solícitamente,	ayudó	a	su	amigo	a	quitarse	el	abrigo	y	acercó	una	silla	al
calor	del	fuego,	invitándole	a	sentarse.

—Pues	nada,	aquí	estoy	—empezó	diciendo	Jenssen—.	Yo	no	me	olvido	de	 los
buenos	amigos	y	deseaba	estrechar	su	mano	y	charlar	con	usted	un	buen	rato.	Antes
de	nada	le	diré	que	opino	que	esto	tendrá	todos	los	encantos	que	usted	quiera,	pero
también	creo	que	ha	venido	usted	a	refugiarse	en	el	 lugar	peor	del	mundo.	Créame,
Allan.

—Pero	 ¿es	 posible	 que	 todo	 un	 artista	 opine	 de	 ese	 modo?	—preguntó	 Allan
irónicamente	al	advertir	el	tono	zumbón	y	cordial	de	su	amigo.

—Desde	 luego,	 soy	 un	 admirador	 de	 la	 belleza	 y	 del	 encanto	 de	 la	 campiña.
Además	—añadió	echando	una	ojeada	a	su	alrededor—	el	trabajo	de	usted	arreglando
esta	casa	en	ruinas,	ha	sido	meritorio.	Hay	que	reconocer	que	siempre	tuvo	usted	gran
maña	 para	 todas	 estas	 cosas…	 Pero,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Allan,	 emplee	 usted	 la
cabeza	y	piense	un	momento	lo	que	ocurrirá	cuando	los	pistoleros	de	Monaker	logren
dar	con	usted.	No	se	engañe	a	sí	mismo	creyendo	que	les	será	imposible	encontrarle.
Desde	luego,	reconozco	que	es	difícil	llegar	hasta	aquí,	pues	yo	mismo	he	pasado	las
de	Caín	para	convencer	a	Larry	Henderson	y	a	ese	jefe	de	estación	tan	original	de	que
tengo	derecho	a	saber	por	dónde	anda	ese	gran	amigo	que	es	usted.	Créame:	no	puede
negarse	que	esa	buena	gente	son	amigos	adictos	suyos.

Allan,	 al	 escuchar	 a	 su	 amigo	 presumió	 que	 Mads	 trataba	 de	 aconsejarle	 que
abandonara	 Damon	 y	 buscara	 un	 nuevo	 refugio,	 pero	 dudó	 un	 momento	 y	 no	 se
atrevió	a	decirle	que	estaba	 imposibilitado	de	hacerlo.	Allan	quería	decir	 a	 Jenssen
que	allí	le	retenía	la	ilusión	por	el	cariño	de	una	mujer,	el	dulce	encanto	de	un	hogar
feliz,	pero	la	confesión	no	salía	de	sus	labios.

Mientras	 Allan	 seguía	 titubeando,	 Jenssen	 se	 levantó,	 dirigiéndose	 hasta	 la
entrada	de	 la	habitación	donde	dormía	Pedrito.	Mads	 se	detuvo	ante	 la	puerta	y	 se
puso	a	contemplar	a	la	niña.	En	el	rostro	de	ésta	se	dibujaba	en	aquel	momento	una
sonrisa,	pero	durante	unos	segundos	sus	 labios	se	contrajeron	en	un	rictus	de	dolor,
como	 si	 el	 dios	 de	 los	 sueños	 hubiera	 arrebatado	 a	 la	 pequeña	 un	 juguete	 de	 las
manos.	El	 artista	 se	volvió	 reflexivamente;	 regresó	 al	 lado	del	 fuego	y	 exclamó	en
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voz	baja:
—¿Qué	le	sucederá	a	esa	nena	cuando	le	pesquen	a	usted?
Allan	escuchó	la	pregunta	sorprendido,	como	si	no	admitiera	la	posibilidad	de	que

se	 la	 formulasen.	 Una	 vez	 más	 la	 disciplina	 del	 ejército	 le	 prestaba	 ánimos,	 y	 al
recordar	 que	 un	 soldado	 no	 debe	 acobardarse	 nunca	 ante	 el	 enemigo,	 recobró	 su
serenidad.

—Es	imposible,	Mads	—respondió	al	fin,	después	de	titubear	unos	segundos—.
Yo	no	puedo	alejarme	de	 aquí.	Ahora	que	 soy	 feliz,	 cuando	voy	a	 realizar	 las	más
caras	 ilusiones,	 sería	 una	 traición	 a	 mí	 mismo…	 Estoy	 enamorado,	 Mads,	 como
nunca	 lo	 había	 estado.	 «Ella»	 es	 la	 mujer:	 más	 buena	 y	 más	 encantadora	 que	 he,
conocido…	y	me	quiere.	¡Estoy	seguro,	sí!	¡Me	quiere!

Su	cariño	por	la	niña	es	el	de	una	madre,	y	precisamente	mañana	se	va	a	llevar	a
Pedrito	para	que	pase	el	invierno	con	ella	en	su	casa.	Hay,	además,	otro	compromiso
que	me	impide	el	desertar	de	este	puesto.	Es	un	proyecto	en	el	que	cifro	mis	mayores
esperanzas	 y	 sería	 una	 pena	 abandonarlo…	 Créame	 que	 no	 tengo	 miedo	 a	 los
pistoleros,	Mads.	Pero	sí	hay	algo	que	me	preocupa	mucho	y	que	creo	puede	 tener
graves	consecuencias.

Allan,	después	de	hacer	una	descripción	minuciosa	de	todo	lo	ocurrido	en	Detroit,
terminó	diciendo	a	su	amigo:

—Tenía	usted	razón	una	vez	más.	Seguí	adelante	hasta	manchar	mis	manos	con	la
sangre	de	un	semejante.	Una	vez	me	dijo	usted:	«Al	final,	ni	El	Torcido	será	el	peor»,
y	se	aproximó	usted	a	 la	verdad.	Digo	esto	porque	mi	crimen	pesa	de	un	modo	tan
abrumador	 sobre	 mi	 conciencia,	 que	 a	 veces	 creo	 que	 en	 vez	 de	 una	 persona	 he
matado	 a	 una	 docena.	 Sin	 embargo	 —agregó	 Allan,	 a	 quien	 escuchaba	 Jenssen
atentamente—,	estábamos	muy	equivocados	en	una	cosa	al	opinar	sobre	El	Torcido.
Creíamos	que	su	cariño	por	 la	niña	era	una	pasión	mezquina	y	egoísta,	que	sólo	 la
quería	a	su	lado,	viva	o	muerta.	Sin	embargo,	cuando	llegó	el	momento,	El	Torcido
inmoló	 su	 vida	 con	 un	 estoicismo	 y	 una	 convicción	 de	 verdadero	 héroe.	 Mató	 al
Sueco	y	atacó	al	Grandote	en	defensa	mía,	aparentemente,	pero	en	realidad	lo	que	él
defendía,	 consciente	 del	 todo,	 era	 a	 la	 nena.	 Estaba	 herido	 de	 muerte	 y	 siguió
luchando	con	bizarría	sin	pensar	en	su	vida,	hasta	que	yo	maté	al	siciliano…

—¿Qué	dice	usted?	—exclamó	el	artista	 interrumpiendo	el	 relato—.	¿Qué	mató
usted	a	ese	asesino	y	forajido	de	El	Grandote?	Pues	no	hizo	usted	más	que	darle	lo
que	se	merecía	muy	ricamente.	La	lástima	es	que	no	le	hubiesen	matado	antes.	Así,
pues,	usted	huyó	para	burlar	el	castigo	de	la	ley,	sin	pensar	que	ni	a	El	Torcido	ni	a
usted	 les	 hubiera	 costado	 gran	 trabajo	 conseguir	 una	 sentencia	 absolutoria.
Francamente,	estoy	sorprendido.	Yo	creí	que	había	usted	huido	de	la	venganza	de	la
gente	de	Monaker,	y	ahora	me	entero	de	que	ha	estado	usted	ocultándose	 todo	este
tiempo	y	dándose	de	cabezadas	contra	una	piedra	en	un	frenético	esfuerzo	de	eludir
una	pena	que	jamás	estuvo	en	el	 trance	de	sufrir.	¡No	lo	dude,	Campbell,	esto	es	la
mar	de	divertido!	¡Un	verdadero	paso	de	comedia!

www.lectulandia.com	-	Página	93



—Pues	no	veo	en	ello	nada	que	sea	motivo	de	diversión	—exclamó	Allan—.	La
verdad	es	que	no	tengo	que	hacer	esfuerzo	alguno	para	contener	mi	alegría.

—Allan:	no	tiene	usted	que	temer	a	la	ley	—agregó	Mads,	abandonando	el	tono
burlón—.	 La	 bala	 que	 truncó	 la	 vida	 de	 aquel	 asesino	 salió	 de	 la	 pistola	 de	 El
Torcido.	 ¡No	 es	 posible	 la	 duda	 sobre	 este	 extremo!	 Sé	 que	 es	 usted	 un	 excelente
tirador	 al	 blanco,	 pero	 con	 seguridad,	 no	 es	 usted	 tan	 bueno	 en	 plena	 excitación	 y
disparando	en	un	oscuro	pasadizo.	Si	intentó	usted	matar	al	siciliano,	falló	el	tiro.	En
todo	el	cadáver	no	se	apreció	más	que	un	orificio	de	bala,	y	el	proyectil	que	el	forense
extrajo	del	 cuerpo	era,	 sin	ningún	género	de	duda,	de	 la	pistola	de	El	Torcido.	 Esa
bala,	 que	 fue	 comparada	 con	 otras	 veinte,	 iguales,	 obtenidas	 del	 mismo	 modo,
descifró	el	misterio	de	otros	tantos	crímenes	que	la	policía	no	había	podido	descubrir.
¡Ojalá	 pudiera	 usted	 decir	 que	 las	 razones	 que	 tiene	 para	 temer	 a	 Scarfell	 son	 las
mismas	que	le	hacen	temer	a	la	policía!

Allan,	 que	 había	 escuchado	 a	 Jenssen	 con	 creciente	 interés,	 oyó	 sus	 últimas
palabras	 sin	 atreverse	 a	 creer	 la	 afirmación	 de	 su	 amigo.	 Era	 como	 si	 un	 negro
nubarrón	se	hubiera	desgarrado	súbitamente,	mostrando	los	maravillosos	reflejos	del
sol.	Y	es	que	creía	imposible	aquello,	pero	no	dudaba	de	la	sinceridad	de	Jenssen,	y
su	pecho	se	abría	a	la	esperanza.

Cuando	oyó	la	última	palabra,	Allan	suspiró	con	fuerza	y	se	recostó	de	nuevo	en
su	 silla.	 El	 condenado	 a	 muerte	 más	 miserable,	 que	 hubiera	 sido	 indultado	 en	 el
último	segundo,	no	habría	bajado	del	patíbulo	con	más	alegría	de	la	que	rebosaba	en
aquellos	momentos	el	alma	de	Allan.

Ahora	 podía	 aspirar	 ya	 al	 cariño	 de	Hilga.	 Una	 vez	más	 veía	 en	 el	 jardín	 que
rodeaba	 la	 casa	 de	 campo	 su	 maravillosa	 figura,	 como	 una	 joya	 magnífica	 en	 un
perfecto	engarce.	¡Era	una	criatura	de	una	feminidad	tan	seductora!	A	Alían	no	se	le
escapaba	ningún	detalle	y	admiraba	lo	mismo	las	largas	pestañas	que	sombreaban	sus
claros	 ojos,	 que	 aquellas	 mejillas	 tenuemente	 rosadas	 y	 aquellos	 pies
encantadoramente	 minúsculos.	 Sin	 duda	 alguna,	 era	 la	 mujer	 más	 divina	 de	 este
mundo	y	él	estaba	seguro	de	que	no	le	era	indiferente	y	que	hasta	le	quería	un	poco.
¿Qué	razón	se	oponía	a	que	le	declarase	por	fin	el	inmenso	amor	que	por	ella	sentía?

—¡Ojalá	—exclamó	Mads,	despertando	a	Allan	de	su	bello	sueño—	pudiera	decir
que	 tiene	 usted	 las	mismas	 razones	 para	 temer	 a	 la	 gente	 de	Monaker	 que	 las	 que
tiene	para	temer	a	la	justicia…!	Arkos,	el	único	hombre	del	hampa	que	sabía	que	El
Torcido	había	hecho	traición,	desapareció	de	los	lugares	que	frecuentaba,	y	me	figuro
que	no	se	le	verá	en	algún	tiempo.	Le	diré,	además,	que	toda	esa	gente	cree	que	usted
y	 los	 que	 mangonean	 en	 la	 banda	 de	 Monaker	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 el	 invierno
último,	cuando	se	hablaba	tanto	del	atentado	que	no	llegó	a	consumarse.	Ninguno	de
los	 clientes	 del	 «Oasis»	 cree	 que	 El	 Torcido	 matase	 al	 Sueco	 y	 al	 Grandote	 y
considera	que	 todo	 aquello	 fue	una	 fábula	 inspirada	por	 la	 policía	 a	 la	Prensa	para
justificar	una	serie	de	atentados	que	no	había	sabido	descubrir.

»Le	diré	también	que	entre	toda	esa	gente	de	Detroit	se	tiene	la	firme	convicción
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de	 que	 usted	 ha	 sido	 también	 un	 traidor.	 Todo	 esto,	 unido	 al	 odio	 que	 le	 guarda
Scarfell,	 no	 presenta	 ningún	 buen	 cariz	 para	 usted.	 Estoy	 enterado	 de	 que,	 con	 el
mayor	sigilo,	se	están	haciendo	averiguaciones	para	dar	con	usted,	y	me	temo	que	no
tarden	mucho	tiempo	en	descubrir	el	escondrijo.	Tengo	el	temor	de	que	Monaker	se
vengue	 en	 la	 niña,	 aunque	 no	 creo	 que	Scarfell	 llegue	 a	 hacer	 eso,	 puesto	 que	 sus
motivos,	más	que	vengarse	de	su	supuesta	 traición,	son	 los	de	eliminar	una	posible
amenaza.

Antes	de	 salir	 de	Detroit,	Mads	hizo	uso	de	 los	poderes	que	 le	había	 conferido
Allan,	y	retiró	del	Banco	todo	el	saldo	que	éste	tenía	en	su	cuenta	corriente.

—Aquí	 traigo	 todo	 su	 dinero	—agregó	Mads—.	Es	 preciso	 que	 salga	 usted	 de
aquí	 inmediatamente.	 Un	 muerto	 no	 puede	 defender	 a	 la	 niña	 y	 no	 es	 fácil	 que
despierte	 interés	 alguno	 en	 el	 corazón	 de	 una	 muchacha	 bonita,	 aunque	 ésta
corresponda	de	momento	a	 su	cariño.	Me	brindo	a	 llevar	a	 la	niña	y	a	usted	en	mi
coche.	 Partiremos	 inmediatamente	 en	 dirección	 al	 Canadá,	 y	 allí	 pueden	 ustedes
tomar	 pasaje	 para	 Europa,	 en	 donde	 estarán	 bastante	 seguros.	 Los	 pistoleros
americanos	saben	que	allí	ahorcan	o	guillotinan	a	los	criminales,	y	no	quieren	que	los
europeos	 tengan	 el	 placer	 de	 deshacerse	 así	 de	 un	 americano.	Mientras	 siga	 usted
aquí,	 en	 los	Estados	Unidos,	 su	 vida	 no	 tiene	 valor	 alguno.	Créame:	 ni	 Scarfell	 ni
Tricker	descansarán	hasta	verle	muerto.	En	Detroit	se	está	formando	otra	asociación
para	dedicarse	al	 tráfico	de	estupefacientes	y	alcohol,	 indistintamente,	y	Scarfell	no
quiere	dejarse	escapar	la	dirección	del	negocio.	Por	eso	es	más	cauto	ahora	para	todas
las	 cosas	 y	 cree	 posible	 que	 usted	 pueda	 anularle.	 ¡Medite,	Allan!	 ¡Piense	 en	 ello,
aunque	sea	un	instante!	Tiene	usted	que	irse	de	aquí.	No	vea	en	ello	el	menor	atisbo
de	cobardía.	El	huir	es	ahora	únicamente	una	cuestión	de	sentido	común.	Campbell,
está	usted	loco	de	atar	—exclamó	Mads	al	comprobar	por	el	semblante	de	Allan	que
éste	no	parecía	muy	dispuesto,	a	atender	sus	consejos—.	Se	ha	empeñado	en	que	le
maten,	y	nadie	le	saca	a	usted	de	sus	casillas.	Yo	nada	tengo	ya	que	hacer	aquí,	y	me
vuelvo	 a	Detroit.	—Jenssen	 se	 incorporó	 lentamente,	 se	 colocó	 el	 pesado	 gabán,	 y
mientras	se	dirigía	a	la	puerta,	agregó—:	Allan,	una	vez	más:	¿no	hay	nada	que	pueda
hacerle	variar	de	ideas?

—Oiga,	Mads	—respondió	al	fin	Allan	mientras	se	alzaba	lentamente	de	la	silla,
mirando	con	fijeza	a	su	amigo—.	Hace	mucho	tiempo	me	dijo	usted	en	Detroit	que
estaba	convencido	de	que	un	día	u	otro	me	reintegraría	yo	a	la	sociedad	y	llegaría	a
ser	un	hombre	útil	y	honrado.	Es	preciso,	pues,	que	justifique	la	confianza	que	tenía
usted	 puesta	 en	 mí…	 Ahora	 estoy	 a	 punto	 de	 empezar	 de	 nuevo	 mi	 vida.	 He
encontrado	mi	agujero,	como	usted	encontró	el	suyo.	Y	ahora	debo	recorrer	a	solas	el
áspero	camino	en	que	he	sentado	mis	plantas.	Y	en	ese	camino	ni	usted	mismo	puede
ayudarme,	como	no	sea	con	su	amistad	y	con	su	aliento.	Si	huyo	ahora,	mi	vida	se
convertirá	en	una	fuga	constante,	y	quizá	no	muy	larga,	pues	la	gente	de	Scarfell	me
encontrará	 tarde	 o	 temprano	 adondequiera	 que	 vaya.	 Prefiero	 tropezarme	 con	 ellos
luchando	 a	 que	me	 cojan	 desprevenido	 al	 tiempo	 que	 huyo…	Tengo,	 además,	 otra
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razón	para	quedarme	aquí.	Durante	años	y	años	he	afirmado	que	en	el	eterno	designio
de	las	cosas	los	hombres	no	significamos	nada,	y	que	una	fuerza	irresistible	creaba	o
destruía	nuestra	vida.	Y	ahora	estoy	aprendiendo	a	saber	 lo	equivocado	que	estaba,
Mads.	 En	 esta	 maravillosa	 tierra,	 pletórica	 de	 la	 alegría	 y	 de	 las	 ilusiones	 de	 la
juventud,	 he	 descubierto	 que	 puedo	 llegar	 a	 ser	 el	 dueño	 de	 mi	 porvenir.	 ¿No	 es
verdad	—añadió	 estrechando	 con	 efusión	 la	 mano	 de	 su	 amigo—	 que	 comprende
usted	cuáles	son	mis	aspiraciones?

Los	 dos	 amigos	 salieron	 juntos	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigieron	 por	 el	 camino	 que
conducía	a	la	carretera	hasta	el	punto	en	que	se	hallaba	el	automóvil	de	Jenssen.

—Si	alguna	vez	me	necesita	—dijo	Mads—,	mándeme	recado	por	mediación	de
Larry	Henderson.	No	 le	 explico	 cómo	 logré	 llegar	 hasta	 aquí,	 pues	 es	 una	 historia
muy	larga	y	complicada,	derivada	de	un	presentimiento,	que	no	vale	la	pena	de	que	se
la	cuente.	Claro	que	fue	él	quien	me	dijo	cómo	podía	llegar	a	este	rincón.	De	todos
modos	 es	 un	 hombre	 del	 que	 podemos	 confiar	 en	 absoluto,	 lo	mismo	 que	 en	Ale.
Arrostra	usted	muchos	peligros,	Campbell	—añadió	Mads,	estrechando	con	efusión
la	mano	de	su	amigo—,	pero	el	mayor	peligro	de	todos,	el	que	existía	dentro	de	usted,
ha	desaparecido	para	siempre…

Segundos	después,	el	automóvil	de	Mads	se	ponía	en	marcha.
Allan	contemplaba	pensativo	cómo	se	alejaba	el	coche	de	su	amigo,	que	no	tardó

en	confundirse	con	el	polvo	de	la	carretera	de	Roscommon.
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Capítulo	XIV

El	amor	de	Allan

ALLAN	estuvo	vagando	sin	rumbo	por	el	bosque	que	rodeaba	a	Damon,	hasta
que	la	luz	del	amanecer	borró	las	sombras	postreras	de	la	noche.	Pensó	en	volver	a	su
casa,	donde	el	 fiel	Boots	protegía	el	sueño	de	Pedrito,	pero	convenciéndose	de	que
ningún	 peligro	 acechaba	 a	 la	 niña.	 Quien	 tenía	 que	 temer	 era	 él,	 y	 se	 rendía	 a	 la
evidencia.	 Le	 constaba	 que	Mads	 le	 había	 dicho	 la	 verdad,	 y	 que	 no	 exageraba	 al
augurarle	una	muerte	próxima.

Cuando	 llegara	 el	 momento	 del	 atentado,	 ni	Boots	 ni	 él	 podrían	 defender	 a	 la
niña.	 Los	 secuaces	 de	 Scarfell	 o	Monaker	 no	 combatirían	 como	 hombres.	 Todo	 se
reduciría	a	un	disparo	hecho	por	un	criminal	emboscado	en	la	maleza	o	protegido	por
las	sombras	de	la	noche,	que	daría	fin	a	su	existencia.

Allan	intentó	convencerse	a	sí	mismo	de	que	su	propósito	de	quedarse	en	Damon
obedecía	 al	 deseo	 de	 reconstruir	 su	 vida,	 convirtiéndose	 en	 un	 hombre	 útil	 a	 la
sociedad,	digno	de	sus	semejantes.	Pero	al	pensar	en	la	niña	su	conciencia	le	acusaba.
¿Por	 qué	 sacrificar	 a	 su	 egoísmo	 aquella	 vida	 inocente?	 Los	 pistoleros,	 tarde	 o
temprano,	 llegarían	 a	 Damon	 para	 eliminarle.	 No	 era	 posible	 pensar	 otra	 cosa.	 El
mundo	 del	 hampa	 no	 perdona	 al	 que	 ha	 sentenciado	 a	 muerte.	 El	 temor	 a	 las
consecuencias	 y	 la	 falta	 de	 oportunidad	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 atentado,	 pueden
retardar	su	ejecución,	y	son	las	únicas	excusas	que	se	aducen	en	el	hampa,	pero	a	la
larga	el	hombre	a	quien	 se	condena	cae	acribillado	por	 los	balazos	de	 sus	antiguos
amigos.

Allan	pensó	que	si	el	emisario	venía	mandado	por	Scarfell,	nadie	se	metería	con
la	 niña,	 pues	 seguramente	 Scarfell	 no	 llegó	 a	 saber	 ni	 que	 existía	 la	 pequeña.	 Y
entonces,	aunque	él	muriera,	sabía	que	Pedrito	no	quedaría	desamparada,	pues	Hilga
o	 los	Renny	la	recogerían	para	siempre.	Pero,	en	cambio,	si	se	 trataba	de	Monaker,
abrigaba	el	temor	de	que	éste	pudiera	ver	en	la	niña	un	objeto	para	su	comercio,	como
Tricker	 lo	vio	en	Hilga.	Allan	no	sabía	exactamente	qué	se	pro-ponía	hacer	Tricker
con	Hilga,	pero	conocía	de	sobras	lo	solicitadas	que	eran	en	el	mundo	del	hampa	las
mujeres	hermosas;	su	efímera	y	espantosa	vida	y	su	muerte	triste	y	cruel.

Clareaba	el	día	cuando	Allan,	sumido	en	un	mar	de	confusiones,	entraba	de	nuevo
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en	 Damon.	 Durante	 la	 última	 hora	 de	 su	 camino	 había	 apresurado	 el	 paso,	 pues
deseaba	a	todo	trance	llegar	a	su	casa	antes	de	que	la	niña	se	despertara,	pero	no	se
había	apartado	de	su	espíritu	la	idea	concreta	de	su	situación.	Sin	embargo,	al	entrar
en	Damon	 tenía	 ya	 formado	 el	 decidido	propósito	 de	 no	moverse	 de	 allí.	Lucharía
denodadamente,	si	era	preciso,	para	defender	su	hogar	y	para	forjar	su	porvenir.

Allan	 se	 adelantó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 llamó	 en	 voz	 baja	 al	 fiel	Boots	 y
juntos	se	dirigieron	al	montón	de	leña	que	se	levantaba	cerca	de	la	cocina,	para	coger
algunos	maderos.	Boots,	consciente	de	su	obligación,	se	acercó	a	un	pequeño	tronco
sarmentoso	y	 lo	 cogió	 entre	 sus	dientes	 como	 la	más	preciada	presa.	El	 inteligente
perro	 jugaba	con	el	madero	 lanzándolo	al	 aire	y	 saltando	 rápidamente	para	cogerlo
entre	sus	dientes	antes	de	que	cayera	al	suelo.	El	animal	intentó	varias	veces	la	misma
maniobra,	 pero	 nunca	 acertaba	 a	 coger	 en	 el	 aire	 el	 madero.	 Tan	 preocupado	 y
nervioso	parecía	el	perro	ante	su	fracaso,	que	Allan	no	pudo	por	menos	de	soltar	la
carcajada.	Pero	en	aquel	mismo	momento	Boots	lograba	coger	el	madero.	La	sorpresa
del	 perro	 corría	 parejas	 con	 la	 de	 Allan,	 y	 durante	 unos	 segundos	 permaneció
inmóvil,	con	la	pieza	de	madera	entre	sus	fauces.

—Boots	—dijo	Allan,	con	aire	perplejo—,	he	estado	intentando	llevar	a	cabo	algo
tan	difícil	para	mí	como	 lo	era	para	 ti	eso	que	acabas	de	 lograr.	¿Podré	yo	 tener	 la
misma	suerte	que	tú	has	tenido?

El	 primer	 movimiento	 de	 ataque	 del	 hampa	 se	 consumó	 aquella	 mañana.	 La
primera	 escaramuza	 se	 reducía	 al	 amable	 saludo	 del	 afable	 caballero	 de	 Grosse
Pointe,	pero	el	incidente	era	tan	significativo	como	lo	es	el	primer	contacto	entre	las
avanzadas	de	dos	ejércitos	enemigos	que	buscan	un	campo	de	batalla	que	convenga	al
alto	mando.	El	señor	de	Grosse	Pointe	no	era	otro	que	el	temible	Tricker.	Apareció	en
el	 camino,	 a	 unos	 pasos	 de	 Hilga,	 la	 contempló	 unos	 momentos,	 sorprendido,	 y
seguidamente	se	quitó	el	sombrero	y	la	saludó	de	un	modo	ceremonioso.

Hilga,	al	 cerciorarse	de	que	aquél	era	el	 canalla	que	había	 intentado	destruir	 su
vida,	se	quedó	paralizada	por	el	terror,	sin	poder	pronunciar	palabra.	Inmediatamente
pensó	 en	 Allan,	 que	 tenía	 que	 llegar	 de	 un	 momento	 a	 otro	 con	 la	 niña,	 y	 cobró
ánimos.	Si	Allan	llegaba	no	tenía	nada	que	temer	de	aquel	hombre,	que	era	la	síntesis
de	la	vileza,	de	la	bastardía	y	de	la	ignominia.

—Es	inútil	esperar	ayuda	—advirtió	Tricker,	como	si	leyera	los	pensamientos	de
la	joven—,	pues	tardará	todavía	un	buen	rato…	Pero	no	necesitas	auxilio	de	ninguna
clase,	 Hilga.	 Soy	 más	 amigo	 tuyo	 que	 nunca.	 Además,	 el	 hacerte	 daño	 sería
producírmelo	a	mí	mismo.

Tricker	 se	 había	 hecho	 tan	 egoísta	 y	 duro,	 tan	 insensible	 a	 todo	 cuanto	 hay	 de
bello	en	el	mundo,	que	no	sabía	fingir	cariño	ni	bondad.	Y	en	aquellas	bocas	palabras
reflejaba	ya	lo	malvados	que	eran	sus	propósitos.

El	canalla	se	acercó	un	poco	más	a	Hilga,	sin	que	ésta	pronunciase	una	palabra.
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Pero	si	las	miradas	matasen,	Tricker	hubiera	caído	allí	muerto	instantáneamente.
—Claro	que	tú	no	sabías	—añadió	Tricker—	que	yo	tenía	una	casita	en	Au	Sable

hace	unos	años.	Nunca	tuve	necesidad	de	decírtelo	y	olvidé	incluso	que	tus	parientes
viviesen	 tan	cerca…	Las	cosas	no	han	 ido	muy	bien	este	verano	por	Detroit.	Lynn
Venetre	 va	 a	 formar	 una	 banda	 exclusivamente	 suya,	 y	 ello	 me	 ha	 tenido	 muy
preocupado.	He	hecho	lo	posible	para	impedirlo	sin	violencia,	pero	ahora	ya	sé	que
no	puedo	evitar	eso	a	menos	que	tú	vuelvas	allí	antes	de	noviembre,	dispuesta	a	llevar
a	cabo	el	plan	que	habíamos	proyectado.	Si	no	haces	eso,	no	hay	remedio.	Créeme,	lo
he	 intentado	 todo.	 Lynn	 está	 tan	 locamente	 enamorado	 de	 ti	 que	 no	 atenderá	 a
razones,	 y	 está	 dispuesto	 a	 eliminar	 a	 Scarfell,	 y	 a	mí	mismo,	 con	 tal	 de	 llegar	 a
realizar	sus	ideas	de	independencia…	Vuelve	a	Detroit,	Hilga.	Hay	muchos	hombres
en	el	mundo	peores	que	Lynn	Venetre…	reflexiona	y	verás	que	tienes	una	deuda	por
cuanto	he	hecho	yo	por	ti.	No	lo	olvides.

Hilga	 evocó	 los	 días	 del	 pasado	 en	 Grosse	 Pointe,	 como	 huésped	 de	 un
acaudalado	y	culto	señor.	Pero	al	mismo	tiempo	recordó	la	repugnante	hipocresía	de
Tricker	y	sus	taimadas	artes,	y	pensó	en	lo	feliz	que	hubiera	podido	ser	en	el	hogar	de
sus	 abuelos.	Ya	no	 tenía	 para	 nada	 en	 cuenta	 la	 vida	 amable	 y	 regalada	 al	 lado	de
Tricker	y	sólo	veía	la	aversión	que	le	inspiraba	aquel	hombre	nefasto	para	su	vida.

—He	 venido	 a	 menudo	 —agregó	 Tricker—	 a	 la	 casa	 de	 campo.	 Ha	 habido
muchos	asuntos	que	estudiar,	y	 aquí	podía	 resolverlos	 con	más	 sencillez.	Hace	dos
meses	que	descubrí	que	tú	estabas	aquí,	lo	cual	ocurrió	por	verdadera	casualidad.	Te
lo	aseguro,	Hilga.	Y	hasta	anoche	mismo	no	se	lo	dije	a	Scarfell.	Está	allí	con	Peggy,
que	me	 pregunta	mucho	 por	 ti.	Mañana	 volvemos	 a	Detroit	 en	 el	 coche	 y	 excuso
decirte	que	siempre	hay	un	hueco	en	el	auto	para	ti.

Hilga	apenas	podía	dar	crédito	a	sus	ojos	y	a	sus	oídos.	¿Era	posible	que	aquel
rufián	 de	 Tricker	 estuviera	 a	 su	 lado?	 ¿Por	 qué	Dios	 la	 castigaba	 de	 aquel	modo?
¿Qué	 delito	 había	 cometido	 para	 que	 su	 pasado	 se	 alzara	 ante	 ella	 amenazando
malograr	sus	dorados	sueños?

—Hace	un	mes	—añadid	Tricker,	que	suponía	que	la	joven	estaba	enamorada	de
Allan—	me	tropecé	con	Campbell,	o,	mejor	dicho,	 le	vi	a	cierta	distancia	paseando
por	 el	 bosque.	Vive	 cerca	 de	 aquí,	 en	 el	 sitio	 que	mejor	 le	 ha	 parecido.	Y	 lo	 hace
descaradamente,	como	si	no	se	diera	cuenta	de	que	le	aguarda	una	cadena	perpetua	en
cuanto	 la	 policía	 averigüe	 dónde	 está.	 En	 estos	 tiempos,	 mi	 querida	 Hilga,	 somos
muy	poco	respetuosos	con	 las	vidas	ajenas,	sobre	 todo	cuando	sabemos	que	eso	no
tiene	 castigo.	 Pero	 Allan	 Campbell,	 cuando	 siente	 necesidad	 de	matar,	 ya	 sea	 por
capricho	ya	por	compromiso,	lo	hace	sin	el	menor	asomo	de	piedad	y	sin	preocuparle
la	forma	o	el	sitio.	He	aquí	por	qué	lo	busca	la	policía	y	por	qué	concederá	una	buena
recompensa	 a	quien	 le	 suministre	datos	que	permitan	 su	 captura.	En	cambio,	 a	mí,
nadie	me	busca.	La	razón	es	que	yo	soy	más	inteligente	que	Allan,	que	no	es	más	que
un	pobre	aficionado.	Lynn	Venetre	también	sabe	lo	suyo.	Si	cualquiera	de	nosotros	se
hubiera	 cargado	a	Pioggi	no	 se	habría	dejado	 el	 revólver	 al	 lado	del	muerto,	 sobre
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todo	si	cualquiera	de	nosotros	hubiera	estado	fichado,	como	poseedor	del	arma,	en	el
archivo	de	la	policía.

En	 el	 semblante	 de	 Hilga	 se	 reflejó	 el	 espanto	 que	 le	 habían	 producido	 las
palabras	 de	 Tricker,	 y	 ya	 no	 se	 adivinaba	 en	 su	 mirada	 el	 desprecio	 con	 que
observaba	 antes	 a	 su	 interlocutor.	 ¿Había	 pronunciado	 Tricker	 al	 azar	 aquellas
palabras	 o	 tenía	 sus	 razones	 para	 sospechar	 los	 sentimientos	 de	 ella	 hacia	 Alían
Campbell?	Pero	fuera	o	no	así,	ya	no	podía	caber	duda	en	lo	que	su	impasible	mirada
había	 expresado	 y	 en	 lo	 que	 su	 acerada	 palabra	 acababa	 de	 pronunciar.	 Si	 no
consentía	 en	 volver	 a	 Grosse	 Pointe	 y	 entregarse	 a	 Lynn	Venetre,	 Allan	moriría	 a
manos	de	aquellos	bandidos.

Antes	de	que	Hilga	ordenara	 sus	pensamientos	para	 contestar	 a	Tricker,	 éste	 se
había	 descubierto	 de	 nuevo	 y,	 después	 de	 una	 fórmula	 de	 despedida,	 se	 alejaba	 en
dirección	al	bosque.

¿Cuál	debía	 ser	 su	 respuesta?	¿Debía	ella	 sola	desafiar	a	Tricker,	 a	Scarfell	y	a
Venetre?	Indudablemente,	no	harían	nada	por	llevarla	a	Detroit	por	la	violencia.	Eran
demasiado	 inteligentes	 para	 pensar	 que	 de	 ese	 modo	 conseguirían	 sus	 propósitos.
Pero	ella	ignoraba	que	tan	pronto	como	se	convencieran	de	que	nada	conseguirían,	la
matarían	también,	pues	lo	que	acababa	de	saber	por	Tricker	era	un	arma	contra	ellos.
También	 ignoraba	 Hilga	 hasta	 qué	 abismos	 de	 crueldad,	 de	 deshonor	 y	 de	 crimen
habían	 resbalado	Tricker	y	 sus	asociados.	Realmente	Tricker	no	había	dicho	que	el
consentimiento	 de	Hilga	 salvase	 a	Alían,	 ni	 había	 amenazado	 con	denunciarlo	 a	 la
policía	 si	 ella	 se	 negaba,	 pero	 tácitamente	 había	 dado	 a	 entender	 ambas	 cosas.	 Y
aunque	Hilga	sabía	muy	bien	el	escaso	valor	de	 la	palabra	de	aquel	hombre,	pensó
que	 quizá	 de	 aquel	 modo	 podía	 salvar	 la	 vida	 de	 su	 amigo.	 Sin	 duda	 alguna,	 le
denunciarían	en	cuanto	lo	creyeran	conveniente,	pero,	¿ocurriría	así	si	ella	se	rendía	a
sus	exigencias?	Seguramente,	sólo	Tricker	estaba	enterado	del	refugio	de	Allan,	y	ella
podría	ejercer	algún	dominio	sobre	aquél.

Por	otra	parte,	no	debía	olvidar	que	Allan	estaba	dispuesto	a	defender	a	tiros	su
libertad.	Bien	claramente	lo	demostró	en	su	primer	encuentro	con	ella.

Evidentemente,	aquel	hombre	a	quien	ya	amaba	era	responsable	de	la	muerte	de
un	 semejante,	 pues	 de	 otro	 modo	 Tricker	 no	 habría	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 la
víctima	con	aquella	indiferencia	que	reflejaba	la	culpabilidad	de	Alían.	Tricker	había
hablado	 del	 crimen	 como	 si	 supusiera	 que	 ella,	 lo	 mismo	 que	 otras	 personas,
conocieran	de	sobra	los	antecedentes	de	Allan.

¿Qué	debía	hacer?	Hilga	 tenía	 la	 seguridad	de	que	él	 se	hubiera	 sacrificado	del
mismo	modo	por	ella.	Pero	Alían	iba	a	ir	aquel	mismo	día	a	su	casa,	y	era	preciso	que
le	 quedara	 tiempo	para	 recapacitar	 a	 solas.	Y	 como	esto	 no	podía	 hacerlo	 ni	 en	 su
casa	ni	en	Damon,	embocó	rápidamente	un	sendero,	sin	rumbo	fijo.	Era	uno	de	 los
senderos	que	 tanto	abundaban	por	aquellos	parajes,	y	no	era	aquélla	 la	primera	vez
que	sus	pies	lo	hollaban.

Hilga	siguió	vagando	un	buen	rato	y	no	tardó	mucho	en	obtener	una	clara	visión
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del	problema	que	se	le	había	planteado.	Ello	le	infundió	ánimos	para	llevar	a	cabo	lo
que	su	criterio	le	dictara.

En	casa	de	Campbell	se	desayunó	temprano	aquella	mañana,	y	mucho	antes	del
mediodía	Allan	y	la	niña	estaban	preparados	para	marchar	a	la	granja	de	los	Novak.
Tanto	 el	 joven	 como	 la	 pequeña	 estaban	 llenos	 de	 alegría	 y	 de	 ilusiones.	 En	 las
taladas	tierras	de	Michigan	el	otoño	abunda	en	días	maravillosos,	y	aquél	era	el	más
divino	 de	 todos.	 Al	 partir,	 Allan	 tarareaba	 muy	 contento	 una	 canción	 de	 su
infancia…,	como	si	todo	le	sonriera	en	la	vida.

Uno	y	otra	fueron	más	de	prisa	que	otras	veces	y	llegaron	a	la	casa	de	los	Novak
mucho	más	pronto	de	 lo	que	 creían.	 ¡Con	qué	 alegría	 divisaron	 aquella	 casita,	 que
semejaba	un	nido!

Hilga	los	esperaba	en	la	puerta	de	su	casa,	frente	a	los	elevados	árboles.	Allan	y	la
niña	la	vieron	primero	mirando	al	cielo	en	una	actitud	que	expresaba	su	devoción	casi
pagana	 por	 aquel	 espectáculo	 maravilloso	 del	 otoño;	 después,	 con	 semblante
pensativo,	 como	 si	 anhelara	 que	 alguien	 supiera	 aconsejarla	 sabiamente.	 Allan,	 a
medida	que	 se	acercaba,	contemplaba	 fijamente	a	Hilga,	pero	en	cuanto	ésta	 le	vio
cambió	 de	 actitud	 rápidamente.	 La	 niña	 corrió	 alborozada	 a	 su	 encuentro,	 y	 poco
después	ambas	se	abrazaban	con	efusión.	Hilga	dejó	a	la	niña	que	entrara	en	su	casa,
para	 saludar	 a	 sus	 abuelos,	 y	 adelantóse	hacia	Allan.	El	 semblante	de	 la	muchacha
reflejaba	 una	 serenidad	 absoluta,	 pero	 sus	 ojos	 la	 traicionaban.	Vibraba	 en	 ellos	 la
llama	 que	 prendió	 en	 el	 alma	 de	 Allan,	 haciendo	 brotar	 de	 sus	 labios	 la	 dulce
declaración	de	amor.

Éste	avanzó	unos	pasos,	trémulo	de	emoción:
—¡Escúchame,	Hilga,	te	amo!	—exclamó	con	voz	apagada,	mientras	extendía	sus

brazos	en	ademán	de	abrazar	a	la	joven.
—¡Te	 amo,	 niña	 preciosa	 de	 mi	 alma!	 Te	 quise	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 nos

vimos	en	Damon	y…
Iba	a	decir	más,	mucho	más.	A	sus	labios	afluía	un	torrente	de	palabras,	todas	las

que	cabe	pensar	en	un	hombre	joven	y	dichoso,	seguro	de	verse	correspondido	por	el
cariño	de	su	amada.	Aquellas	palabras	vehementes,	apasionadas	y	dominadoras	iban
ya	 a	 desgranarse	 en	 sus	 labios	 cuando	 en	 el	 semblante	 de	 la	 joven	 se	 reflejó
repentinamente	un	profundo	dolor.	Aliar	enmudeció,	apartándose	de	Hilga.	Una	nube
negra	amenazaba	oscurecer	el	cielo	de	su	felicidad.

—¡Oh	Allan,	Allan!	¡Amigo	mío!	—exclamó	Hilga—.	¿Por	qué	había	de	suceder
esto	precisamente	hoy?	Allan:	yo	no	puedo	quererte…	He	de	ahogar	los	sentimientos
de	mi	 corazón.	 No	me	 atrevo	 a	 quererte	 ahora…	No,	 no	me	 preguntes,	 no	 puedo
decirte	por	qué.	Hoy	no	 lo	conseguirás	de	mí.	Quizás	alguna	vez	 te	 lo	pueda	decir,
pero	hoy	no.	¡Por	favor,	Allan!	Sé	comprensivo	y	no	desconfíes	de	mí.

Allan	cogió	las	manos	de	la	joven	y	las	retuvo	entre	las	suyas	apasionadamente,
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haciendo	esfuerzos	para	no	estrechar	entre	sus	brazos	a	Hilga.
—Hilga…	 ¿qué	 te	 pasa?	Nada	me	 importa	mientras	me	 digas	 que	me	 quieres.

¿Dudas	de	mí?	Tu	cariño	me	ha	dado	una	fuerza	que	jamás	había	soñado	y	soy	capaz
de	 destruir	 todos	 los	 peligros	 que	 te	 acechen.	 ¡Dime	 que	 aceptas	mi	 ayuda,	Hilga!
¡Así	me	darás	ocasión	de	demostrarte	el	inmenso	cariño	que	siento	por	ti!

Gozoso	por	no	 tener	que	 temer	ya	a	 la	policía;	 feliz	al	 saber	que	sus	manos	no
estaban	manchadas	de	sangre	de	un	semejante,	Allan	había	cobrado	bríos	y	se	hallaba
dispuesto	a	arrostrar	 todos	 los	peligros	con	 tal	de	obtener	el	 cariño	de	Hilga.	Pero,
impresionado	por	la	actitud	de	la	joven,	sintió	un	extraño	temor	y	su	acento	tornóse
grave.	 —Escúchame,	 Hilga	 agregó—.	 Tengo	 que	 emprender	 una	 larga	 jornada.
Probablemente	partiré	dentro	de	unos	días	y	estaré	ausente	varias	semanas.	No	sé	aún
las	 ciudades	que	 tengo	que	visitar,	 pero	 la	 labor	que	me	obliga	 a	 realizar	 ese	viaje
puede	tenerme	alejado	de	ti	y	de	la	niña	una	gran	parte	del	invierno.	Voy	a	tener	que
deciros	adiós.

Hilga	 escuchó	 aquellas	 palabras	 atemorizada.	 El	 peligro	 que	 había	 arrastrado	 a
Allan	 hasta	 las	 taladas	 tierras	 le	 seguiría	 dondequiera	 que	 fuese,	 aun	 a	 los	 más
apartados	 rincones	 del	 mundo.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 sabía	 que	 amaba	 a	 aquel
hombre,	a	pesar	de	haber	matado	a	un	semejante.	Y	le	amaba	tan	intensamente,	que	le
perdonaba	aquel	supuesto	crimen.

—¡Oh	Allan!	—exclamó	abatida	por	el	dolor—.	¿Será	prudente	que	te	marches?
Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 ese	 regreso	 al	mundo	 que	 abandonaste	 es	 un	 paso
muy	 grave.	 ¿Debes	 darlo,	 verdaderamente?	 Yo	 creo	 que	 podrías	 hacer	 lo	 mismo
escribiendo	artículos	en	todos	los	periódicos	de	la	región,	o	formando	en	Roscommon
o	 en	Grayling	 una	 organización	 cuyos	 delegados	 divulgaran	 tus	 iniciativas	 entre	 la
gente.	En	 todo	 eso	 veo	 un	 peligro	 para	 ti…	y	 para	mí.	 Por	Dios,	Allan,	 que	 no	 te
ocurra	nada.

Allan	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 todo	 lo	 que	 hacía	 era	 para	 redimirse	 y	 que,	 el
seguir	 ocultándose	 cuando	podía	 ser	 útil,	 sería	 una	 cobardía	 que	 le	 ligaría	 aún	 con
más	fuerza	al	pasado.

—Hilga,	debo	 ir	—se	 limitó	a	decir—.	Por	 favor,	no	 te	preocupes	 tanto	de	este
pobre	mortal.	No	ocurrirá	nada.	Te	volveré	a	ver	en	cuanto	pueda.	Entre	tanto,	cuida
de	la	pequeña,	por	favor.	Pedrito	te	quiere	y	te	necesita	mucho.

—Claro	que	cuidaré	de	la	niña	—contestó	Hilga—.	Lo	haré	tanto	por	ella	como
por	 ti.	 Creo	 que	 me	 costaría	 separarme	 de	 ella,	 pues	 también	 yo	 la	 quiero	 y	 la
necesito	más	de	 lo	que	 tú	 te	 figuras.	Ojalá	pudieras	quedarte	 aquí	 también.	Pero	 si
ahora	te	volvieras	atrás,	ya	no	serías	el	Allan	Campbell	que	yo	conozco.	¡Y	eso	que
daría	todo	lo	que	tengo	por	alejar	los	temores	que	me	abruman!

Allan	y	Hilga	entraron	en	la	casa,	y	poco	después	Campbell	se	despedía	de	la	niña
diciéndole	que	tenía	que	estar	separado	de	ella	varias	semanas.	Había	estado	tentado
aquella	 mañana	 de	 quedarse	 todo	 el	 día	 en	 la	 granja,	 pero	 después	 de	 hablar	 con
Hilga	sólo	sentía	 la	necesidad	de	abandonar	aquel	 lugar	cuanto	antes.	Excusándose,
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Allan	 dijo	 a	Hilga	 y	 a	 la	 niña	 que	 tema	 que	marcharse	 inmediatamente	 porque	 no
sabía	cuándo	regresaría	El	Duende.	Poco	después	se	despedía	del	anciano	matrimonio
y	besaba	a	 la	niña	conmovido.	Hilga	 le	acompañó	un	buen	 rato	en	su	caminata.	El
radiante	sol	de	la	mañana	ponía	un	nimbo	de	oro	en	la	cabeza	de	la	joven	y	envolvía
su	 grácil	 silueta	 en	 una	 divina	 aureola.	 Allan	 marchaba	 silencioso	 a	 su	 lado,
admirando	los	encantos	de	aquella	criatura	a	la	que	amaba	con	toda	su	alma.	Al	llegar
al	camino	de	Damon	no	pudo	contenerse,	y	la	estrujó	entre	sus	brazos.

—¡Hilga!	¡Te	amo!	—exclamó	apasionadamente—.	¡Quiéreme,	por	favor!
—¡No!	¡No!	—dijo	Hilga,	desprendiéndose—.	¡No	debo	quererte…!
Allan,	 sin	 atreverse	 a	 pronunciar	 palabra,	 desalentado,	 estrechó	 fuertemente	 la

mano	de	la	muchacha	y	se	alejó	en	dirección	a	su	refugio.	Hilga	permaneció	allí	hasta
que	 un	 recodo	 del	 camino	 hizo	 desaparecer	 a	 Allan	 de	 su	 vista.	 Quería	 llamarle,
suplicarle	que	volviera	a	su	lado,	pero	las	palabras	no	llegaron	a	asomar	a	sus	labios.

Volvió	al	jardín,	y	pasó	allí	un	buen	rato,	muy	ocupada	al	parecer.	Pero	sobre	los
pétalos	de	las	flores	cayó	más	de	una	lágrima.

www.lectulandia.com	-	Página	103



Capítulo	XV

La	penitencia	de	Allan

PARA	Allan	había	sido	muy	doloroso	separarse	de	Hilga	aquella	dorada	mañana
de	otoño,	pero	no	era	hombre	que	desoyera	la	imperiosa	llamada	del	deber.	Sin	volver
la	 vista	 ni	 una	 sola	 vez,	 y	 con	 los	 labios	 apretados	 hasta	 formar	 una	 línea	 apenas
visible,	 Allan	 avanzaba	 resueltamente	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 Damon.	 Se
hallaba	 percatado	 por	 completo	 de	 la	 edificante	 obra	 a	 la	 que	 se	 iba	 a	 lanzar	 y
confiaba	 en	 el	 éxito	 de	 su	 labor,	 para	 ponerlo	 a	 los	 pies	 de	 aquella	 mujer	 que
correspondía	a	su	amor.

Sin	embargo,	a	medida	que	se	iba	alejando	de	la	casa	de	los	Novak	sus	pasos	se
hacían	menos	 rápidos	 y	más	 vacilantes,	 y	 algo	 instintivo	 le	 empujaba	 a	 volver	 de
nuevo	a	aquel	lugar,	al	lado	de	la	mujer	amada.	Cuando	se	separó	de	Hilga,	advirtió
Allan	que	por	sus	mejillas	resbalaban	unas	lágrimas,	y	recordó	la	frase	del	poeta	de
que	«el	amor	es	aún	más	hermoso	cuando	lo	perfuman	las	 lágrimas».	Para	Allan	la
frase	poética	encerraba	una	contradicción,	pues	consideraba	increíble	que	una	mujer
llorase	precisamente	cuando	el	 ser	amado	 le	declara	 su	amor.	¿Dudaba	Hilga	de	su
sinceridad?	¿Le	consideraba	 indigno	de	su	cariño?	Allan	 temía	que	Hilga	estuviese
ligada	a	otro	hombre,	pues	no	llegaba	a	comprender	por	qué	había	rechazado	el	amor
que	le	brindaba.

Durante	todo	el	camino	Allan	formulóse	a	sí	mismo,	una	y	otra	vez,	las	mismas
preguntas,	barajando	en	 su	mente	 todas	 las	 respuestas	 imaginables.	Cuando	 llegó	a
Damon,	todavía	buscaba	una	solución	a	aquel	problema.

A	 la	 entrada	 de	 su	 casa	 le	 aguardaban	El	Duende	 y	 otros	 tres	 individuos,	 que
habían	llegado	momentos	antes	al	dormido	pueblo.	Sin	ceremonia	alguna,	El	Duende
presentó	 sus	 amigos	 a	 Allan.	 A	 éste	 le	 produjeron	 inmejorable	 impresión	 aquellos
hombres,	considerando	que	su	apoyo	y	su	cooperación	había	de	influir	mucho	en	el
resultado	 de	 aquella	 campaña	 ideada	 por	 William	 Brent.	 El	 Duende	 ya	 le	 había
hablado	varias	veces	de	sus	amigos,	a	los	que	consideraba	como	los	más	leales	de	los
que	 conocían	 sus	 doctrinas.	Momentos	 después	 de	 la	 presentación,	 aquellos	 cinco
hombres	quedaron	empeñados	en	un	interesante	debate.	Se	habló	con	amplitud,	con
minuciosidad,	 de	 la	 proyectada	 campaña	 en	 favor	 de	 una	 saludable	 política	 de
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conservación	para	las	norteñas	tierras	de	Michigan.	Se	trataba	de	conseguir	un	plan
que	no	estuviera	ligado	a	la	permanencia	de	determinado	gobernador	ni	sujeto	a	las
vicisitudes	de	la	política.	Los	entusiastas	defensores	de	aquella	campaña	propugnaban
por	 una	 sana	 política	 que	 quedara	 vinculada	 al	 «código	de	 la	 tierra»	 con	 la	misma
firmeza	 que,	 años	 atrás,	 había	 arraigado	 la	 política	 de	 la	 instrucción	 pública.	 Era
preciso,	además,	desarrollar	los	proyectos	y	poner	en	vigencia	las	disposiciones	con
la	misma	regularidad	que	se	cumplían	las	leyes	sobre	la	cultura.

—Todo	 el	 mundo	 está	 de	 acuerdo	—manifestó	 William	 Brent,	 en	 una	 de	 sus
intervenciones	 en	 aquel	 debate—	 en	 que	 se	 ha	 tardado	más	 de	 una	 generación	 en
demostrar	 a	 los	 habitantes	 de	Michigan	 los	 beneficios	 obtenidos	 con	 la	 política	 de
instrucción	 pública.	 Pero	 el	 tiempo,	 por	 fin,	 demostró	 que	 era	 factible	 adoptar	 una
política	como	aquélla	y	 seguirla	con	constancia.	 ¿Por	qué,	 entonces,	no	ponerse	de
acuerdo	sobre	 los	principios	 fundamentales	de	una	política	de	conservación?	Desde
luego,	esta	campaña	que	tratamos	de	realizar	beneficiará	poco	a	la	generación	actual,
pero	 si	 conseguimos	 llevarla	 a	 cabo,	 las	generaciones	 futuras	bendecirán	esta	obra.
¿Qué	 impedimentos	 existen	 para	 seguir	 esa	 política,	 ponerla	 en	 práctica	 y	 hacerla
cumplir	sin	desmayo?	Las	condiciones	pueden	variar,	naturalmente,	y	ser	necesarias
algunas	modificaciones	de	vez	en	cuando.	Pero	el	grave	mal	es	que	Michigan	no	ha
tenido	nunca	ningún	código	relativo	a	las	taladas	tierras	que	durara	más	allá	de	cuatro
años.	La	conservación	de	los	bosques	llegó	a	convertirse	en	plataforma	política,	y	así
vemos	que,	muchas	veces,	los	miembros	que	componen	la	Comisión	de	Conservación
no	 saben	una	palabra	 de	 estas	materias.	Esos	 hombres,	 cuando	no	 son	 contrarios	 a
una	prudente	política	de	conservación,	están	a	merced	de	cualquier	interés	bastardo.
Hasta	 ahora,	 las	 leyes	 que	 debían	 aplicarse	 a	 estas	 tierras	 fueron	 promulgadas	 sin
método	fijo	y	con	ausencia	absoluta	de	una	visión	real	del	problema.

No	podía	negarse	que	la	idea	básica	de	El	Duende	era	excelente,	y	que	sus	planes
para	ejecutar	aquella	política	carecían	de	defectos,	pero	todos	los	asistentes	a	aquella
reunión,	que	más	tarde	se	llamó	la	Conferencia	de	Damon,	opinaron	que	el	proyecto
recibiría	las	más	agrias	censuras	de	las	regiones	interesadas.	Todos	esperaban	hallar
en	Michigan	una	activa	oposición	al	proyecto,	y	lo	que	era	peor,	 la	mayor	inercia	e
indiferencia.	Sin	embargo,	antes	de	que	 la	oscuridad	envolviera	 los	contornos	de	 la
casa	 de	Allan,	 aquellos	 cinco	 hombres	 habían	 concretado	 su	 plan	 y	 se	 disponían	 a
obrar.	Y	al	terminar	la	reunión	quedaba	redactado	un	manifiesto,	conocido	más	tarde
como	 la	 «Política	 Brent»,	 y	 Allan	 Campbell	 era	 designado	 como	 su	 principal
portavoz.

Los	 reunidos	 acordaron	 que	 el	 primer	 jalón	 de	 la	 campaña	 debía	 consistir	 en
llevar	a	cabo	los	mayores	esfuerzos	para	ganar	a	la	causa	Los	Llanos	y	distritos	de	su
comarca.	Querían	 evitar	 a	 todo	 trance	 que	 la	 oposición	 esgrimiera	 el	 arma	 de	 que
aquella	política	podía	convertirse	en	una	abrumadora	carga	para	los	habitantes	de	Los
Llanos.	Así	 no	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 adversarios	 de	 la	 campaña	 dijesen	 que
ellos	sólo	abogaban	por	la	creación	de	algo	parecido	a	lo	que	fueron	los	bosques	de	la
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Inglaterra	medieval.	El	transcurso	de	los	siglos	no	ha	podido	aún	extinguir	el	rencor
popular	que	inspiran	los	atropellos	que	se	cometieron	con	la	creación	y	sostenimiento
de	aquellos	cotos	de	caza.

Antes	 que	 nada,	 Brent	 y	 sus	 paladines	 debían	 obtener	 una	 prueba	 evidente	 de
aprobación	y	colaboración	de	los	vecinos	de	las	taladas	tierras	y	sus	contornos,	pues
probablemente	serían	los	más	afectados	por	las	restricciones	sobre	caza	y	pesca	y,	por
tanto,	los	más	reacios	a	abandonar	sus	hogares	y	a	vender	sus	tierras	al	Estado	para
fines	 de	 repoblación	 forestal.	 Es	 tal	 el	 respeto	 que	 al	 pueblo	 americano	 inspira	 la
memoria	de	sus	antepasados,	que	hubiera	sido	funesto	para	aquella	campaña	el	que	se
la	tildara	de	anticonstitucional	y	contraria	a	los	derechos	naturales	de	los	habitantes
de	Los	Llanos.

El	 «cuartel	 general»	 de	 aquella	 cruzada	 quedó	 establecido	 en	 Roscommon	 por
considerarse	que	era	el	lugar	de	la	región	con	mayor	facilidad	de	comunicaciones.	En
efecto,	 desde	 Roscommon	 era	 muy	 fácil	 el	 traslado	 en	 automóvil	 a	 los	 diferentes
puntos	 de	 la	 comarca,	 y	 ello	 hacía	más	 grata	 la	 tarea.	 El	 plan	 de	 propaganda,	 los
discursos	de	Allan,	 sus	artículos	destinados	a	 los	periódicos,	 todo	 fue	elaborado	en
Roscommon.

No	había	aún	 terminado	el	mes	de	octubre,	cuando	Allan	ya	había	pronunciado
numerosos	discursos	en	las	ciudades,	pueblos	y	caseríos	de	aquellos	distritos.	El	día
de	Difuntos	habló	en	Frederick;	de	allí	pasó	al	pueblo	de	Standish,	en	el	distrito	de
Arenac,	y	a	mediados	de	noviembre	había	completado	ya	un	extenso	recorrido	hacia
el	 Norte,	 a	 través	 de	 los	 distritos	 de	 Iosoc,	 Alcona	 Montmorency	 y	 Presque	 Isle.
Después	se	dirigió	a	Apena,	donde	se	verificó	uno	de	los	actos	más	importantes.

Los	cazadores	que	habían	acudido	de	las	regiones	del	centro	y	del	sur	escuchaban
con	admiración	a	Allan	y	quedaban	entusiasmados	de	sus	discursos.	En	la	comarca	se
le	consideraba	ya	como	un	verdadero	apóstol.	Allan	tuvo	que	luchar	en	sus	discursos
con	las	frecuentes	interrupciones	y	las	protestas	de	los	elementos	extraños,	pero	todos
los	finalizó	en	medio	de	entusiásticas	ovaciones	y	después	de	proclamar	 libremente
sus	teorías,	exponiendo	la	política	que	preconizaba.

Luego	 recorrió	 los	 distritos	 de	Missaukee,	Wexford,	Manistee,	Lake	 y	Masson,
llevando	hasta	los	rincones	más	apartados	el	eco	de	su	propaganda.

Los	días	de	invierno	se	hicieron	más	crudos,	y	aquella	eficaz	actividad	tuvo	que
suspenderse	hasta	 la	primavera.	Allan	había	 realizado	 toda	 su	cruzada	acompañado
de	Lucky	Williams,	a	quien	ja	Compañía	del	Michigan	Central,	interesada	por	aquella
política,	había	buscado	un	sustituto.

En	 todas	 partes	 Allan	 habló	 con	 fervor	 y	 entusiasmo.	 Escogía	 palabras	 que
persuadieran	 fácilmente	 a	 aquellas	 gentes	 sencillas	 e	 ilustraba	 sus	 propuestas	 y
conclusiones	con	referencias	de	hechos	y	circunstancias	que	el	auditorio	conocía	de
sobra.	 Proclamaba	 sus	 ideas	 con	 agudo	 ingenio	 y	 lógica	 intachable,	 y	 sus	 réplicas
eran	 espontáneas	 y	 concretas.	 Sus	 días	 de	 periodista,	 escribiendo	 para	 un	 público
poco	instruido	en	general,	le	fueron	de	gran	utilidad.
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Hombres	y	mujeres,	en	número	muy	superior	al	de	los	cálculos	más	optimistas	de
El	Duende,	se	sumaron	a	la	causa,	prometiendo	su	apoyo	al	«Plan	Brent».

La	 mayoría	 de	 los	 periodistas	 insertaban	 constantemente	 noticias	 de	 aquella
campaña	 y	 publicaban	 artículos	 editoriales	 prometiendo	 apoyarla	 con	 todos	 los
medios	 a	 su	 alcance.	 Las	 revistas	 solicitaban	 continuamente	 de	 Allan	 el	 envío	 de
artículos,	que	éste	escribía	en	los	ratos	que	tenía	libres.

Poco	a	poco,	la	salud	del	paladín,	desgastado	por	aquel	formidable	esfuerzo,	iba
quebrantándose.	 Allan,	 que	 se	 encontraba	 sumamente	 fatigado,	 se	 disgustó	 al
enterarse	de	que	 sus	amigos	habían	acordado	celebrar	actos	de	propaganda	durante
los	 últimos	 días	 de	 noviembre	 y	 los	 de	 la	 primera	 quincena	 de	 diciembre	 en
poblaciones	 tan	 importantes	 como	 Cadillac,	 Ludington,	 Big	 Rapid,	 Alma	 Moynt,
Pleasant,	Saginaw,	Plint	y	otros	lugares	próximos.	Se	había	apoderado	de	su	alma	el
anhelo	de	volver	a	la	granja	de	los	Novak,	y	ya	no	deseaba	otra	cosa	que	ver	a	Hilga
y	a	la	niña,	tan	olvidadas	por	él	durante	la	ardorosa	campaña.	Sin	embargo,	nada	dejó
entrever	 a	 sus	 aliados,	 y	 hasta	 el	mismo	Ale	 ignoraba	 los	 sufrimientos	 de	Allan	 al
soportar	 aquella	 penitencia	 que	 se	 había	 impuesto.	 A	 fines	 de	 noviembre	 nadie	 se
aventura	a	emprender	una	jornada	a	través	de	las	taladas	tierras	de	Michigan,	ni	aun
hacia	 los	 lugares	 situados	 cerca	 de	 las	 buenas	 carreteras,	 a	 no	 ser	 por	 imperiosa
necesidad.	 Las	 tempestades	 de	 nieve	 borran	 los	 caminos	 y	 alteran	 por	 completo	 la
topografía	del	terreno,	siendo	materialmente	imposible	a	personas	no	conocedoras	de
las	regiones	norteñas	atravesar	aquellos	parajes.

A	 pesar	 de	 que	 Allan	 se	 había	 convertido	 en	 una	 figura	 popular,	 las	 gentes
hablaban	más	de	William	Brent,	 a	 quien	 conocían	mejor.	Los	 elogios	 a	El	Duende
complacían	 a	 Allan,	 cuya	 estimación	 por	 Brent	 aumentaba	 hasta	 convertirse	 en
verdadera	amistada	En	una	de	aquellas	reuniones	que	se	celebraban	en	West	Branch,
Allan	se	levantó	a	hablar,	felicitando	calurosamente	a	El	Duende.

—Me	 siento	 orgulloso	—dijo	 Allan—	 de	 seguir	 a	 tan	 entusiasta	 apóstol	 de	 la
conservación	de	las	taladas	tierras	y	continuaré	proclamando	con	fervor	sus	sanas	y
prácticas	 ideas…	 Lo	 que	 no	 me	 explico	 es	 cómo	 siendo	 usted	 tan	 conocido	 y
elogiado	 en	 todas	 partes,	 me	 ha	 escogido	 a	 mí,	 que	 carezco	 de	 amigos	 y	 de
antecedentes,	para	pregonarlas.	Al	oír	aquellas	palabras,	William	Brent	exclamó	con
acento	grave:

—«Entonces	Moisés	 dijo	 a	 Jehová:	 ¡Ay,	 Señor!	Yo	 no	 soy	 hombre	 de	 palabras
porque	 soy	 torpe	 de	 lengua.	 Y	 Jehová	 le	 respondió:	 Yo	 estaré	 en	 tus	 labios	 y	 te
indicaré	lo	que	tengas	que	decir.	Tú	hablarás	a	Aarón,	y	él	hablará	en	tu	nombre	al
pueblo».	Comprendiendo	que	no	había	transcrito	fielmente	las	Sagradas	Escrituras,	o
temiendo	que	el	ejemplo	no	 fuese	adecuado,	Brent	 se	acercó	más	a	Allan,	 le	cogió
por	una	mano,	y	agregó:

—Aquí	hay	demasiada	gente	que	me	tiene	por	un	maniático	empeñado	en	que	se
cace	y	que	se	pesque.	Pero	cuando	un	joven	de	su	misma	clase,	aunque	educado	en
lugares	que	ellos	desconocen,	les	habla	de	lo	mismo	con	ligeras	variantes,	empiezan	a
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creer	 que	 debe	 de	 ser	 verdad	 y	 que	 aquel	 viejo	 maniático	 no	 está	 tan	 loco	 como
suponen.	 Tú	 tienes	 una	 agradable	manera	 de	 hablar	 y	 sabes	 hacerte	 simpático	 a	 la
gente.	 Transcurrida	 la	 propaganda	 de	 este	 otoño,	 podrás	 hacer	 de	 ellos	 lo	 que
quieras…	Por	eso	te	he	elegido	a	ti.
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Capítulo	XVI

El	sacrificio	de	Hilga

EL	maravilloso	 otoño	 de	 las	 taladas	 tierras	 de	Michigan	 otorgaba	 su	máximo
esplendor	 al	 mes	 de	 octubre,	 como	 si	 desease	 coadyuvar	 al	 éxito	 de	 la	 obra	 que
habían	 emprendido	 Allan	 y	 El	 Duende.	 Allan	 se	 hallaba	 entusiasmado	 con	 las
maravillas	de	aquellos	días	otoñales,	y	cotidianamente	pasaba	un	par	de	horas	en	la
soledad	de	los	salvajes	lugares	que	tanto	le	atraían.	Amaba	su	grandeza	y	se	extasiaba
ante	la	augusta	soledad.	La	azulada	bóveda	del	cielo	apenas	se	vio	manchada	por	la
más	tenue	nubecilla,	y	día	tras	día	los	nuevos	bosques	de	tiernos	árboles,	teñidos	de
rojo	y	de	oro,	 sonreían	bajo	 la	caricia	del	 sol.	 ¡Qué	hermoso	era	poder	disfrutar	de
aquellos	 días,	 gozando	 de	 la	 belleza	 derramada	 tan	 pródigamente	 en	 los	 talados
campos!

Contrastando	con	los	esplendores	del	otoño,	Hilga	Novak	sentía	sobre	su	cabeza
cernirse	 negros	 nubarrones,	 tétricamente	 amenazantes.	 Ni	 la	 alegre	 risa	 de	 aquella
niña	 angelical,	 ni	 el	 afecto	 sin	 cesar	demostrado	por	 sus	 abuelos,	 podían	borrar	 las
preocupaciones	de	la	joven.	Con	la	única	obsesión	de	que	iba	a	enloquecer,	seguía	sus
quehaceres	mecánicamente	y	jugaba	con	la	niña	sin	darse	cuenta	de	nada.	Pero	ni	en
sus	palabras	ni	en	sus	gestos	podía	advertirse	la	tragedia	que	se	agitaba	en	su	alma.
Hilga	 veía	 llegar	 con	verdadero	 espanto	 las	 horas	 del	 crepúsculo	 y,	 sobre	 todo,	 las
que	precedían	a	la	medianoche,	cuando	se	hallaba	sola	en	su	habitación	y	tenía	que
aparentar	que	dormía.	Después	de	medianoche	lograba	descansar	algo,	y	el	sueño	se
apoderaba	lentamente	de	ella,	pero	dormía	bajo	el	peso	de	espantosas	pesadillas	y	se
despertaba	dominada	por	 la	congoja.	Bastó	un	mes	para	que	sus	ojos	se	secasen	de
tanto	llorar.

No	transcurría	un	minuto	sin	que	las	horribles	palabras	de	Tricker	le	torturaran	la
mente.	 ¿Era	 verdad	 que	 las	manos	 de	 su	 amado	 estaban	 tintas	 en	 sangre,	 y	 que	 la
policía	 lo	 perseguía	 como	 a	 un	 facineroso?	 ¡Cómo	 atenazaban	 el	 alma	 de	 Hilga
aquellos	 espantosos	 pensamientos!	 ¿Le	 había	 engañado	 Tricker?	 Ella	 no	 veía
justificación	en	aquella	mentira,	pues	Tricker	nunca	la	había	engañado,	ni	aun	cuando
pretendió	venderla	en	cuerpo	y	alma	a	Lynn	Venetre.	Con	verdadera	pena	reconocía
que	existían	indicios	para	suponer	que	era	verdad	lo	que	le	había	contado	Tricker	de
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Allan.	 Hilga	 recordó	 la	 extraña	 conducta	 de	 Allan	 durante	 su	 breve	 amistad	 y
reconoció	que	afirmaba	cuanto	le	había	dicho	Tricker.	¿Por	qué	no	le	había	confiado
Allan	el	nombre	de	los	padres	de	la	niña,	y	no	justificaba	plenamente	la	afirmación	de
que	su	viaje	a	Damon	obedecía	al	deseo	de	que	aquélla	se	repusiera?	¿Cuáles	eran	sus
medios	 de	 vida?	 Indudablemente,	 en	 los	 bosques	 no	 ganaba	 dinero	 alguno,	 y	 ella
había	obtenido	la	impresión,	por	lo	poco	que	él	le	había	hablado	de	su	vida,	de	que	en
Detroit	no	trabajó	nunca	ni	hizo	nada	de	provecho.	¿Era	un	ladrón?	¿Podía	un	hombre
en	quien	ella	había	puesto	su	cariño	estar	manchado	con	el	estigma	de	Caín?

—¡Allan,	Allan,	amado	mío!	—exclamaba,	en	sus	dolorosos	monólogos—.	Ven	a
mí	ahora	y	dime	que	no	es	verdad.	Debe	ser	una	equivocación.	¡Allan,	Allan!	Creeré
en	ti	y	en	tu	amor.	Tú	piensas	rectamente,	dices	la	verdad	y	obras	con	honradez.	Los
hombres	en	quienes	el	crimen	y	el	pecado	han	puesto	su	estigma	no	pueden	ocultarlo
a	los	ojos	de	su	amada,	y	tú	no	lo	llevas.

Después	de	aquellos	arrebatos,	el	cansado	cuerpo	de	Hilga	se	rendía	al	sueño,	que
restauraba	en	parte	sus	fuerzas	físicas,	pero	no	proporcionaba	alivio	alguno	a	su	alma
dolorida.

A	pesar	de	 todo,	a	medida	que	avanzaba	el	mes	de	octubre,	Hilga	deseaba	cada
vez	más	 ver	 a	 Allan,	 y	 si	 entonces	 hubiera	 vuelto	 él	 habría	 creído	 todo	 lo	 que	 je
dijese.	 En	 Hilga	 había	 nacido	 repentinamente	 un	 amor	 tan	 irresistible	 como	 el	 de
Isolda	por	Tristán	o	 el	de	Francesca	por	Paolo,	y	quería	 a	Allan	con	 toda	 su	 alma,
fuese	quien	fuese	y	dijese	lo	que	le	dijese.

Hilga	apenas	sabía	nada	de	Allan,	pero	en	sus	meditaciones	recordó	la	sensación
de	seguridad	que	tuvo	cuando	se	vio	rodeada	por	sus	brazos	y	murmuró	quedamente,
como	si	hablara	con	su	amado:

—Allan,	creo	en	ti.	Sé	que	puedo	confiar	en	ti	como	dicen	que	las	doncellas	de
antaño	confiaban	en	sus	caballeros.	Después	de	Dios,	la	mujer	era	lo	más	sagrado	de
aquellos	tiempos.	Los	hombres	luchaban	y	morían	por	ella.	Si	tú	te	hubieras	acercado
a	mí	en	aquel	entonces	habrías	empuñado	 tu	 lanza	y	 luchado	por	mí,	sin	hacer	una
pregunta,	sin	exigir	una	recompensa	y	sin	averiguar	si	yo	era	buena	o	mala.	Te	habría
bastado	saber	que	yo	te	necesitaba.	Ahora	tú	me	necesitas.	¿Debo	exigir	una	prueba
de	 que	 eres	 digno	 de	 mí?	 No	 puedo	 decirte,	 amor	 mío,	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 para
protegerte,	pues	no	 lo	permitirías.	No	 lo	 sabrás	nunca,	o	por	 lo	menos	 lo	 ignorarás
hasta	que	haya	sido	llevado	a	cabo.	Pero	cuando	esto	haya	ocurrido	y	tú	estés	a	salvo,
¡no	me	mires	como	una	mujer	indigna	del	amor	que	me	profesas!	Del	mismo	modo
que	tú	habrías	luchado	por	mí,	a	ciegas,	lucharé	yo	por	ti	y	sabrás	que	te	amo,	Allan,
y	que	me	he	mostrado	digna	del	cariño	que	dices	atesora	tu	corazón.

En	 el	 reloj	 de	 la	 chimenea	 sonaron	 las	 campanadas	 de	 la	medianoche,	 y	 poco
después	Hilga	dormía	profundamente	en	su	lecho.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Hilga	 no	 tuvo	 el	 valor	 de	 decir	 a	 sus	 abuelos	 la
determinación	que	había	adoptado.	Temía	que	no	la	comprendiesen,	que	tratasen	de
disuadirla	 de	 sus	 propósitos.	 Se	 limitó,	 pues,	 a	 decir	 a	 sus	 abuelos	 y	 a	 la	 niña	 que
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había	sido	llamada	inesperadamente	desde	Detroit,	y	que	ignoraba	cuándo	volvería.
Hilga	 dejó	 un	 sobre	 para	 que	 fuese	 entregado	 a	 Allan	 en	 cuanto	 volviese	 a	 la

granja.	En	el	interior	de	aquel	sobre	se	encerraba	una	extensa	carta	que	la	joven	había
escrito	 para	 su	 amado.	 En	 aquellas	 hojas	 de	 apretada	 escritura	 Hilga	 hacía	 un
resumen	 de	 su	 vida	 desde	 los	 últimos	 días	 de	 la	 infancia	 que	 recordaba	 hasta	 el
momento	 en	 que	 conoció	 a	 Allan.	 En	 su	 epístola	 relataba	 la	 joven	 su	 inesperado
encuentro	con	Tricker	y	los	días	de	sufrimiento	que	habían	transcurrido	hasta	adoptar
la	decisión	que	le	empujaba	hacia	Detroit.	«No	sabes	—terminaba	la	carta—	cómo	te
quiero,	 Allan.	 Es	 un	 cariño	 hondo,	 sincero,	 inextinguible.	 Yo	 te	 juro	 que	 antes	 de
entregarme	a	Tricker	agotaré	todos	los	recursos,	y	que	sólo	haré	eso	si	realmente	no
hay	otro	medio	de	salvarte.	Por	favor,	¡no	pienses	nada	malo	de	mí!	Déjame	obrar	y
ya	llegará	el	día	en	que	pueda	explicarte	mejor	este	paso	que	voy	a	dar.	Tuya,	Hilga».
La	muchacha	 encontró	 aquella	 misiva	 algo	 incoherente	 y	 un	 tanto	melodramática,
pero	tenía	la	seguridad	de	que	Allan,	como	enamorado,	sabría	comprenderla.

Después	 de	 besar	 a	 sus	 abuelos	 y	 a	 la	 niña,	 y	 de	 dar	 a	 ésta	 un	 beso	más	 para
Allan,	Hilga	partió	para	West	Branch.	Al	 llegar	a	este	punto,	y	antes	de	partir	para
Detroit,	expidió	un	telegrama.

Aquel	 despacho	 era	 entregado	 en	 Detroit,	 pocas	 horas	 después,	 a	 un	 hombre
delgado,	moreno,	de	mediana	estatura,	que	se	hallaba	sentado	en	su	habitación	de	uno
de	los	últimos	pisos	del	más	moderno	rascacielos	de	la	populosa	ciudad.	El	aposento
se	hallaba	amueblado	sencillamente,	pero	con	exquisito	gusto,	y	 tenía	el	aspecto	de
las	habitaciones	que	usan	las	personas	de	posición	para	examinar,	unas	horas	al	día,
sus	 asuntos	 personales	 de	 interés.	 En	 la	 puerta,	 las	 letras	 doradas	 de	 un	 rótulo
indicaban	 que	 aquella	 estancia	 era	 el	 despacho	 particular	 de	 Raoul	 T.	 Brigiac,
importador.	Pero	el	 individuo	que	estaba	dé	pie	al	 lado	de	 la	 tallada	mesa	de	roble,
retorciendo	la	gorra	entre	sus	manos	y	visiblemente	tranquilo	se	dirigía	al	señor	que
había	leído	el	telegrama	llamándole	«señor	Tricker».	El	nervioso	visitante	acababa	de
proporcionar	determinada	información	que	él	esperaba	iba	a	ser	recibida	con	agrado	e
incluso	recompensada.

Pero	 la	 expresión	 que	 se	 había	 reflejado	 en	 el	 semblante	 de	 Tricker	 advirtió	 a
aquel	individuo	que	había	sufrido	alguna	equivocación.

Pelly,	 que	 así	 se	 llamaba	 aquel	 hombre,	 no	 era	 sujeto	 diestro	 en	 descifrar	 con
exactitud	 las	 expresiones	 faciales	 o	 capaz	 de	 discernir	 qué	 sentimientos	 eran	 los
verdaderos.	Se	limitó,	pues,	a	sacar	la	conclusión	de	que	Tricker	no	le	creía	y	de	que
deseaba	algunas	pruebas	para	comprobar	que	lo	que	le	había	dicho	era	la	verdad.

—Le	digo	a	usted	que	yo	mismo	le	he	visto	—insistió	el	exasperado	joven—.	Le
oí	 pronunciar	 un	 discurso	 en	 un	 pueblecito	 del	 Norte	 llamado	 Frederick,	 anteayer.
Estaba	yo	allí	por	otro	asunto.	Si	aquel	tipo	no	era	Alían	Campbell	yo	soy	un…

—¿Y	por	qué	 cree	usted	que	yo	había	de	 estar	 interesado	en	 el	 paradero	de	un
antiguo	 cliente	 de	 mi	 restaurante?	 Por	 cierto,	 era	 un	 buen	 cliente,	 aunque	 se
murmuraba	 de	 él	 que	 era	 un	 pistolero.	 Repentinamente	 dejó	 de	 concurrir,	 pero	 no
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creyó	 conveniente	 comunicarme	 sus	 razones.	 ¿Y	 por	 qué	me	 iba	 a	 interesar	 esto?
Otros	 cambian	 de	 costumbres	 o	 se	marchan	 de	 la	 ciudad,	 y	 nadie	 viene	 a	 decirme
adónde	se	han	ido	ni	por	qué.

—Oí	decir	que	ustedes	le	buscaban	y	creí	que	la	información	podría	valerme	algo
—contestó	el	molesto	joven,	que	había	ido	al	despacho	de	Tricker	sin	ser	llamado—.
Grant	me	dijo	que	había	oído	a	Monaker	decir	eso	en	el	«Oasis».

—Basta,	señor	Pelly	—exclamó	Tricker,	fríamente—.	Sus	palabras	suenan	mucho
a	 chantaje.	No	 sé	 por	 qué	 se	me	 ha	 de	molestar	 con	 informaciones	 del	 sistema	 de
espionaje	del	hampa.	Estoy	viendo	que	el	día	menos	pensado	 se	planta	usted	en	el
despacho	 del	 alcalde	 para	 informarle	 de	 las	 entradas	 y	 salidas	 de	 los	 ladrones
favoritos.	Y	cuando	él	le	pregunte	de	qué	se	trata,	usted	le	contestará,	tartamudeando,
que	 suponía,	 por	 los	 chismes	 que	 sabe,	 que	 él	 tenía	 un	 profundo	 interés	 por	 ellos.
¡Salga	de	aquí	y	no	vuelva	en	tanto	yo	no	me	digne	llamarle!

Pelly	se	enjugó	el	sudor	que	abrillantaba	su	rostro	e	intentó	hablar	otra	vez,	pero
acabó	retirándose	de	aquel	despacho	con	más	prisa	que	dignidad.	No	comprendía	lo
que	le	había	sucedido	y	opinaba	que	alguien	debía	estar	equivocado.	Siempre	había
tenido	entendido	que	Tricker	formaba	parte	de	 la	banda,	por	encima	de	Monaker,	y
además	Grant	le	había	asegurado	que	Tricker	andaba	buscando	a	Allan	Campbell.	Al
llegar	a	la	calle	se	encogió	de	hombros	y	abandonó	todas	sus	preocupaciones.	Pero	si
hubiera	oído	la	conversación	que	en	aquellos	momentos	se	desarrollaba	por	teléfono,
y	comprendiera	la	importancia	de	las	cabalísticas	palabras	de	Tricker,	se	habría	dado
cuenta	 de	 que	 algunas	 equivocaciones	 son	 peores	 que	 otras	 y	 habría	 huido	 de
Monaker	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Terminada	su	conversación,	Tricker	desplegó	un	cablegrama	cifrado	que	acababa
de	 recibir	 de	 Shanghai.	 Lo	 descifró	 en	 un	 instante,	 y	 se	 aprendió	 de	 memoria	 el
despacho.	Después	destruyó	aquella	hoja	de	papel	amarillo.

Todo	hace	prever	éxito.	Material	empezará	a	llegar	pronto.
Sigo	hacia	Manila	de	donde	seguiré	vía	Cairo	a	Londres.
Regresaré	hacia	Navidad.

Lynn	Venetre.

Tricker	sonrió	al	comprender	la	importancia	de	aquel	despacho.	Inmediatamente
extrajo	 de	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	mesa	 un	 pequeño	 aparato	 receptor	 y	 transmisor,
apretó	 un	 botón	 y	 transcribió	 el	 cablegrama	 a	 otra	 persona.	Aquella	 línea	 no	 tenía
ramificaciones	ni	pasaba	por	central	telefónica	alguna.

—¡Bravo!	—exclamó	Scarfell	al	escuchar	la	lectura	del	cablegrama—.	Así	ya	no
tendremos	 que	 depender	 de	 la	 gente	 de	 Toronto.	 Ya	 te	 dije	 que	 necesitábamos	 a
Venetre.	No	le	dejes	escapar	ahora.

—No;	 no	 dejaré	 que	 se	 escape	 —exclamó	 Tricker,	 antes	 de	 que	 terminara	 la
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comunicación—.	Oiga	usted	bien	esto.	—Y	recogiendo	de	la	mesa	el	telegrama	que
acababa	de	recibir	de	West	Branch,	leyó	al	dictador	del	hampa:

Llegaré	miércoles	noche.	Hilga.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Capítulo	XVII

La	venganza	del	«hampa».

LOS	discursos	de	Allan	en	Cadillac,	Ludington	y	Big	Rapid	 iban	dedicados	a
importantes	contingentes	de	hombres	de	negocios	que	habían	llegado	a	interesarse	en
aquella	campaña	y	acudían	a	los	actos	de	propaganda.	Allan	estuvo	muy	elocuente,	y
aquellos	discursos	profundos	de	forma	fueron	 tan	bien	acogidos	como	las	modestas
peroratas	que	había	dirigido	a	las	gentes	sencillas	de	la	comarca.	Aunque	hablaba	con
el	 fervor	 de	 un	 iluminado,	 había	 reducido	 bastante	 la	 fogosidad	 en	 la	 palabra	 y	 la
grandilocuencia	 en	 el	 concepto,	 pues	 William	 Brent	 y	 sus	 amigos	 se	 lo	 habían
aconsejado	así.	Gracias	 a	 esto,	 aun	aquellos	que	habían	acudido	a	oír	 los	discursos
con	 el	 ánimo	 de	 burlarse	 del	 orador	 se	mantuvieron	 respetuosos	 durante	 el	 acto	 y
salieron	completamente	convencidos	de	que	aquel	paladín	de	las	taladas	tierras	era	un
verdadero	caudillo	cuyas	ideas	merecían	toda	consideración	y	apoyo.

Durante	la	semana	en	que	había	de	celebrarse	el	Thanksgiving	Day[2]	no	se	señaló
ningún	 acto	 de	 propaganda,	 y	 Allan	 pensó	 de	 nuevo	 con	 ilusión	 en	 Los	 Llanos.
Acompañado	de	Ale,	 su	 inseparable	 amigo,	 volvió	 a	Roscommon,	 pero	El	Duende
decidió	pasar	aquellos	días	de	asueto	en	Lensing	y	en	Detroit,	con	objeto	de	buscar
influencias	para	apoyar	 su	campaña	en	 los	distritos	del	Sur.	Al	 año	 siguiente	debía
elegirse	un	nuevo	gobernador,	y	Brent	deseaba	promover	una	activa	propaganda	para
obtener,	 por	 lo	 menos,	 un	 candidato	 adicto	 en	 los	 distritos	 del	 Sur,	 que	 sumaban
muchos	más	votos	que	 los	que	pudiera	él	 lograr	en	el	Norte.	En	el	Sur	 la	campaña
había	 de	 hacerse	 con	 muchos	 meses	 de	 anticipación,	 pues	 la	 mayoría	 de	 los
habitantes	ignoraban	lo	que	se	refiriese	a	las	taladas	tierras.

Allan	 no	 se	 consideraba	 ya	 un	 extraño	 en	 las	 norteñas	 tierras	 de	 Michigan.
Aunque	sólo	 llevaba	viviendo	en	la	selva	poco	más	de	medio	año,	para	él	su	hogar
estaba	allí.	En	tan	breve	espacio	de	tiempo,	¡cómo	había	cambiado!	Sus	músculos	se
habían	hecho	fuertes	y	resistentes	y	se	había	convertido	en	un	hombre	sano	y	fornido,
tan	 incansable	 como	 el	 más	 intrépido	 natural	 de	 Los	 Llanos.	 Larry	 y	 Ale
comprobaban	 claramente	 de	 visu	 aquella	 transformación	 exterior	 de	Allan,	 pero	 ni
uno	 ni	 otro	 podían	 imaginar	 el	 profundo	 cambio	 que	 se	 había	 operado	 en	 la	 vida
interior	de	su	amigo.	Ni	Mads	Jenssen,	que	tan	bien	conocía	a	Allan,	hubiera	podido
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darse	cuenta	de	todo	lo	que	había	pasado	a	través	del	alma	del	fugitivo	de	Detroit.
Algunas	veces	Allan	había	estado	a	punto	de	decir	a	Ale	cuánto	habían	hecho	por

él	las	taladas	tierras,	pero	la	vergüenza	le	hacía	enmudecer	y	de	sus	labios	no	surgía
la	confesión.	No	podía	soportar	el	peso	de	las	imágenes	de	su	pasado,	que	la	acción
del	tiempo	y	el	espíritu	de	la	selva	se	esforzaban	piadosamente	en	ocultar.	Era	como
si	en	su	cuerpo	existiese	una	cicatriz	o	llaga	repugnante	que	deseara	ocultar,	incluso
al	primero	que	le	tendió	su	mano	caritativa.

Aquel	 sentimiento	 de	 repulsión	 hacia	 su	 pasado	 aumentaba	 a	 medida	 que
recobraba	 su	 fortaleza	 espiritual	 y	 física.	 Por	 ello,	 cuando	 la	 conversación	 recaía
sobre	 cosas	 relativas	 a	 las	 ciudades,	 Allan	 procuraba,	 de	 un	modo	 u	 otro,	 desviar
hacia	 otro	 tema	 las	 palabras.	 En	 cierta	 ocasión,	 años	 atrás,	 éste	 tocó	 una	 flor	 de
maravillosa	hermosura	que	le	produjo	una	erupción	pustulosa	en	una	mano.	Sus	años
en	 Detroit	 habían	 sido	 lo	 mismo	 que	 aquélla:	 traidores	 y	 venenosos.	 Fueron	 tan
atrayentes	como	lo	había	sido	aquella	 flor,	pero	 tan	exentos	de	 todo	 lo	bueno	y	 tan
impuros	 como	 la	 planta	 aromática.	 Allan	 hubiera	 querido	 que	 Ale	 viniera	 en
conocimiento	de	 la	honda	 transformación	que	había	experimentado	su	vida,	pero	 le
horrorizaba	 la	 idea	 de	 que	 supiera	 hasta	 qué	 grado	 de	 degeneración	 había	 llegado
antes	de	huir	de	la	ciudad.

Antes	 de	 que	 Allan	 y	Ale	 llegaran	 a	 Roscommon,	 el	 invierno	 había	 hecho	 su
aparición	en	las	taladas	tierras.	Durante	algunos	días	azotaron	los	pinos	unas	ráfagas
de	 viento	 frío,	 y	 después	 cayó	 la	 primera	 nevada,	 que	 envolvió	 el	 pueblo	 y	 los
campos	 en	 un	 blanco	 y	 espeso	 sudario.	Los	 campesinos	 podían	 utilizar	 todavía	 las
amplias	 carreteras,	 pero	 todos	 los	 caminos	 vecinales	 y	 veredas	 que	 cruzaban	 el
bosque	 habían	 quedado	 borrados	 por	 la	 nieve.	 La	 próxima	 tormenta	 no	 se	 haría
esperar	y	poco	después	las	taladas	tierras	se	convertirían	en	extensiones	desconocidas
para	los	que,	como	Allan,	sólo	las	habían	conocido	en	los	meses	de	esplendor.

Al	 día	 siguiente	 de	 su	 regreso	 a	Roscommon,	Allan	 se	 levantó	muy	 temprano.
Desde	la	ventana	de	su	cuarto,	en	casa	de	Ale,	Campbell	contempló	el	espectáculo	del
paisaje	blanqueado	por	la	nieve,	que	refulgía	bajo	el	sol	de	invierno	que	acababa	de
salir.	Se	vistió	rápidamente,	pues	una	habitación	carente	de	estufa	no	era	lugar	para
entretenerse	 en	 una	 mañana	 de	 invierno	 del	 norte	 de	 Michigan.	 Constituían	 su
indumentaria	 una	 gruesa	 camisa	 de	 lana,	 sobre	 una	 afelpada	 camiseta;	 gruesos
pantalones,	que	se	unían	debajo	de	la	rodilla	con	unas	medias	de	lana;	gorra	de	piel,
un	pesado	chaquetón	y	guantes	forrados	de	lana.

Ale	 y	 su	mujer	 estaban	 ya	 en	movimiento	 cuando	Allan	 se	 presentó	 en	 el	 gran
recibidor.	 Un	 alegre	 fuego	 de	 troncos	 de	 pino,	 cargados	 de	 resina,	 chisporroteaba
crepitando	 en	 la	 hermosa	 chimenea.	Allan	 se	 detuvo	un	momento	 al	 lado	de	 aquel
confortable	 hogar	 cuyo	 calor	 invadía	 lentamente	 toda	 la	 casa,	 restregándose	 las
manos	y	aspirando	profundamente	aquel	aire,	cargado	de	suaves	aromas	de	resina	y
de	bálsamo.	Sin	darse	cuenta,	observaba	el	ir	y	venir	de	la	mujer	de	Ale,	muy	atareada
en	sus	quehaceres	domésticos.	Los	más	mínimos	detalles	despertaban	ahora	en	Allan
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un	 espontáneo	 y	 atento	 interés.	 Y	 es	 que	 su	 alma	 se	 sentía	 feliz	 y	 satisfecha	 al
contemplar	la	vida	como	él	pensaba	que	debía	ser	siempre,	esto	es,	compartida	por	el
hombre	y	la	mujer,	unidos	en	sagrado	consorcio.

—No	hay	necesidad	de	preguntarle	si	ha	dormido	usted	bien	dijo	Ale	al	entrar	en
la	habitación,	terminadas	sus	faenas.	—En	efecto,	he	dormido	espléndidamente.

—Pues	espere	usted	a	ver	algo	bueno	cuando	salga	afuera.	¡Vaya	día	estupendo	el
que	acaba	de	nacer!	—añadió	Ale	señalando	hacia	una	ventana	por	la	que	se	filtraban
los	rayos	del	sol,	que	la	escarcha	de	los	cristales	convertía	en	haces	de	oro	y	plata—.
Creo	que	no	hay	nada	tan	maravilloso	en	el	mundo	como	una	mañana	de	invierno	en
las	taladas	tierras,	cuando	luce	el	sol	de	este	modo.

La	casa	de	Ale	se	hallaba	enclavada	en	el	límite	de	Roscommon,	de	modo	que	el
bosque,	 llegaba	casi	hasta	 la	 cerca	que	 rodeaba	el	huerto	 trasero.	A	un	centenar	de
metros	de	la	casa,	los	pinos	mostraban	ufanos	el	grato	verdor	de	sus	copas,	y	más	allá
las	 esbeltas	 ramas	 de	 los	 olmos,	 de	 los	 arces,	 de	 los	 álamos	 y	 de	 los	 abedules
proyectaban	su	grácil	silueta	hacia	el	límpido	azul	del	horizonte.	Veíanse	por	doquier
los	gruesos	robles,	a	cuyas	ramas	se	asían	aún	las	hojas	muertas,	con	una	tenacidad
que	sólo	lograría	quebrantar	la	primavera	próxima.

Poco	 después	 del	 desayuno,	 Allan	 salió	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 cercana	 selva.
Después	de	unos	minutos	de	ligero	caminar	se	detuvo	admirado	cerca	de	un	pequeño
espacio	abierto	rodeado	de	abetos.	Allan	creía	haberse	adentrado	de	improviso	en	un
mundo	fantástico,	de	sorprendente	belleza,	poblado	por	extrañas	ninfas	de	nieve	que
se	ocultaban	espiando	sus	pasos.

No	se	oía	en	aquel	maravilloso	paraje	el	canto	de	un	pájaro,	ni	el	más	feble	aleteo
turbaba	 el	 imponente	 silencio	 que	 rodeaba	 el	 lugar.	Allan	 permanecía	 suspenso	 sin
atreverse	 casi	 a	 respirar,	 como	 si	 hubiera	 llegado	 al	 límite	 del	 universo	 y	 fuera	 a
hollar	 uno	 de	 los	 santuarios	 del	 Creador.	 Mientras	 permanecía	 en	 el	 umbral	 del
bosque,	mudo	de	admiración,	fascinado	por	el	misterio	de	aquel	parque,	su	corazón
latía	 con	 violencia,	 pero	mezclado	 con	 el	 temor	 se	 despertaba	 en	 él	 su	 espíritu	 de
aventuras.

Hasta	aquel	momento	tenía	decidido	resueltamente	no	ir	a	ver	a	Hilga	y	a	la	niña,
pero	bastaron	unos	segundos,	aquellos	segundos	de	ensueño,	para	hacerle	modificar
su	 pensamiento.	 El	 deseo	 vehemente	 de	 volver	 a	 ver	 a	Hilga	 y	 a	Pedrito	 se	 había
apoderado	 nuevamente	 de	 él,	 y	 quería	 cerciorarse	 de	 que	 nada	 había	 ocurrido	 a
aquellos	seres	queridos	durante	su	ausencia.

Allan	 llegó	 a	 intranquilizarse	 al	 pensar	 en	 una	 venganza	 de	 Monaker	 o	 de
Scarfell,	pero	desechó	sus	temores	de	momento,	creyendo	que	no	cabía	esperar	una
agresión	de	aquellos	malvados.

Con	 tales	pensamientos	en	su	 imaginación	siguió	vagando	Alían	por	el	bosque,
hasta	que	adoptó	 la	 firme	decisión	de	 trasladarse	al	día	 siguiente	a	 la	granja	de	 los
Novak.	Seguía	creyendo	que	nada	podía	haberles	sucedido	a	Hilga	o	a	la	niña,	pero
una	voz	interior	le	arrastraba	a	comprobar	sus	suposiciones.
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Ale,	al	enterarse	de	la	proposición	de	Allan,	opuso	objeciones	de	peso.
—Le	aseguro	que	 es	una	 locura	—decía	Ale—	emprender	 sin	guía	una	 jornada

así,	cuando	cualquiera	ve	que	es	inminente	otra	tormenta	de	nieve.	Existe	el	peligro
de	 perderse	 por	 el	 bosque,	 y	 aunque	 esto	 no	 ocurriera,	 en	 invierno	 es	 penosísimo
atravesarlo	y	puede	ser	de	fatales	consecuencias.	¡Qué	duda	cabe	de	que	Hilga	y	 la
niña	siguen	allí	 tan	buenas	y	santas!	Es	 tonto	dudar	de	esto,	Alían.	El	viejo	Novak
tiene	 sus	 años,	 pero	 todavía	 goza	 de	 buena	 puntería	 tirando	 con	 el	 rifle	 o	 con	 la
pistola.	No	hay	nadie	que	se	pueda	acercar	a	aquella	casa	lo	suficiente	para	poderse
llevar	a	Hilga	o	a	la	pequeña.

Allan	reconoció	que	Ale	tenía	razón,	pero	sus	temores	le	abrumaban	de	tal	modo
que	la	lógica	no	le	convencía.

—Tiene	usted	toda	la	razón,	Ale	—exclamó,	cada	vez	más	intranquilo—	pero	yo
no	puedo	estarme	quieto	aquí.	Estoy	enamorado	de	Hilga,	quiero	a	la	niña	más	que	a
una	hija,	y	no	estaré	tranquilo	hasta	que	yo	mismo	vea	que	nada	les	ha	ocurrido.	Es
un	caso	de	conciencia,	reconózcalo,	y	yo	debo	ir.	Puede	decirse	que	Hilga	y	la	niña,
por	lo	que	las	quiero,	están	bajo	mi	custodia,	y	no	puedo	rehuir	esa	responsabilidad.

—Me	ha	llegado	usted	al	alma	—respondió	con	solemne	tono	Ale—	y	me	brindo
desinteresadamente	a	acompañarle.

—¡No!	¡Eso	no!	—exclamó	Allan—.	Iré	yo	solo.	Se	lo	agradezco	mucho,	pero	no
hay	necesidad	de	que	me	acompañe.

—Pero,	¡por	Dios!,	Allan;	si	yo	dejara	que	usted	se	marchase	solo	no	iba	usted	a
llegar	ni	a	la	mitad	del	camino.	Antes,	mucho	antes,	se	perdería	usted.	No	tiene	usted
en	 cuenta	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 señales	 están	 enterradas	 por	 la	 nieve	 y	 que	 las
restantes	 tienen	 hoy	 otro	 aspecto	 que	 el	 que	 ofrecían	 la	 pasada	 primavera,	 cuando
usted	 llegó	a	Roscommon.	De	eso	no	 sabe	usted	ni	una	palabra,	y	voy	a	 tener	que
darle	 algunas	 lecciones	 después	 de	 comer.	 ¿Es	 que	 no	 sabe	 usted	 que	 únicamente
aquellos	que	conocen	muy	bien	esto	se	aventuran	a	ir	por	el	bosque?	Usted	mismo,
por	ejemplo,	¿no	me	dice	que	le	duelen	ahora	las	piernas,	y	sólo	ha	caminado	unos
metros	 sobre	 la	 nieve?	Esto	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 dentro	 de	muy	 pocas	 horas	 la
capa	de	nieve	será	aún	más	espesa.	Es	 inútil	que	porfíe,	Allan;	no	 le	escucharé.	 Iré
con	usted,	y	antes	se	entrenará	un	poco	a	caminar	con	las	raquetas.

Allan	 reconocía	 en	 su	 interior	 que	 Ale	 tenía	 razón,	 y	 aunque	 se	 abstuvo	 de
confesarlo,	agradeció	mucho	en	el	fondo	el	ofrecimiento	de	su	amigo.

Poco	después	Ale	 sacó	un	par	 de	 raquetas	y	 adiestró	 a	 su	 amigo	 en	 su	manejo,
haciéndole	caminar	 sobre	 la	nieve.	Al	principio	Allan	 se	enredaba	 los	pies	y	 sufría
cómicas	caídas,	pero	poco	a	poco	 fue	aprendiendo	 lo	que	Ale	 le	 enseñaba.	Cuando
éste	 dio	 por	 terminada	 la	 lección,	 Allan	 se	 deslizaba	 con	 bastante	 soltura	 por	 la
nevada	superficie.	Se	hallaba	jadeante,	fatigado	por	aquel	esfuerzo,	pero	satisfecho	de
su	habilidad.

—Lo	ha	hecho	usted	muy	bien	—exclamó	Ale,	para	animarle—.	Dentro	de	quince
días	podrá	ya	usted	andar	sus	veinte	millas	diarias…	Esta	noche	nos	iremos	temprano
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a	dormir,	y	mañana,	al	amanecer,	 saldremos	en	dirección	a	 la	granja	de	 los	Novak.
Yendo	 juntos	podremos	 llegar	 al	 anochecer,	 sin	perdernos	ni	 helarnos.	Conozco	un
atajo	 que	 nos	 acortará	 más	 de	 tres	 millas	 el	 camino.	 Y	 ahora,	 Allan,	 ¡nada	 de
discusiones!	Convénzase	de	que	no	es	más	que	un	novato.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Allan	y	su	amigo	partieron	para	 la	granja	de	 los
Novak,	 la	 nevada	 seguía	 en	 toda	 su	 intensidad.	 Allan,	 al	 verse	 envuelto	 en	 aquel
temporal	de	nieve,	comprendió	los	peligros	de	la	jornada,	convenciéndose	de	que	su
amigo	no	había	exagerado	al	ponderarle	las	dificultades	del	empeño.

Cuando	apenas	habían	avanzado	una	milla,	ambos	se	detuvieron	para	descansar.
—Por	favor,	regrese	a	su	casa	—reiteró	Allan,	intentando	seguir	solo	el	peligroso

camino—.	No	me	perderé.	Yo	mismo	abandonaría	el	viaje	si	pudiera,	pero	algo	me
dice	que	debo	seguir.	Mas	usted	no	debe	hacerlo,	pues	puede	resultar	un	paso	inútil,	y
no	es	menester	que	se	canse.	Vuelva	a	su	casa,	y	yo	volveré	dentro	de	un	par	de	días.
Dígale	a	Brent,	cuando	vuelva,	que	me	espere.

—Le	 acompañaré	 hasta	 el	 final	 —repuso	 Ale	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Si	 le
sucediese	 algo,	 tendría	 ese	 remordimiento	 toda,	 la	 vida.	 Además,	 este	 atajo	 no	 lo
conoce	usted.	¿Cómo	 iba	usted	a	 seguir	un	camino	que	no	puede	ver?	Tampoco	es
necesario	que	se	preocupe	por	mí.	Soy	de	estas	tierras,	y	las	conozco	bien.	Y	creo	que
no	tengo	nada	de	endeble.

Los	dos	hombres	prosiguieron	su	camino,	hasta	que	Allan	perdió	la	cuenta	de	las
horas	que	habían	transcurrido	desde	su	partida	de	Roscommon.	Bastante	trabajo	tenía
con	 seguir	 a	Lucky	Williams	por	 aquellos	desolados	parajes.	Durante	 la	 jornada	 se
detuvieron	para	descansar	tres	veces,	reponiendo	sus	fuerzas	con	los	sandwiches	y	el
chocolate	 que	 les	 había	 preparado	 la	 mujer	 de	 Ale.	 A	 medida	 que	 avanzaba,	 las
dificultades	 y	 el	 cansancio	 eran	mayores,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 dejado	 de	 nevar	 al
mediodía.

Después	de	un	día	plomizo,	triste	e	interminable	en	el	que	no	cesaron	de	avanzar,
se	hizo	la	noche.	Cuando	uno	de	aquellos	dos	hombres	rompía	a	hablar,	sus	palabras
resonaban	 misteriosamente,	 como	 si	 invadiesen	 un	 mundo	 incognoscible	 y	 de
ensueño.

A	 las	 siete,	 los	dos	 caminantes	divisaron	 la	granja	de	 los	Novak.	Al	 advertir	 el
resplandor	 de	 una	 lámpara	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 ventanas,	 de	 la	 granja,	 Allan	 y
Williams	se	miraron	emocionados.

—Creí	francamente	que	nos	habíamos	perdido	—exclamó	Ale—,	pero	henos	aquí
sanos	y	 salvos.	Y	si	 esta	noche	no	se	 levanta	viento,	podemos	 regresar	mañana	sin
mucho	trabajo.

—Jamás	hubiera	llegado	yo	aquí	de	no	acompañarme	usted	—confesó	Allan	con
gratitud—.	 Toda	 la	 vida	 tendré	 que	 agradecerle	 esta	 verdadera	 prueba	 de	 amistad.
¡Ojalá	que	en	toda	ocasión	que	me	dispusiese	a	cometer	un	disparate,	tuviera	el	apoyo
de	usted	o	el	de	Mads!

Ale	silbó	con	fuerza,	mientras	llamaba	a	la	puerta	de	la	granja.	Poco	después,	la
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abuela	de	Hilga	se	acercaba	a	los	cristales	de	la	ventana,	observando	atentamente	en
la	oscuridad	de	la	noche.	Al	reconocer	a	sus	visitantes,	corrió	diligente	a	abrirles	la
puerta,	y	 les	 recibió	con	 tan	gran	alegría	que	Williams	y	Allan	 llegaron	a	olvidarse
del	frío	y	de	las	fatigas	de	la	larga	jornada.

—¡Esta	noche	sí	que	no	les	esperaba!	—exclamó,	mientras	les	invitaba	a	entrar	en
la	casa—.	¡Vaya	caminata	la	que	deben	de	haber	hecho…!	Jan	salió	hoy	un	momento,
y	 encontró	 los	 caminos	 cubiertos	 por	 más	 de	 dos	 palmos	 de	 nieve.	 Es	 imposible
transitar	por	ellos.

—Pues	 el	 objeto	 de	 mi	 viaje	 se	 apresuró	 a	 manifestar	 Allan,	 visiblemente
nervioso	 es	 saber	 si	 están	 aquí	 Hilga	 y	 Pedrito.	 Estoy	 verdaderamente	 inquieto
pensando	en	ellas,	y	quiero	comprobar	que	no	les	ha	pasado	nada.

—¡La	 niña!	—exclamó	 la	 abuela	 de	 Hilga,	 mientras	 palidecía	 intensamente—.
Pero	¿no	está	con	usted?

En	el	semblante	de	Allan	se	reflejó	el	espanto,	y	durante	unos	segundos	no	pudo
articular	 palabra.	 ¡Había	 ocurrido	 lo	 que	 tanto	 temía!	 Una	 vez	 más	 Jenssen	 tenía
razón,	y	él	no	había	podido	impedirlo.	El	Torcido	depositó	su	confianza	en	él,	y	no
había	sabido	hacerse	digno	de	ella.

—¿Cuándo	se	marchó?	—preguntó	al	 fin	anhelante—.	¿Con	quién	 iba?	¿Dónde
está	Hilga?

—Hilga	—respondió	 la	 anciana,	mirando	 a	 Allan	 asustada—	 regresó	 a	 Detroit
hace	 cerca	 de	 un	mes,	 a	 casi	 de	 aquel	 señor	 que	 la	 protegió	 antes	 de	 venir	 a	 Los
Llanos.	Tuvimos	una	carta	de	ella	 la	semana	pasada.	Y	hace	tres	días	un	muchacho
nos	trajo	una	carta,	firmada	por	usted,	diciéndome	que	le	dejáramos	a	la	niña,	pues	se
encontraba	usted	muy	solo	y	no	quería	pasar	todo	el	invierno	en	Roscommon	sin	ella.
La	carta	decía,	además,	que	no	podría	usted	volver	a	Damon	antes	de	la	primavera,
pero	 que	 entonces	 vendría	 a	 vernos.	Nos	 dolió	mucho,	 la	 verdad,	 dejarla	marchar,
pues	le	habíamos	cogido	mucho	cariño,	pero	puesto	que	usted	nos	la	pedía,	le	preparé
sus	cosas	y	aquella	misma	tarde	partieron.	El	muchacho	nos	dijo	que	tenía	un	coche
en	la	carretera,	y	que	la	niña	no	se	cansaría	nada.	Aquella	noche	—añadió	la	abuela
de	Hilga,	recobrando	su	confianza—	cayó	la	primera	nevada.	Quizás	se	extraviaron
por	el	camino	y	están	ahora	en	Roscommon.

Al	 ver	 que	 Allan	 permanecía	 mudo,	 la	 abuela	 de	 Hilga	 lo	 comprendió	 todo	 y
lanzó	un	grito	desgarrador.

—¡Allan!	 ¡Allan!	—balbuceó,	 sollozando—.	 ¿Quién	 puede	 haber	 sido?	 ¿Quién
sería	 el	 malvado	 capaz	 de	 hacer	 daño	 a	 la	 nena…?	 ¡Nunca	 me	 perdonaré	 esto!
¡Nunca!

—No	debe	usted	reprochárselo	—respondió	Allan	dulcemente—.	Usted	no	podía
sospechar	 que	 no	 fuera	 yo	 el	 que	 enviaba	 a	 buscar	 a	 la	 niña.	 Ni	 creo	 que	 Hilga
conozca	mi	letra	para	poder	asegurar	si	aquella	carta	la	había	escrito	yo.	Además,	no
podía	 usted	 sospechar	 nada.	 Era	 yo	 quien	 tenía	 que	 habérselo	 dicho	 antes	 de
marcharme.	¡Pero	estaba	tan	confiado…!	—Después	de	una	pausa,	agregó—:	La	niña
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fue	secuestrada	cuando	era	muy	pequeña.	No	tengo	la	menor	idea	de	quiénes	puedan
ser	sus	padres.	Un	amigo	mío	la	rescató	de	la	«Mafia»:	cuando	se	enteró	de	que	no	la
trataban	como	debían.	Pero	llegó	un	momento	en	que	tuvo	que	abandonarla,	y	cuando
yo	vine	aquí,	me	la	confió	a	mí.	Seguramente	la	han	vuelto	a	secuestrar.	¡Qué	indigno
y	qué	desgraciado	soy!	Créame	—siguió	diciendo—;	usted	no	tiene	la	culpa	de	lo	que
ha	pasado.	Sin	duda,	el	muchacho	estaba	aleccionado,	y	supo	llevar	bien	a	término	la
estratagema.	 Le	 repito	 que	 usted	 no	 es	 culpable	 de	 nada.	 Y,	 sobre	 todo,	 no	 se
preocupe.	Mientras	 esté	 fuera	 de	 aquí,	 tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 harán	 ningún
daño	a	la	niña,	y	yo	le	prometo	que	volverá	a	estar	aquí	aunque	ahora	se	halle	en	el
fin	del	mundo.

El	tono	de	convicción	que	tenían	las	palabras	de	Allan	devolvió	la	confianza	a	los
ancianos	esposos,	a	quienes	 también	procuró	animar,	sin	convencimiento	alguno,	el
buen	Ale.

—Campbell	 —exclamó	 Ale,	 deseando	 tomar	 parte	 en	 la	 conversación—,	 su
corazonada	tenía	fundamento.

De	no	haber	venido	hoy,	hubiésemos	perdido	un	tiempo	precioso.	Ahora,	no	hay
que	apurarse.	Para	devolverle	la	niña…	puede	usted	contar	con	todos	los	que	vivimos
en	estas	 tierras.	Nadie	podrá	con	nosotros,	sobre	 todo	si	 lucha	usted	con	 la	nobleza
que	 reflejan	 sus	 actos.	 Ahora	 vayámonos	 a	 dormir	 unas	 horas,	 y	 en	 seguida
regresaremos	al	pueblo.	Allan	y	su	amigo	se	sentaron	a	la	mesa,	y	en	pocos	minutos
dieron	 cuenta	 de	 la	 comida	 que	 los	 Novak	 habían	 preparado.	 Poco	 después,	 el
anciano	matrimonio	se	retiraba	a	descansar,	no	sin	antes	entregar	a	Allan	la	carta	que
Miga	 había	 dejado	 para	 él.	 Ale,	 por	 su	 parte,	 pensando	 que	 nada	 resolvía	 con
quedarse	en	el	comedor,	 subió	a	acostarse.	Pero	Allan	se	quedó	allí,	 sentado,	cerca
del	fuego,	leyendo	y	releyendo	lentamente	la	extraordinaria	carta	que	Hilga	le	había
escrito.

Su	mente	fatigada	parecía	incapaz	de	comprender	todo	el	significado	de	aquellas
dramáticas	letras	que	torturaban	su	alma.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraba	en	un
caso	semejante	y	 le	parecía	mentira	que	existiesen	seres	 tan	adorables	como	Hilga.
Nunca	 creyó	 que	 hubiera	 mujeres	 que	 suspirasen	 por	 la	 dicha	 de	 demostrar	 su
fidelidad	al	hombre	elegido	en	todas	sus	adversidades,	que	sacrificasen	estoicamente
lo	más	apreciado	para	ayudar	al	ser	amado.

Allan	cerró	los	ojos,	y	le	pareció	ver	la	imagen	de	Hilga	a	su	lado,	mirándole	con
sus	grandes	ojos	amoratados	por	las	lágrimas,	pero	exuberantes	de	ternura	y	de	amor.
Entonces	 pasaron	 por	 su	 mente	 reminiscencias	 de	 los	 días	 felices	 en	 que	 se
conocieron:	 la	 visión	 de	 aquel	 primer	 encuentro	 frente	 a	 la	 abandonada	 casa	 de
Damon;	 su	 menuda	 figura	 erguida	 en	 el	 umbral	 y	 su	 grácil,	 caminar	 por	 aquella
senda,	 como	 una	 princesa	 de	 ensueño.	 Después	 recordó	 la	 primera	 vez	 que	 vio	 a
Hilga	en	aquella	misma	casa.	Parecía	ver	sus	claros	ojos,	en	los	que	brillaba	la	alegría
de	vivir;	el	rubor	de	sus	pálidas	mejillas;	la	trenza	de	dorado	cabello,	que	aprisionaba
un	 rayo	 de	 sol,	 y	 aquel	 vaporoso	 vestido	 verde	 que	 tanto	 realzaba	 sus	 encantos.
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Luego	 se	 apareció	 ante	Allan	 la	 imagen	 de	 aquella	 pequeña	 curva	 que	 señalaba	 el
comienzo	 de	 la	 senda	 que	 se	 dirigía	 a	 Damon,	 donde	 la	 joven	 se	 dejó	 caer	 unos
instantes	en	sus	brazos.	No	olvidaría	nunca	aquella	mirada	de	dolor	que	se	reflejó	en
los	ojos	de	 su	amada,	 aquel	día	para	él	memorable	Volvió	a	ver	 a	Hilga	a	 su	 lado,
sentada	 en	 aquel	 cuarto,	 diciéndole	 todo	 lo	 que	 había	 escrito	 en	 aquella	 carta	 que
aprisionaban	sus	temblorosas	manos,	contándole	toda	su	vida	triste.

Al	fin,	el	cansancio	lo	rindió,	entregándose	al	sueño,	un	sueño	que	fue	continua	y
torturante	 pesadilla.	 Allan	 vio	 a	 Tricker	 hablando	 con	 Hilga	 en	 el	 camino,	 y	 se
horrorizó	 al	 escuchar	 cómo	 el	 malvado	 relataba	 a	 ésta	 la	 trágica	 muerte	 de	 El
Grandote.	 El	 fuego	 de	 la	 chimenea	 se	 había	 apagado,	 la	 habitación	 estaba	 helada,
pero	por	el	rostro	de	Allan	caían	gruesas	gotas	de	sudor.

En	vano	luchó	por	levantarse	y	arrancar	de	Tricker	la	confesión	de	su	impostura,
obligándole	 a	 reconocer	 que	 él	 no	 estaba	 amenazado	 de	 ningún	 peligro	 y	 que	 el
sacrificio	de	Hilga	era	inútil.

La	pesadilla	 dejó	paso	 a	 otra	 visión	 aún	más	 espantosa.	En	 su	 sueño	vio	Allan
cómo	una	silueta	contrahecha	le	espiaba	tras	una	cortina.	Aquel	espectro	se	dirigió	a
él	y	con	acento	brusco	le	hizo	presente	que	Hilga,	a	pesar	de	que	hacía	ya	un	mes	que
estaba	en	Detroit,	nada	había	hecho	para	comunicarse	cola	él.	«Si	hubiera	logrado	su
empeño	 —oyó	 Allan	 decir	 al	 espectro—	 lo	 sabrías	 ya	 por	 ella	 misma.	 Es	 tonto
preocuparse	por	su	suerte,	pues	no	corre	ningún	peligro.	Además	—siguió	diciendo	el
espectro—,	la	carta	que	dejó	Hilga	no	era	más	que	una	estratagema	para	averiguar	si
Allan	 se	 interesaba	 más	 por	 ella	 que	 por	 aquella	 campaña	 ridícula	 que	 le	 tenía
danzando	 por	 las	 tierras	 taladas	 de	 Michigan.	 Hilga	 —escuchaba	 Allan	 en	 su
pesadilla—	no	ha	ido	a	entregarse	a	Venetre,	como	parecía	que	le	exigieron	Tricker	y
Scarfell	 a	 cambio	 de	 tu	 libertad.	 La	 carta	 de	 Hilga	 representa	 únicamente	 una
suprema	 llamada	 para	 comprobar	 si	 tú	 lo	 abandonarías	 todo	 para	 correr	 a	 salvarla.
Una	infinidad	de	mujeres	superficiales	y	poco	constantes	han	hecho	lo	mismo	más	de
una	vez…».	Aquel	personaje	de	pesadilla	llegó	a	adquirir	tal	aspecto	de	realidad	en	la
mente	 calenturienta	 de	 Allan,	 que	 éste	 se	 despertó,	 lanzando	 un	 grito.
Inmediatamente	 se	 incorporó	y	miró	a	 su	alrededor	 como	si	 temiera	una	 inminente
agresión.	Pero	el	 espectro	 se	había	desvanecido	en	el	brumoso	mundo	de	dolor,	de
penumbra	y	de	sufrimiento	de	donde	había	surgido	para	atormentar	el	alma	dolorida
del	enamorado.

Allan	atizó	el	fuego	agonizante	de	la	chimenea,	colocó	más	leña	en	el	hogar,	y	se
dirigió	seguidamente	a	 la	habitación	que	había	ocupado	la	niña.	Poco	después	cayó
en	 un	 sueño	 profundo,	 no	 interrumpido	 hasta	 que	 la	 aurora	 empezó	 a	 iluminar	 los
nevados	campos.	Ale	 se	 despertó	 casi	 al	mismo	 tiempo,	 con	 el	 propósito	de	volver
con	 Allan	 a	 Roscommon	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Apresuradamente	 prepararon	 el
desayuno	con	la	comida	que	la	abuela	de	Hilga	les	facilitó	y	antes	de	las	siete	de	la
mañana	caminaban	ya	rápidamente	por	la	vereda	que	habían	seguido	el	día	anterior.
Como	no	había	nevado	durante	 la	 noche,	 no	 existía	 dificultad	para	orientarse,	 y	 se
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limitaron	a	seguir	sus	propias	huellas.
Durante	 el	 camino	 cambiaron	 pocas	 palabras	 y	 apenas	 hicieron	 alto	 para

descansar.	 Ambos	 se	 profesaban	 gran	 respeto	 y	 su	 amistad	 estaba	 fundada	 en	 una
mutua	ponderación	de	sus	excelentes,	si	bien	distintos	caracteres.	Ale	Williams	había
nacido	y	se	había	hecho	hombre	en	Los	Llanos,	donde	la	vida	es	siempre	una	lucha
tenaz,	 aun	 en	 las	 mejores	 circunstancias.	 La	 dura	 necesidad	 había	 hecho	 de	 él	 un
hombre	 de	 acción	 cuyo	 dinamismo	 le	 había	 impedido	 meditar	 ampliamente	 para
resolver	 sus	problemas.	En	esta	ocasión	 reconocía	que	era	necesario	obrar	 rápida	y
enérgicamente,	 pero	 no	 se	 le	 alcanzaba	 qué	 camino	 era	 el	 que	 debía	 emprenderse.
Sentía,	por	tanto,	la	necesidad	de	que	otra	persona	le	diera	la	solución,	y	no	abrigaba
el	menor	deseo	de	discutirla.	Se	hallaba	verdaderamente	preocupado	e	inquieto,	pues
también	 él	 sentía	 cariño	por	 aquellos	 seres	 arrebatados	por	 el	 hampa.	De	momento
opinaba	que	 lo	más	urgente	era	volver	a	Roscommon,	y	para	 llevar	a	cabo	esto	era
necesario	caminar	sin	tregua	y	poner	en	el	empeño	toda	la	energía	posible.

Allan,	 por	 su	 parte,	 se	 mostraba	 también	 reservado	 porque	 sus	 pensamientos
afluían	 tan	 vertiginosamente	 a	 su	 cerebro	 y	 en	 tal	 confusión	 que	 le	 era	 imposible
articular	palabra.

La	niña	había	sido	secuestrada	y	Allan	sabía	por	experiencia	el	peligro	que	corría
en	poder	de	Monaker.	¿Adónde	la	había	llevado?	Al	principio	pensó	que	se	hallaría
en	 Detroit,	 pero	 después	 de	 recapacitar	 sacó	 la	 conclusión	 de	 que	 ello	 era	 poco
probable,	 pues	 estando	 Hilga	 en	 Detroit	 tenía	 probabilidades	 dé	 enterarse	 del
secuestro.	Además,	Tricker	no	habría	permitido	a	Monaker	que	 llevara	 la	niña	allí,
por	lo	menos	en	algún	tiempo.	Era	más	probable	que	la	pobre	estuviera	cautiva	cerca
de	 Roscommon.	 Pero	 ¿dónde?	 El	 pueblo	 se	 hallaba	 rodeado	 de	 una	 extensión	 de
bosque	 de	muchas	millas	 cuadradas,	 inaccesible	 durante	 el	 invierno.	 Un	millar	 de
hombres	apenas	podían	explorarlas	bien,	y	aunque	Allan	sabía	que	los	habitantes	de
Los	Llanos	le	apreciaban	de	veras,	y	que	la	mayoría	atenderían	su	ruego,	comprendía
lo	inútil	del	esfuerzo.

Era	 inútil,	 asimismo,	pensar	 en	 rescatar	 simultáneamente	 a	Hilga	y	 a	 la	 niña,	 a
menos	de	que	estuvieran	 juntas.	¿Por	quién	debía	decidirse	primero?	Su	corazón	 le
dirigía	hacia	Hilga,	pero	su	conciencia	le	acusaba	de	egoísta	si	se	preocupaba	más	en
su	felicidad	que	en	hacer	honor	al	compromiso	solemne	que	había	contraído.	Allan
reconocía	 que	 la	 promesa	 que	 hizo	 a	El	 Torcido	 era	 sagrada,	 pero	 no	 acababa	 de
concretar	su	plan.	¿Cuáles	debían	ser	sus	primeros	pasos?	Además,	si	rescataba	a	una
de	las	dos,	¿qué	pesquisas	debía	seguir	después?	¿Debía	emplear	la	astucia	contra	los
secuestradores	o	desafiarlos	a	pecho	descubierto?

Pensaba	 también	 en	 la	 campaña	 de	 conservación	 de	 los	 bosques.	 Su	 puesto	 no
podría	cubrirse	en	unos	meses,	pues	era	necesario	encontrar	y	adiestrar	a	otra	persona
apta.	Allan	temía	que	si	abandonaba	la	campaña	se	perdería	todo	el	terreno	ganado.
Al	 mismo	 tiempo	 se	 preguntaba	 si	 valía	 la	 pena	 continuar	 la	 labor	 mientras	 su
corazón	se	hallaba	angustiado	y	su	imaginación	perturbada	ante	el	temor	de	que	los
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seres	 a	 quienes	 amaba	 estuvieran	 en	 peligro.	 Su	 estado	 de	 ánimo	 no	 le	 permitiría
dirigir	a	 las	masas	aquellos	vibrantes	discursos,	y	por	ello	opinó	que	 lo	mejor	sería
suspender	su	actuación.

El	dilema	atenazaba	cada	vez	más	el	espíritu	de	Alían.	¿Qué	resolución	adoptar?
Ante	todos	los	caminos	se	alzaba	un	infranqueable	obstáculo.	Si	se	decidía	a	acudir
primero	 en	 socorro	 de	 la	 niña,	 Hilga	 debería	 consumar	 el	 sacrificio	 que	 se	 había
impuesto.	 Allan	 comprendía	 con	 dolor	 que	 ese	 sacrificio	 sería	 inútil,	 pues	 ningún
cabecilla	del	hampa	respetaba	su	palabra.	Por	otra	parte	si	intentaba	primero	rescatar
a	Hilga,	¿el	destino	reservaría	a	la	niña	algo	peor	que	lo	que	amenazaba	a	Hilga?

Durante	todo	el	camino	hacia	Roscommon,	Allan	barajó	en	su	imaginación	una	y
otra	vez	aquellos	pensamientos.	Y	lo	único	que	decidió	fue	dirigir,	en	cuanto	pudiera,
un	extenso	telegrama	a	Mads	Jenssen.

El	hampa	había	atacado	a	Allan	 indirectamente.	Nunca	había	esperado	un	aviso
previo	de	que	fueran	a	hacerlo,	pero	se	había	sentido	tan	seguro	de	que	los	bandidos
sólo	se	preocuparían	de	matarle	a	él,	que	ahora,	viéndose	indefenso,	estaba	abrumado
por	 la	 desorientación.	 ¡Había	 dado	 tan	 poca	 importancia	 a	 la	 astucia	 de	 sus
adversarios!	Y,	 por	 su	 culpa,	 los	 seres	 a	 quienes	más	 quería	 sufrían	 en	 su	 lugar…
Entonces	 recordó	 los	 consejos	 de	Mads	 Jenssen,	 tan	 oportunamente	 formulados,	 y
reconoció	lo	inconsciente	que	había	sido.
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Capítulo	XVIII

Vence	Hilga

CUANDO	Hilga	desapareció	inesperadamente	de	casa	de	Tricker,	sus	amistades
mostraron	cierta	extrañeza,	pero	aquél	justificó	la	ausencia	diciendo	que	Hilga	había
marchado	 al	 campo	 para	 descansar.	 La	 carencia	 de	 noticias	 de	 la	 joven	 produjo	 al
principio	sorpresa,	pero	poco	a	poco	las	amigas	de	Hilga	dejaron	de	pensar	en	ella.
Las	muchachas	que	por	fortuna	no	tienen	que	trabajar	disponen,	por	extraña	paradoja,
de	muy	 poco	 tiempo	 para	 pensar	 en	 sus	 amigas.	Además,	 los	 constantes	 viajes	 de
recreo	 que	 realizan	 las	 mantienen	 separadas	 unas	 de	 otras	 largas	 temporadas,	 y
acaban	preocupándose	únicamente	de	ellas	mismas.	Desde	que	comienza	mayo	hasta
los	 últimos	 días	 de	 octubre,	 las	 hijas	 de	 los	 millonarios	 norteamericanos	 realizan
viajes	 a	 Europa,	 a	 las	Montañas	 Rocosas,	 al	 Canadá	 y	 a	 otros	 muchos	 lugares,	 y
apenas	saben	 lo	que	ocurre	en	su	hogar,	 si	puede	darse	este	nombre	al	 sitio	en	que
residen	en	sus	rápidos	retornos	a	la	ciudad.	Muchas	de	ellas,	apenas	han	regresado	del
veraneo,	 salen	 de	 nuevo	 para	 las	 playas	 de	 invierno	 y	 se	 dirigen	 a	 Florida,	 a
California	o	al	Mediterráneo.	De	todo	ello	se	infiere	que	a	Hilga	le	fue	fácil	reanudar
su	antigua	vida	en	casa	de	Tricker	sin	despertar	su	regreso	demasiados	comentarios.
La	 vida	 de	 sociedad	 empezaba	 a	 entrar	 en	 actividad,	 y	 los	 días	 de	 noviembre
transcurrieron	muy	rápidamente.	La	tregua	derivada	de	la	ausencia	de	Lynn	Venetre	y
la	grata	perspectiva	de	que	no	volvería	antes	de	Pascua	proporcionaron	a	Hilga	una
agradable	sensación	de	tranquilidad.	Por	ello	le	fue	muy	fácil	hacer	los	honores	de	la
casa	 y	 atender	 a	 los	 invitados	 con	 exquisita	 amabilidad,	 sin	 que	 nadie	 notara	 la
tragedia	que	se	desarrollaba	en	su	alma.	Únicamente	cuando	se	hallaba	a	solas	en	sus
habitaciones	caía	rendida	por	 la	pena	que	abrumaba	su	espíritu.	Allí,	humildemente
postrada	de	hinojos,	pedía	a	Dios	que	acudiera	en	su	auxilio	para	salir	de	aquel	antro.

La	víspera	del	Día	del	Armisticio	 se	celebró	en	casa	de	Tricker	una	 reunión	de
amistades	en	la	que	reinó	el	mejor	humor.	Todos	los	invitados	disfrutaban	de	aquella
fiesta	con	la	mayor	alegría	y	hasta	el	 lúgubre	Mads	Jenssen	volvía	a	ser	aquel	feliz
mortal	satisfecho	de	la	vida	y	de	sus	placeres.	Mads	había	olvidado	aquella	noche	la
ingrata	 costumbre	 de	 observar	 y	 analizar	 a	 cuantos	 le	 rodeaban.	 Pasaba	 por	 alto	 la
falta	de	sinceridad	que	se	advertía	en	los	elogios	que	mutuamente	se	formulaban	los
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invitados,	 y	 no	 experimentaba	 aquel	 sentimiento	 de	 repulsión	 que	 tan	 a	menudo	 le
embargaba	en	reuniones	de	aquella	naturaleza.	Hilga	conoció	a	Mads	poco	después
de	 su	 regreso,	y	 como	 se	 enterara	de	que	a	Peggy	Scarfell	 no	 le	 era	 indiferente,	 le
incluyó	 aquella	 noche,	 por	 primera	 vez,	 en	 la	 lista	 de	 sus	 invitados.	 Mientras	 las
parejas	se	deslizaban	por	el	parquet	a	los	acordes	de	una	excelente	orquestina,	Mads
permanecía	 tras	 unas	 palmeras	 observando	 con	 interés	 los	 diferentes	 aspectos	 que
ofrecía	aquella	escena.	Percibió	 las	 risas	y	 la	charla	de	 los	que	bailaban,	el	 rítmico
chasquido	de	las	pisadas	y	el	suave	murmullo	de	las	sedas.	Por	unos	instantes	habían
huido	de	su	cerebro	las	deprimentes	ideas	que	cada	vez	le	atormentaban	más	y	sólo
veía	 amor,	 felicidad	 y	 fortuna.	 Una	 máscara	 de	 sinceridad	 ocultaba	 la	 disolvente
pasión	por	el	poderío,	por	 la	 admiración,	por	 los	placeres	 físicos	y	por	 los	 frívolos
goces	de	la	vida	que	giraba	a	su	alrededor.

Después	de	algunos	momentos	de	silencio,	cuando	los	lentos	compases	de	su	vals
favorito	 llegaban	 a	 sus	 oídos,	 Jenssen	 advirtió	 que	Hilga	 se	 hallaba	 cerca	 de	 él,	 y
durante	 unos	 instantes	 comprobó	 que	 ella	 le	 observaba	 con	 atención.	 Hilga	 sonrió
ligeramente	y	Jenssen	se	adelantó	con	el	propósito	de	solicitar	el	honor	de	bailar	con
ella.	 El	 artista,	 al	 acercarse,	 quedó	 fascinado	 por	 aquella	 belleza	 y	 no	 acertó	 a
articular	palabra.	Su	sensibilidad	percibió	bien	pronto	que	aquella	joven	no	se	avenía
con	el	ambiente	de	la	casa	y	que	nadie	de	los	que	allí	se	hallaban	era	digno	de	ella.

Como	movidos	por	 un	mismo	deseo	y	 sin	 que	ninguno	de	 los	 dos	 lo	 sugiriera,
Mads	y	 la	 joven	se	alejaron	 lentamente	del	 salón	de	baile.	Hilga	 se	echó	sobre	 sus
hombros	 un	 abrigo,	 y	 juntos	 salieron	 al	magnífico	 jardín	 que	 rodeaba	 la	 finca.	 Sin
cambiar	una	palabra,	siguieron	en	dirección	a	la	orilla	del	lago	Saint	Clair,	en	cuyas
oscuras	aguas	se	reflejaba	la	luz	de	plata	de	la	luna.	A	lo	lejos	parpadeaban	las	luces
de	 dos	 buques,	 y	 hasta	 el	 lago	 llegaba	 el	 sonido	 de	 sus	 sirenas.	 Era	 una	 noche
maravillosa	y	en	el	firmamento	millones	de	estrellas	centelleaban	alegremente.

Hilga	y	Mads	se	detuvieron	a	pocos	metros	de	la	orilla	del	lago,	sentándose	en	un
banco	rústico	de	los	que	abundaban	en	el	espléndido	jardín.

—Me	figuro	que	sabrá	usted	quién	soy	—empezó	diciendo	Mads—,	y	que	habrá
oído	hablar	de	mí.	No	es	necesario,	pues,	que	me	presente.	Sólo	me	atreveré	a	añadir
lo	que	debe	usted	oír	constantemente:	que	es	usted	muy	bella,	señorita	Hilga.	Yo	no
sé	cómo	expresar	la	admiración	que	siento	por	usted.	No,	no	es	sólo	la	belleza	física,
magnífica	 y	 perfecta.	 Estoy	 seguro,	 además,	 de	 que	 en	 su	 alma	 resplandece	 la
bondad…	Esta	noche	—agregó—	estaba	pensando	en	un	amigo	íntimo	que	se	marchó
al	 Norte	 para	 crear	 allí	 un	 hogar	 solitario,	 en	medio	 del	 bosque.	 Cuando	 vivía	 en
Detroit	 nos	 veíamos	 muy	 a	 menudo.	 ¡Cuánto	 me	 dolía	 comprobar	 que	 el	 espíritu
maléfico	de	la	ciudad	empezaba	a	estrangular	el	hombre	bueno	que	hay	dentro	de	él!
Por	fortuna,	se	marchó	de	Detroit	antes	de	que	el	daño	fuese	irreparable.	Le	vi	hace
unas	seis	semanas.	Su	nueva	vida	le	ha	sentado	muy	bien.	La	venda	ha	caído	de	sus
ojos	y	empieza	a	ver	la	vida	como	realmente	es	y	a	apreciar	las	responsabilidades	que
todos	debemos	tener,	queramos	o	no.
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En	 el	 semblante	 de	 Hilga	 se	 reflejó	 el	 sobresalto,	 pero	 Jenssen	 no	 advirtió	 el
profundo	cambio	y	continuó	su	conversación.

—Últimamente	ha	desplegado	un	activo	interés	por	la	campaña	de	conservación
de	los	bosques.	Los	periódicos	de	las	taladas	tierras	vecinas	a	Grayling	y	Roscommon
publican	artículos	de	cuya	lectura	se	deduce	que	ese	hombre	se	ha	convertido	en	una
celebridad	local.	Hasta	los	periódicos	de	Detroit	empiezan	ya	a	publicar	artículos	de
mi	amigo	en	los	que	habla	de	sus	proyectos.	En	cuanto	me	enteré	de	que	estaba	allí,
pues	 no	 me	 avisó	 cuándo	 ni	 dónde	 se	 iba,	 le	 hice	 una	 visita.	 Aunque	 sabía	 que
pensaba	establecer	su	refugio	en	los	nuevos	bosques	que	rodean	a	Roscommon,	me
costó	mucho	encontrarle;	estaba	más	escondido	que	un	fugitivo	de	la	justicia…	Por	lo
visto,	 sus	 amigos	 de	 allí	 debían	 creer	 que,	 realmente,	 lo	 era,	 pues	 no	 me	 dijeron
dónde	podía	encontrarle	hasta	que	les	di	toda	clase	de	explicaciones	y	respondí	a	unas
docenas	de	preguntas.

El	corazón	de	Hilga	latía	con	tanta	violencia	que	ella	misma	se	sorprendió	de	que
Mads	no	lo	advirtiera.	Repentinamente,	recordó	que	el	primer	día	que	vio	a	Allan	en
Damon	 le	 habló	 éste	 de	 un	 amigo	 íntimo,	 artista,	 y	 que,	 después,	muchas	 veces	 le
había	aludido	en	sus	conversaciones.	Adquirió,	pues,	la	seguridad	de	que	aquel	amigo
era	 Mads	 Jenssen,	 pero	 de	 momento	 prefirió	 mantenerse	 reservada	 sobre	 este
extremo.

—Supongo,	entonces	—respondió	Hilga—,	que	si	 su	amigo	se	ha	 regenerado	y
encontró	algo	 interesante	a	que	dedicar	 sus	actividades,	volverá	pronto	a	 la	ciudad.
Debe	usted	 traerlo	 alguna	vez…	Creo	que	 los	 inviernos,	 allá	 en	el	Norte,	 son	muy
largos	y	tristes.	¿O	es	que	tiene	usted	miedo?

Hilga	quería	enterarse	de	los	proyectos	de	Allan,	ya	que	los	suyos	habían	sufrido
tan	 radical	 transformación	 por	 la	 ausencia	 de	 Venetre.	 No	 tuvo	 en	 cuenta	 la
posibilidad	 de	 que	 su	 sacrificio	 pudiera	 consumarse	 mucho	 después	 de	 enterarse
Allan	de	su	partida	de	Los	Llanos.	Después	de	escuchar	a	Jenssen	supuso	que	Allan
se	aprestaría	a	rescatarla	y	ardía	en	deseos	de	conocer	los	proyectos	de	su	amado.

Mads	miró	furtivamente	a	Hilga,	pero	la	halló	con	la	mirada	fija	en	la	lejanía	de	la
opuesta	 orilla	 del	 lago.	 Para	 Jenssen,	 aparentemente,	 las	 palabras	 de	 la	 joven	 no
tenían	un	significado	especial.	Consideraba	natural	que	la	dueña	de	la	casa	mostrara
interés	 por	 conocer	 al	 amigo	 de	 uno	 de	 sus	 invitados,	 y	 no	 vio	 en	 ello	 nada	 de
particular.	 No	 obstante,	 aquella	 mujer	 que	 ofrecía	 las	 apariencias	 de	 una	 mujer
decente	y	distinguida,	vivía	bajo	el	mismo	techo	que	albergaba	a	Tricker,	es	decir,	a
uno	 de	 los	 jefes	 de	 la	 banda	 que	 se	 había	 juramentado	 para	 matar	 a	 Allan.	 Era
posible,	sin	embargo,	que	Hilga	supiera	que	Raoul	T.	Brigiac,	de	Grosse	Pointe,	era	el
mismo	Williams	Tricker	que	regentaba	un	cabaret	en	Detroit…	ignorando	en	cambio
la	existencia	de	la	banda	de	Scarfell	y	el	lugar	que	Tricker	ocupaba	en	el	mundo	del
hampa.

—Eso	 es	 lo	 raro	 del	 caso	 —contestó	 Mads—.	 Tenía	 miedo	 cuando	 tan	 de
improviso	abandonó	Detroit	la	primavera	pasada.	Hasta	cierto	punto	tenía	miedo	de
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Detroit;	miedo	del	demoledor	espíritu	de	la	ciudad	y	miedo	de	su	propia	filosofía,	que
le	estaba	despojando	de	cuanto	sano	y	decente	había	en	él.	Pero	sus	mayores	temores
eran	 por	 una	 pequeñuela	 que	 le	 había	 sido	 confiada	 por	 un	 amigo	moribundo;	 una
niña	en	cuyo	frágil	cuerpecillo	había	hecho	presa	la	tuberculosis.	Se	la	llevó	con	él	a
la	selva	para	que	recobrara	la	salud	y	al	propio	tiempo	para	despertar	él	a	 la	vida	y
buscar	una	cura	que	hiciera	sanar	su	alma.

Para	Hilga	 empezaba	 a	 ser	muy	 difícil	mantener	 aquella	 actitud	 displicente,	 de
cortés	deferencia	por	su	interlocutor.	Sin	embargo,	el	haber	aludido	Mads	a	una	niña
le	ofrecía	la	ocasión	que	había	estado	esperando,	y	preguntó:

—¿Cómo	sigue	esa	niña?	¿Han	detenido	la	enfermedad	los	aires	del	campo	para
permitir	que	vuelva	a	la	ciudad?

—Francamente,	no	lo	sé	—contestó	Mads—.	Le	ha	sentado	muy	bien,	aunque	no
lo	 pude	 comprobar,	 pues	 estuve	 allí	 unos	 momentos,	 mientras	 la	 niña	 estaba
durmiendo.	Su	rostro,	de	todos	modos,	pregonaba	la	mejoría	experimentada.

—Entonces,	si	el	verano	en	el	bosque	le	ha	ido	tan	bien	a	la	pequeña,	y	su	amigo
ha	recobrado	el	optimismo	y	las	ilusiones,	supongo	que	volverá.	¿No	es	eso?	Deseo
que	venga	usted	la	próxima	vez	con	él.	¿Lo	hará?

—Con	mucho	gusto	dijo	Mads	con	firmeza,	seguro	de	que	Allan	encontraría	a	la
joven	tan	encantadora	como	él	la	veía	Pero	no	tengo	la	seguridad	de	que	vuelva.

—¡Ojalá	 venga!	—exclamó	 con	 vehemencia	Hilga—.	 ¡Hay	 tan	 pocos	 hombres
interesantes	 hoy	 en	 día…!	 Estoy	 segura	 de	 que	 en	 cuanto	 nos	 conozcamos	 nos
haremos	buenos	amigos.

—Francamente,	 no	 sé	 si	 Detroit	 sería	 para	 él	 lugar	 seguro.	 Salió	 de	 aquí	 con
precipitación,	creyendo	que	había	matado	a	un	hombre	(un	sujeto	que	se	lo	merecía,
por	cierto),	y	los	amigos	del	muerto	han	jurado	tomarse	a	justicia	por	su	mano	en	el
caso	de	que	Allan	vuelva	a	Detroit.

Mads	no	se	dio	cuenta	de	que,	inconscientemente,	había	pronunciado	el	nombre
de	su	amigo,	ni	de	qué.	Hilga	le	observaba	de	nuevo	con	sobresalto.

—Aunque	 los	 amigos	 de	 la	 víctima	 no	 quieran	 creerlo,	 la	 policía	 está
completamente	convencida	de	que	mi	amigo	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	crimen	y…

—¿Qué	dice	usted?	¿Está	 completamente	 seguro?	—exclamó	Hilga	 sin	poderse
contener—.	Dígame,	 Jenssen,	 por	 favor,	 ¿sabe	 usted	 con	 certeza	 que	 la	 policía	 no
busca	a	Allan	Campbell	como	autor	de	la	muerte	de	Joe	Pioggi?	¡Dígame	la	verdad!
¿Es	cierto	que	Allan	es	inocente?	¡Es	algo	trascendental	para	mí!

Las	palabras	de	Hilga	demostraban	la	sinceridad	del	 interés	que	demostraba	por
Allan.	¡Con	qué	violencia	latía	su	corazón	esperando	la	respuesta!	Durante	un	largo
rato	 ambos	 se	miraron	 fijamente	 como	 si	 trataran	 de	 descubrir	 los	 secretos	 de	 sus
almas,	y	los	dos	quedaron	persuadidos	de	que	su	afecto	por	Allan	era	un	lazo	que	les
unía	para	siempre.

Mads	condujo	lentamente	a	la	joven	a	otro	banco	de	la	orilla,	se	sentó	a	su	lado	y
extendió	su	brazo	con	gesto	protector	a	lo	largo	del	respaldo	del	asiento.	Sin	omisión
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de	 detalles	 le	 explicó	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 aquel	 suceso	 sangriento	 y	 por	 qué	 se
hallaba	 tan	 seguro	 de	 que	 el	matador	 del	 siciliano	 fue	El	 Torcido.	 Reiteradamente
aseguró	a	Hilga	que	la	policía	no	había	pensado	ni	una	vez	en	que	Allan	fuera	el	autor
de	 la	 muerte	 de	 Pioggi,	 ni	 jamás	 abrigó	 sospecha	 alguna.	 Entonces,	 Hilga	 Novak
comprobó	que	Tricker	le	había	mentido	como	un	villano.

Hilga	 y	 Mads	 continuaron	 conversando	 bastante	 tiempo,	 mucho	 más	 del	 que
prudentemente	podía	dejarse	solos	a	unos	 invitados,	aun	en	estos	 tiempos	de	moral
acomodaticia	y	etiqueta	escasa.

Al	 comprender	Hilga	que	 aquella	 sorprendente	 revelación	 echaba	por	 tierra	 sus
medios	 de	 defensa,	 se	 sintió	 sola	 y	 desamparada.	 Su	 pequeño	 mundo	 volvía	 a
derrumbarse	tan	estrepitosamente	como	aquel	aciago	día	en	que	Tricker	le	habló	por
primera	vez	de	 su	venta	 a	Venetre.	Si	Allan	 la	hubiera	visto	 en	 aquel	momento	no
habría	pensado,	 como	cuando	 la	 encontró	 en	Damon,	que	 era	una	mujer	de	 temple
suficiente	para	hacer	frente	a	la	adversidad.	Su	plan	meditado	para	defender	a	Allan
se	había	venido	abajo	como	un	castillo	de	naipes,	y	 al	 comprender	 lo	 cerca	que	 se
había	encontrado	del	precipicio,	Hilga	se	sintió	débil	e	indefensa.	¡Cuánto	anhelaba	la
presencia	de	Allan	en	aquellos	momentos	de	incertidumbre!	¡Qué	segura	y	animosa
se	sentiría	en	sus	brazos!	¿Sería	capaz	de	decirle	lo	torpe	que	había	sido?	¿Sabría	él
comprender	y	perdonarla?

Completamente	convencida	de	que	se	hallaba	ante	un	amigo	leal,	Hilga	relató	a
Mads	 su	 vida	 con	 Tricker	 y	 le	 habló	 de	 aquella	 espantosa	mañana	 en	 que	 vio	 por
primera	vez	a	Venetre.	Cuando	empezaba	a	repetir	lo	que	Tricker	le	había	contado	de
él	y	de	Scarfell,	Mads	interrumpió	a	la	joven,	para	exclamar	con	acento	grave:

—Tenga	mucho	 cuidado,	Hilga.	No	diga	 lo	 que	 le	 dijo	Tricker	 aquella	mañana
respecto	a	la	banda	de	Scarfell	y	sus	principales	secuaces,	a	menos	de	que	esté	usted
segura	de	ello	y	dispuesta	a	repetir	aquellas	afirmaciones	bajo	juramento.

—¡Claro	 que	 lo	 repetiría	 bajo	 juramentó	 siempre	 que	 fuera	 preciso!	—contestó
Hilga—.	¡Ojalá	pudiera	olvidar	lo	que	escuché	aquella	aciaga	mañana!	Cada	una	de
las	palabras	que	pronunció	ese	malvado	está	grabada	en	mi	memoria,	y	no	hay	poder
humano	capaz	de	borrarlas.

Hilga	continuó	hablando	mientras	el	artista	permanecía	escuchándola	en	silencio,
aunque	 poco	 atento	 al	 relato	 de	 ella.	 Hilga	 le	 habló	 de	 su	 fuga	 al	 Norte,	 de	 su
encuentro	 con	Allan,	 del	 cariño	por	Pedrito	 y	 de	 la	 declaración	 amorosa	 de	Allan,
pero	 Mads,	 ensimismado,	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Sin	 embargo,	 cuando	 volvió	 a
aludir	Hilga	a	su	encuentro	con	Tricker	aquella	inolvidable	mañana	de	octubre,	Mads
volvió	a	interesarse	profundamente.

Cuando	 la	 joven	 terminó	 su	 relato,	 el	 artista,	 cogiéndole	 ambas	 manos	 y
mirándola	fijamente,	exclamó:

—Hilga,	si	ama	usted	a	Allan	Campbell	tan	sólo	la	mitad	de	lo	que	yo	sé	que	él	la
quiere	a	usted,	escúcheme	con	atención,	pues	debemos	obrar	con	firmeza	y	prontitud.
Durante	 algunos	 años	 he	 sabido	 por	 diversos	 conductos,	 especialmente	 por
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confidencias	de	gentes	que	viven	en	el	mundo	del	hampa,	casi	todo	lo	que	usted	me
ha	 contado.	Una	 buena	 parte	 de	 esa	 información	me	 fue	 facilitada	 bajo	 palabra	 de
honor	de	no	revelarla,	y	no	podría	hacer	uso	de	ella,	pero	lo	principal	lo	he	sabido	por
circunstancias	 y	 hechos	 que	 no	me	 obligan	 al	 silencio.	 La	 confesión	 de	 Tricker	 a
usted	es	todo	lo	que	necesito,	con	lo	que	yo	puedo	aportar,	para	aplastar	para	siempre
el	poder	de	Scarfell.	Y	 juro	por	el	afecto	que	 los	dos	sentimos	por	Allan	Campbell
que	lo	llevaré	a	cabo	si	usted	continúa	prestándome	su	ayuda.

Hilga	prometió	su	cooperación	sin	vacilaciones,	y	Mads	prosiguió	la	exposición
de	su	plan.

—Mañana	 saldrá	 usted	 de	 aquí,	 diciendo	 que	 va	 a	 visitar	 a	 cualquiera	 de	 sus
amistades.	Pero,	en	realidad,	donde	irá	usted	será	a	casa	de	mi	hermana,	que	vive	en
Monroe.	En	el	camino	se	detendrá	usted	en	el	despacho	de	Jack	Irwin,	un	amigo	mío,
que	 es	 abogado	 y	 se	 ha	 especializado	 en	 asuntos	 criminales.	 Allí	 la	 estaré	 yo
esperando,	 y	 juntos	 redactaremos	 una	 declaración	 en	 la	 que	 contará	 todo	 lo	 que
Tricker	le	dijo.	Después	la	firmará	usted	ante	notario	y	haremos	de	ella	varias	copias.
Realizada	dicha	diligencia,	Jack	preparará	unos	escritos	redactados	con	la	habilidad	e
inteligencia	 que	 siempre	 ha	 demostrado.	 Dichos	 documentos	 los	 presentará	 en	 el
juzgado	 del	 distrito	 y	 obtendrá	 unos	 requerimientos	 para	 que	 Scarfell	 y	 Tricker
comparezcan	 ante	 el	 juzgado	 en	 la	 fecha	 que	 se	 indicará	 en	 los	 referidos	 escritos.
Entonces	usted	prestará	declaración	y	ésta	se	archivará	para	los	efectos	de	cualquier
proceso	futuro.	Mi	amigo	Jack,	desde	luego,	cuidará	de	que	la	prensa	no	se	entere	de
lo	que	está	haciendo.	No	estoy	 seguro	de	que	el	plan	que	preparo	 sea	 legal.	Desde
luego,	 ese	 abogado	 amigo	 mío	 duda	 de	 que	 el	 juez	 autorice	 la	 declaración	 de	 un
testigo	destinado	a	surtir	efecto	en	una	causa	criminal	aún	no	formada	y	que	quizá	no
llegue	a	 formarse	nunca.	Pero	de	 lo	que	sí	está	seguro	es	de	qué	puede	obtener	del
juez	 las	 papeletas	 de	 citación.	Y	 cuando	 yo	 las	 entregue	 a	 Scarfell	 y	 a	 Tricker	 les
facilitaré	al	mismo	tiempo	una	copia	de	la	declaración	jurada	de	usted	y	les	diré	todo
lo	que	puedo	probar	además	de	eso.	Asimismo	 les	anunciaré	que	estoy	dispuesto	a
enviar	 una	 memoria	 conteniendo	 mis	 pruebas	 y	 una	 copia	 de	 su	 declaración	 a	 la
prensa	de	este	distrito,	en	el	caso	de	que	ocurriera	algo	inesperado	antes	de	la	fecha
fijada	 para	 la	 vista	 de	 la	 causa.	Es	 indudable	 que	 tienen	 comprada	 a	mucha	 gente,
pero	no	a	 todo	el	mundo,	g	estoy	seguro	de	que	ambos	huirán	del	país	antes	de	ser
desenmascarados.	 Cuando	 hayan	 desaparecido	 Scarfell	 y	 Tricker,	 los	 empresarios
más	poderosos	del	bandidaje	en	Detroit,	 la	banda	se	dividirá	en	pequeñas	cuadrillas
de	malhechores,	sin	una	enérgica	dirección,	y	 la	policía	podrá	manejar	fácilmente	a
los	supervivientes	de	 las	peleas	que,	 fatalmente,	 se	producirán	entre	ellos.	Además,
no	hay	nadie,	excepto	Scarfell	y	Tricker,	que	tenga	motivos	para	eliminar	a	Allan.	Tal
vez,	aunque	no	lo	creo,	quede	algún	secuaz	de	Monaker	que	crea	que	Allan	traicionó
a	Pioggi,	pero	nada	hay	que	temer	de	esta	parte.	Por	lo	demás,	la	reciente	campaña	de
Allan	en	 favor	de	 la	 conservación	de	 los	bosques	 le	ha	convertido	en	un	personaje
popular,	y	es	muy	arriesgado	ahora	 tratar	de	hacerle	daño.	Dígame,	Hilga	—agregó
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Mads,	mirando	con	fijeza	a	la	joven—,	¿verdad	que	está	usted	dispuesta	a	secundar
este	plan?	Hay	muchas	probabilidades	de	éxito.	En	cuanto	al	riesgo	que	usted	corra
(como	 puede	 haberlo),	 no	 he	 de	 ocultar	 que	 peligraría	 su	 vida.	 Pero	 creo	 que	 es
preferible	la	muerte	al	destino	que	le	estaba	reservado.

—Puede	 usted	 contar	 conmigo	 —exclamó	 Hilga,	 con	 convicción—.	 Estoy
dispuesta	a	ayudarle	en	todo.

Poco	después,	ésta	y	Mads	regresaron	al	salón,	en	donde	los	invitados	empezaban
a	 extrañar	 la	 larga	 ausencia	 y	 mostraban	 deseos,	 por	 lo	 avanzado	 de	 la	 hora,	 de
abandonar	la	tertulia.

A	 la	una	de	 la	madrugada,	después	de	abandonar	 la	casa	 todos	 los	 invitados,	 la
joven	se	retiró	a	sus	habitaciones.

Al	 llegar	 a	 su	 cuarto,	 Hilga	 se	 despojó	 de	 aquel	 traje	 de	 soirée	 que	 había
despertado	la	envidia	de	todas	las	mujeres,	lo	arrojó	a	un	rincón	y	se	colocó	una	bata
de	seda.	Seguidamente	se	dirigió	al	tocador,	sacando	de	uno	de	los	cajones	un	retrato
de	Allan	impresionado	en	el	jardín	de	la	casa	de	sus	abuelos.

Los	ojos	de	Hilga	se	llenaron	de	lágrimas	y	sus	labios	temblaron	como	los	de	una
criatura	 acongojada.	 Contemplaba	 el	 retrato	 de	 su	 amado,	 y	 lo	 besaba	 con	 cariño
pronunciando	en	voz	baja	el	nombre	de	Allan.

Aquel	llanto	fue	sedante	para	su	alma	dolorida,	y	poco	después,	de	sus	bellos	ojos
desaparecía	 la	 mirada	 inquieta,	 llena	 de	 temor	 que	 había	 en	 ellos.	 Hilga	 había
reflexionado	 constantemente	 acerca	 de	 las	 consecuencias	 del	 sacrificio	 que	 se
impuso,	pensando	si	tendría	toda	la	eficacia	que	ella	deseaba.	Ahora	ya	estaba	libre
de	 aquellos	 temores;	 libre	 para	 correr	 a	 su	 lado	 cuando	 él	 lo	 dispusiera	 y	 con	 la
absoluta	seguridad	de	que	ella	poseía	el	poder	necesario	para	poner	a	Allan	a	cubierto
de	 cualquier	 asechanza.	Hilga	 contemplaba	 una	 y	 otra	 vez	 el	 retrato	 de	Allan	 y	 lo
besaba	con	apasionamiento	recordando	aquella	dichosa	tarde	en	que	por	primera	vez
la	besó	él,	Empezaba	a	amanecer	cuando	Hilga	se	decidiera	guardar	la	fotografía	que
con	tanto	fervor	contemplara	cubriéndola	de	besos.	Segundos	después	de	caer	rendida
en	la	cama,	Hilga	soñaba	ya	dulcemente	en	lo	por	venir.
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Capítulo	XIX

La	lucha	a	orillas	del	«Au	Sable».

MIENTRAS	Allan	y	Ale	se	dirigían	a	Roscommon,	de	regreso	de	la	granja	de
los	Novak,	en	casa	de	Williams	era	entregada,	con	destino	a	Campbell,	una	extensa
carta	de	su	amigo	Mads	Jenssen.	El	contenido	de	aquella	misiva	resolvía	el	problema
que	tanto	había	hecho	meditar	a	Allan	durante	la	larga	jornada.

La	carta	de	Jenssen,	escrita	seis	días	antes,	informaba	con	muchos	datos	a	Allan
de	todo	lo	ocurrido	últimamente.	Después	de	referirse	a	la	fiesta	celebrada	en	casa	de
Tricker,	la	noche	en	que	conoció	a	Hilga,	Jenssen	exponía	con	toda	clase	de	detalles
el	plan	que	había	trazado	para	derrocar	el	poder	de	Scarfell	y	Tricker,	añadiendo	que
Hilga	estaba	dispuesta	a	secundarle	valerosamente.	Después,	de	modo	incidental,	 le
decía	que	Hilga	se	hallaba	en	casa	de	su	hermana,	en	donde	había	caído	gravemente
enferma,	si	bien	ya	se	hallaba	mejorada.	Mas,	por	lo	visto,	no	se	daba	cuenta	de	que	a
Allan	le	interesaba	mucho	más	este	último	punto	que	todo	lo	relativo	al	proyectado
«golpe	de	estado».

Tanto	Scarfell	 como	Tricker	—añadía	 Jenssen	 en	 su	 carta—	se	 hallan	muy
inquietos	 por	 esta	 nueva	 huida	 de	 Hilga.	 No	 obstante,	 hasta	 ahora	 no	 han
demostrado	 exteriormente	 otro	 interés	 que	 el	 que	 pueda	 sentir	 un	 padre
adoptivo	en	caso	análogo.	De	 todos	modos	—continuaba—,	he	decidido	obrar
con	mucha	precaución	y	he	reiterado	a	Hilga	el	ruego	de	que	no	se	comunique
con	nadie	en	absoluto.	Yo	mismo	no	la	veo	ni	le	envío	recado	alguno,	a	no	ser
por	mediación	de	mi	 hermana,	 que	me	 telefonea	 en	días	 alternos.	Por	 si	 esto
fuera	poco,	 cada	vez	 lo	hace	por	un	 teléfono	distinto	y	 llamándome	a	 lugares
diferentes	 que	 previamente	 le	 indico	 por	 escrito	 los	 días	 que	 no	 nos
comunicarnos	por	teléfono.

»No	tengo	hasta	ahora	motivos	para	creer	que	sospechen	de	mí	después	de
la	desaparición	de	Hilga,	pero	no	están	de	más	todas	las	precauciones,	y	deseo
evitar	 que	 los	 secuaces	 de	 la	 banda	 espíen	 mis	 llamadas	 telefónicas.	 Hasta
ahora	no	he	oído	nada	de	la	desaparición	de	Hilga	en	los	lugares	que	frecuenta
esa	 gente.	 Para	 obrar	 sobre	 seguro	 le	 mando	 esta	 carta	 por	 mi	 amigo	 Jack
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Irwin,	que	la	echará	al	correo	de	Cleveland.	En	esta	ciudad	mi	amigo	preparará
sus	documentos	legales	y	las	copias	que	deben	mandarse	a	varios	periódicos	en
el	 caso	 de	 que	 ocurra	 algo	 desagradable.	 El	 abogado	 ignora	 si	 vigilan	 su
despacho,	y	por	ello	la	carta	va	dirigida	a	Larry	Henderson.	No	se	arriesgue	lo
más	mínimo,	y	si	me	escribe	hágalo	utilizando	los	mismos	medios.	Los	espías	de
Scarfell	están	en	todas	partes	y	hay	que	evitar	que	Scarfell	o	Tricker	tengan	la
menor	versión	de	lo	que	se	trama.	De	este	modo	podrá	tener	éxito	el	ataque	que
va	a	iniciar	Jack	Irwin…

Allan,	 después	 de	 leer	 la	 carta	 la	 arrojó	 al	 fuego,	 para	 evitar	 todo	 rastro.	 En
seguida,	escribió	a	Mads,	dándole	cuenta	de	la	desaparición	de	la	niña	y	rogándole	le
avisara	inmediatamente	si	descubría	alguna	pista.

Minutos	 después	 de	 su	 llegada	 a	 Roscommon,	 Allan	 y	Ale	 salían	 de	 nuevo	 al
campo	para	 dar	 cuenta	 a	 los	 pobladores	 de	Los	Llanos	 del	 secuestro	 de	 la	 niña.	A
cuantos	 dieron	 la	 noticia	 les	 encarecieron	 que	 informaran	 inmediatamente	 de
cualquier	suceso	que	llegara	a	sus	oídos	y	que	pudiera	conducir	al	descubrimiento	del
lugar	en	que	la	niña	se	hallaba	oculta.

Llegado	el	momento	de	solicitar	el	auxilio	de	los	habitantes	de	Los	Llanos,	Allan
pudo	comprobar	la	estimación	de	que	gozaba	y	el	gran	predicamento	que	tenía	sobre
aquéllos.	Todos	abrazaban	 su	 causa,	 sin	 excepción,	y	deseaban	vengar	 aquel	hecho
cometido	en	su	propio	suelo.	El	Duende	no	le	había	mentido,	y	ya	sabía	que	la	gente
de	Los	Llanos	le	quería	y	que	podía	contar	en	absoluto	con	todos.	Allan	abrigaba	la
certeza	de	que	 los	 raptores	de	 la	niña	no	podían	haberse	alejado	mucho,	pues	poco
después	 de	 haberla	 raptado	 cayó	 una	 poderosa	 nevada,	 Quedaba	 descartada	 la
posibilidad	 de	 que	 hubieran	 llegado	 a	 una	 estación	 de	 ferrocarril,	 pues	 nadie
recordaba	haber	visto	a	una	niña	de	las	señas	de	Pedrito	en	ninguna	de	las	estaciones
próximas	 a	 Roscommon.	 Teniendo	 en	 cuenta	 dichas	 suposiciones,	 Allan	 y	 Ale
limitaron	 de	momento	 sus	 pesquisas	 a	 un	 área	 de	 unas	 veinte	millas	 alrededor	 del
pueblo.

A	su	regreso	a	Roscommon,	Ale	halló	un	telegrama	sin	firma,	dirigido	«al	jefe	de
estación	de	Roscommon»,	que	decía	así:

No	está	en	Detroit,	pero	sin	novedad.

Evidentemente,	Mads	seguía	procediendo	con	cautela.	Allan	y	su	amigo	tuvieron
después	 noticia	 de	 que	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 granja	 de	 los	 Novak	 se	 habían
apreciado	huellas	recientes	de	cazadores,	circunstancia	muy	rara	en	aquella	época	del
año.	Más	tarde,	un	par	de	días	después	de	su	regreso,	Allan	recibió	una	nota	escrita	a
máquina,	 procedente	 de	Detroit.	Unido	 a	 la	 nota	 figuraba	un	 trozo	de	papel	 con	 la
inicial	 «M»	 impresa,	 rodeada	 de	 una	 doble	 orla	 de	 rombos.	Era	 la	 firma	oficial	 de
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Chet	Monaker.	Aquel	papel	decía	así:

Incluso	 a	 aquellos	 que	 se	 consideran	 libres	 el	 dueño	 da	 órdenes.	 Pero
nuestras	condiciones	son	razonables:	Petrilla	Fogger	a	cambio	de	Hilga	Novak.
El	 canje	 se	 efectuará	 en	 Roscommon,	 la	 Nochebuena.	 Estaremos	 preparados
para	cualquier	traición.

Al	 terminar	 de	 leer	 la	 lacónica	 misiva,	 Allan	 sintió	 por	 unos	 instantes	 que	 la
sangre	se	le	helaba	en	las	venas.	Pero	poco	después	de	enterarse	de	aquella	sarcástica
imposición	 de	 condiciones	 le	 invadió	 una	 sensación	 de	 ira	 y	 al	 mismo	 tiempo	 de
impotencia.	La	banda	obraba	ya	a	 la	desesperada,	pero	era	preciso	que	Hilga	no	se
enterara	de	aquello	para	que	no	insistiera	en	entregarse.

El	 espíritu	de	Allan	 se	 rebelaba	ante	 aquella	 situación	agobiadora.	 ¿Qué	hacer?
¿Cómo	obrar?	Estas	dos	preguntas	se	cruzaban	una	y	otra	vez	en	su	mente,	y	sentía	el
peligro	de	enloquecer.

Cuando	 salía	 de	 la	 oficina	 de	 Correos	 encontró	 a	Ale,	 y	 le	 entregó	 la	 nota	 de
Monaker.	Su	amigo,	terminada	la	lectura,	murmuró	entre	dientes:

—¡Valiente	partida	de	bandidos!	—Y	volviéndose	rápidamente	a	Allan,	añadió—:
¿Por	qué	no	me	cuenta	usted	 todo	 lo	que	hay	detrás	de	esto?	¿No	 le	parece	que	es
conveniente,	Allan?

Allan	 permaneció	 unos	momentos	 en	 silencio,	mientras	 ambos	 se	 dirigían	 a	 la
estación.

—Sí	—contestó	al	fin—.	Creo	que	tal	vez	sea	conveniente…	Pero	puede	suceder
que	cuando	haya	usted	oído	todo,	me	desprecie.	Y	lo	peor	es	que	no	podría	censurarle
si	llega	usted	a	ese	extremo.

Sin	esperar	una	respuesta	de	su	amigo,	Allan	se	decidió	a	relatar	todo	su	pasado.
Habló	a	Ale	de	sus	disipados	años	en	Detroit;	de	sus	comienzos	en	el	periodismo;	de
su	simpatía	por	el	hampa	y	de	su	primer	robo,	y	de	todos	los	restantes	episodios	de	su
vida	ligados	con	Tricker	con	la	niña	y	con	El	Torcido.

Pero	Allan,	ni	aun	en	aquellos	momentos	se	consideraba	despreciable	del	todo	e,
inconscientemente,	empezó	a	hacer	su	propia	defensa.

—En	realidad	—decía—	no	soy	un	ladrón,	sino	únicamente	un	coleccionador	de
fruslerías	que	a	nadie	perjudican…	Lo	que	de	veras	intento	es	descubrir	un	modo	de
desenmascarar	a	 los	verdaderos	criminales,	a	esos	que	actúan	dentro	de	la	 ley,	pero
que	estrujan	a	millares	de	inocentes.

Luego,	dándose	cuenta	 repentinamente	de	 lo	que	estaba	diciendo,	hizo	un	gesto
expresivo,	como	si	le	hubieran	amargado	aquellas	palabras,	y	terminó	el	relato	de	su
vida	hasta	el	momento	en	que	huyó	a	las	taladas	tierras.

Allan	 no	 alzó	 la	 cabeza,	 temeroso	 de	 apreciar	 la	 impresión	 que	 sus	 palabras
hubieran	producido	en	Ale.	Tenía	en	realidad	un	gran	afecto	por	el	pintoresco	jefe	de
estación,	y	hubiera	sentido	extraordinariamente	un	desengaño.
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—Me	 alegro	 de	 que	 por	 fin	 me	 haya	 usted	 contado	 la	 historia	 de	 su	 vida	—
exclamó	Ale	con	convicción—.	Ese	relato	aclara	muchas	cosas,	pues	yo	temía	que	se
tratara	de	algo	verdaderamente	grave.

—¿Qué	puede	haber	peor	que	eso?	—preguntó	Allan,	algo	desconcertado.
—Sí,	 ya	 sé	 respondió	 Ale	 sonriente	 que	 todo	 eso	 es	 muy	 grave,	 pero	 existen

crímenes	peores,	que	usted	no	ha	cometido.	Olvidemos,	olvidemos	todo	eso.
No	hizo	usted	más	que	lo	que	entonces	creía	que	estaba	bien…	y	ahora	tiene	la

cabeza	despejada.	¡Eso	es	lo	que	interesa!
Después	de	mantener	ambos	un	breve	silencio,	Ale	continuó:
—Pero	dígame,	¿qué	tiene	que	ver	Hilga	con	todo	eso?	¡Dios	mío!	¿Será	posible

que	ella	esté	metida	también	en	este	enorme	lío?
Allan	contestó	a	aquellas	preguntas	con	ciertas	reservas,	pues	opinaba	que	lo	que

le	había	dicho	Hilga	no	debía	revelarlo	a	nadie.
—No	sé	a	ciencia	cierta	—dijo—	qué	tiene	que	ver	Hilga	con	todo	esto,	aparte	de

ser	 hija	 adoptiva	 de	 Tricker.	 Es	 posible	 que	 averiguara	 lo	 que	 es	 en	 realidad	 ese
hombre,	o	que	él	quisiera	utilizarla	como	cebo,	a	lo	que	ella	se	resistió,	huyendo.	En
el	hampa	emplean	toda	clase	de	medios	para	rodearse	de	mujeres	bonitas.	De	lo	que
sí	 estoy	 completamente	 seguro	 es	 de	 que	 esa	mujer	 no	 será	 nunca	 de	 ellos.	 Estoy
decidido	 a	 rescatar	 a	 la	 niña	 y	 conseguiré	 que	 Hilga	 se	 libre	 del	 peligro	 de	 esos
bandidos…	 Y	 como	 estoy	 dispuesto	 a	 esto	 antes	 que	 a	 nada,	 Brent	 tendrá	 que
continuar	 la	 labor	 sin	 contar	 conmigo.	 Ahora,	 como	 comprenderá,	 no	 tengo	 otra
obsesión	que	la	de	salvar	a	la	niña	y	a	Hilga.

—Los	 bandidos	 esos	 traerán	 a	 la	 pequeña	 aquí,	 ¿no	 es	 eso?	 —preguntó	 Ale
anhelante.

—Sí,	eso	es	lo	que	se	proponen.
—Pues	manos	a	la	lucha	—contestó	solemnemente	Ale—.	Tenemos	que	atacarles

con	 sus	 mismas	 armas,	 y	 para	 ello	 seguiremos	 un	 plan	 que	 secundarán	 con
entusiasmo	 todos	 los	 habitantes	 de	 estos	 contornos.	Ya	 verá	 usted	 como	 todos	 nos
siguen.	Además,	no	hay	ni	uno	que	no	sepa	tirar	estupendamente.	Vamos	a	dar	a	esa
banda	una	batalla	que	recordarán	siempre	sus	supervivientes.	Lo	único	que	deseo	es
poder	escoger	yo	mismo	los	diez	o	quince	que	me	han	de	acompañar.	¡Por	fin	habrá
otra	vez	emociones	en	esta	bendita	tierra!

Poco	 después,	 Allan	 y	 su	 amigo	 partían	 llenos	 de	 entusiasmo	 con	 objeto	 de
reclutar	 aquel	 singular	 ejército.	 Primero	 se	 personaron	 en	 la	 granja	 de	 Renny,	 en
donde	 encontraron	 a	 John	 y	 a	 Larry.	 Ambos,	 en	 cuanto	 se	 enteraron	 de	 lo	 que	 se
trataba,	ofrecieron	su	concurso	y,	con	ello,	arrastraron	a	los	demás	hombres.	Después,
de	caserío	en	caserío,	lo	mismo	que	habían	hecho	unos	meses	antes,	recorrieron	toda
la	comarca	y	en	una	y	otra	parte	hallaron	el	mismo	entusiasmo	para	cooperar	en	su
plan	de	combate.

Al	terminar	el	quinto	día,	Allan	había	reclutado	a	muchos	más	hombres	de	los	que
pudiera	 imaginar.	 La	 armería	 de	 Roscommon	 realizó	 durante	 aquellos	 días	 un
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negocio	sin	precedentes	en	la	venta	de	municiones.
Al	domingo	siguiente,	por	la	mañana,	llegó	Mads	Jenssen	a	Roscommon.	Aunque

poco	 pudo	 contar	 de	 nuevo,	 a	 Allan	 le	 notificó	 que	 sabía	 que	 la	 niña	 estaba	 bien
cuidada,	si	bien	el	informador	no	le	dijo	dónde	se	hallaba	cautiva.	La	circunstancia	de
ser	 Mads	 amigo	 de	 Allan	 le	 impidió	 pedir	 a	 la	 gente	 del	 hampa	 detalles	 muy
importantes.	 Desde	 luego,	 le	 constaba	 que	 Tricker	 se	 hallaba	 dispuesto	 a	 llevar	 a
efecto	el	canje	propuesto.	Indudablemente,	tenía	necesidad	imperiosa	de	Hilga,	pero
como	 no	 se	 puede	 tener	 confianza	 en	 sujetos	 semejantes,	Mads	 aprobó	 el	 plan	 de
Allan	y	estimó	muy	oportuno	que	sus	hombres	estuviesen	dispuestos	días	antes	de	la
fecha	señalada	para	el	canje.

Los	 negocios	 de	 Scarfell	 eran	 cada	 vez	 más	 lucrativos	 y	 más	 peligrosos.	 Al
negocio	 de	 contrabando	 de	 licores	 se	 había	 añadido	 el	 del	 tráfico	 de	 drogas
estupefacientes,	y	el	dinero	entraba	en	tal	cantidad	y	tan	rápidamente,	que	el	dictador
del	 hampa	 se	 hallaba	 ebrio	 de	 autoridad.	 Por	 lo	 que	 Mads	 Jenssen	 había	 podido
averiguar	 por	 sí,	 sólo	 Allan,	 Hilga	 y	 Tricker	 sabían	 que	 Scarfell	 era	 el	 jefe	 de	 la
banda.	 Hasta	 Monaker	 ignoraba	 la	 personalidad	 de	 Scarfell,	 si	 bien	 sabía	 que	 se
hallaba	al	frente	de	aquello	un	poderoso	jefe	a	quien	conocía	de	oídas	con	el	nombre
de	El	Viejo.	Muchos	de	los	secuaces	de	la	partida	creían	que	era	el	mismo	Monaker
quien	regía	sus	destinos.

La	 actuación	 de	 Alían	 en	 pro	 de	 la	 conservación	 de	 los	 bosques	 había	 atraído
tanto	interés	hacia	su	persona,	que	su	muerte	hubiera	tenido	entonces	una	resonancia
y	una	repercusión	peligrosa	para	los	secuaces	de	Scarfell.	Por	ello	la	banda	tenía	que
obrar	 con	 suma	 cautela,	 pues	 cualquier	 paso	 en	 falso	 podía	 significar	 el
derrumbamiento	de	la	poderosa	organización.

—Cómo	 ve	 usted,	 Campbell	 —decía	 Mads—,	 se	 ha	 convertido	 usted	 en	 un
personaje	relevante,	vivo	o	muerto.	Sin	embargo,	me	interesa	conservarle	vivo.	Estoy
ya	 casi	 a	 punto	 de	 disparar	 mi	 andanada	 contra	 Scarfell	 y	 Tricker,	 y	 confío	 que
entonces	podrá	usted	circular	libremente	y	sin	temores	por	cualquier	parte.	Yo	sé	que
ellos,	aunque	estén	convencidos	de	que	es	difícil	encontrar	un	jurado	que	les	condene,
no	se	atreverán	a	arrostrar	el	peligro	de	la	publicidad.	De	todos	modos;	ya	veremos	lo
que	ocurre	cuando	llegue	el	momento.	Por	ahora	no	tienen	ustedes	que	hacer	más	que
esperar	a	que	Tricker	y	Monaker	decidan	caer	sobre	Roscommon.	Es	muy	posible	que
traigan	a	 la	niña	como	cebo,	pero	no	me	extrañaría	que	 lo	que	se	proponen	sea,	en
realidad,	quedarse	con	ella	y	con	Miga	al	mismo	tiempo	y	borrar	a	ustedes	del	mapa.
Entre	paréntesis	—agregó	Mads—,	me	enteré	de	que	Pioggi	obraba	por	cuenta	propia
y	sin	autorización	de	Tricker	cuando	intentó,	con	la	complicidad	de	El	Griego	y	de	El
Sueco,	eliminarle	a	usted.	Tenía	ya	el	hombre	celos	de	su	prestigio	y	se	imaginó	que,
muerto	usted,	tendría	él	más	probabilidades	de	gozar	del	favor	de	sus	jefes.	Arkos	fue
«degradado»	 cuando	 se	 descubrió	 su	 participación	 en	 el	 asunto,	 pero	 creo	 que
últimamente	ha	vuelto	el	hombre	a	recobrar	sus	galones.

El	tren	en	que	regresaba	el	artista	a	Detroit	salía	de	Roscommon	muy	avanzada	la
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noche,	 y	 cuando	 Ale	 y	 Allan	 iban	 con	 él	 hacia	 la	 estación,	 por	 las	 calles	 del
pueblecito	no	transitaba	un	alma.	Mads	era	portador	de	una	carta	de	Allan	dirigida	a
Hilga.	En	aquella	carta	Allan	hablaba	extensamente	del	amor	que	sentía	por	ella	y	de
lo	 que	 estaba	 trabajando	 en	 aquella	 campaña	 para	 la	 conservación	 de	 las	 taladas
tierras.	Terminaba	pro-metiendo	solemnemente	ir	a	reunirse	con	ella	tan	pronto	como
Mads	lo	permitiera,	aunque	le	costaba	mucho	trabajo	obedecer	las	instrucciones	de	su
fiel	amigo.

Mads,	 al	 despedirse	 de	 ellos	 prometió	 hacer	 cuanto	 le	 fuera	 posible	 para
averiguar,	 antes	 del	 día	 fijado	 para	 el	 canje,	 el	 paradero	 de	 la	 niña.	 Prometió,
asimismo,	no	decir	a	Miga	nada	de	lo	que	ocurría.

—No	sé	lo	que	haría	sin	usted	—dijo	Allan,	con	emoción—.	Siempre	está	usted	a
mi	 lado	 cuando	más	 le	 necesito.	 ¡Ojalá	 pudiera	 ahora	 acompañarle!	 ¿No	 le	 parece
que…?

—No,	 no	 me	 parece	 —interrumpid	 Jenssen—.	 Acabamos	 de	 dejar	 trazada	 su
labor	 durante	 todo	 un	 mes.	 Quédese	 quieto.	 Si	 se	 acerca	 usted	 a	 Detroit	 antes	 de
Navidad,	abandonaré	mi	proyecto	de	aplastar	el	poder	de	Scarfell,	y	 le	diré	a	Hilga
todo	lo	que	está	usted	haciendo	ahora.

Las	últimas	palabras	de	Mads	se	confundieron	con	el	silbido	de	la	locomotora,	y
momentos	después	arrancaba	el	tren.

A	 Allan	 no	 le	 fue	 posible,	 aquella	 noche,	 «quedarse	 quieto»	 como	 le	 había
recomendado	Mads	 Jenssen.	 Intranquilo,	 desasosegado,	 se	 revolvía	 en	 su	 cama	 sin
poder	 conciliar	 el	 sueño	 mientras	 su	 imaginación	 volaba	 por	 las	 regiones	 de	 la
fantasía.	De	repente,	se	acordó	de	que	un	amigo	de	la	época	de	la	guerra	se	hallaba	al
frente	de	un	destacamento	de	aviadores,	de	maniobras	en	Camp	Grayling,	pensando
de	 nuevo	 que	 era	 imposible	 «estarse	 quieto».	 Por	 tercera	 vez	 se	 había	 señalado	 la
presencia	de	huellas	de	cazadores	cerca	de	la	granja	de	los	Novak,	y	aquel	hecho	no
se	había	podido	aclarar	todavía.	Los	aviadores	militares	se	mostrarían	encantados	de
hallar	una	oportunidad	para	«localizar»	un	campamento	oculto	en	el	bosque,	pues	era
su	misión	principal	en	servicio	activo.	Allan	había	concretado	ya	su	plan	y	consiguió
conciliar	el	sueño	hasta	la	mañana	siguiente.

Puesto	el	plan	en	ejecución,	durante	tres	días	pude	advertirse	que	sobre	la	región
de	 Roscommon	 volaba	 un	 aparato	 observador	 de	 dos	 plazas	 explorando	 aquellos
contornos.	 Allan,	 que	 con	 su	 camarada	 ocupaba	 el	 aparato,	 examinó	 atentamente
durante	los	vuelos	todo	aquel	territorio.	Y	al	finalizar	el	tercer	día,	Allan	averiguó	lo
que	tenía	tantos	deseos	de	saber.	En	uno	de	los	vuelos	del	aparato,	realizados	a	muy
poca	altura,	Allan	pudo	distinguir	perfectamente	la	menuda	figura	de	Pedrito	jugando
en	la	nieve,	cerca	de	la	casa	de	campo	de	Tricker,	enclavada	a	orillas	del	Au	Sable.
Allan	no	pudo	reprimir	un	grito	de	alegría	cuando	comprobó	que	se	trataba	de	la	niña,
y	 aprovechando	 un	 atrevido	 descenso	 del	 aparato,	 que	 casi	 tocó	 el	 suero,	 llamó	 la
atención	de	la	pequeña,	que	se	puso	a	gritar	mientras	agitaba	los	brazos,	Sabía	que	su
actitud	bastaría:	para	que	sus	raptores	desaparecieran	de	allí	inmediatamente,	pero	le
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había	sido	imposible	reprimir	sus	demostraciones	de	alegría.
Con	aquel	avión	ligero	era	sumamente	sencillo	arrojar	mensajes	al	punto	exacto

que	se	quería,	y	Allan	aprovechó	el	procedimiento	para	citar	a	una	docena	de	amigos
leales	y	recomendarles	que	se	reunieran	cerca	de	la	granja	de	los	Novak	el	sábado	por
la	mañana.	Allan	rogaba	a	cada	uno	de	ellos	que	recabaran	la	ayuda	de	sus	amigos.

El	grupo	de	vecinos	que	se	presentó	a	la	hora	señalada	era	más	que	suficiente	para
dar	 la	batalla	 a	Tricker,	y	por	 sus	condiciones	hubiera	complacido	al	 cabecilla	más
exigente.

Cada	uno	de	 aquellos	hombres	 acudía	 sabiendo	para	qué	 se	 le	 había	 llamado	y
dispuesto	 a	 luchar	 sin	 piedad	 contra	 los	 adversarios.	 En	 el	 campo,	 más	 que	 en
ninguna	otra	parte	de	los	Estados.	Unidos,	los	hombres	sostienen	la	antigua	creencia
inglesa	de	que	 el	 hogar	 es	 sagrado,	 y	que	no	 sólo	 es	 derecho	 inalienable,	 sino	que
tienen	el	deber	de	defenderlo	contra	todos	los	enemigos.	Los	hombres	a	quienes	iban
a	atacar	habían	violado	el	hogar	de	un	ciudadano	de	Los	Llanos,	y	esto	era	bastante
para	justificar	la	batalla	que	preparaban.	Todos	los	reunidos,	por	tanto,	se	disponían	a
luchar	 por	 una	 causa	 común	 y	 se	 hallaban	 dispuestos	 a	 que	 el	 delito	 no	 quedara
impune.

Cuando	 la	 finca	de	Tricker	apareció	a	 la	vista	de	aquellos	hombres,	el	 reducido
destacamento	se	detuvo,	y	Alían	transmitió	sus	últimas	órdenes.

—No	 habrá	 negociaciones	 —exclamó	 con	 firmeza—.	 Dispararemos	 aunque
vengan	ondeando	banderas	blancas.	No	vamos	a	atacar	a	unos	hombres,	sino	a	unas
fieras	salvajes	que	no	tienen	concepto	alguno	del	honor.	De	ellos	no	puede	aceptarse
más	que	una	rendición	incondicional.	Y	aunque	no	creo	que	se	hayan	atrevido	a	hacer
daño	a	la	niña,	si	lo	han	hecho	¡tampoco	habrá	cuartel!	Entonces	los	exterminaremos,
sin	piedad,	como	a	las	alimañas.	¿Estáis	dispuestos	a	ello?

—¡Sí!	 ¡Estamos	 dispuestos	 a	 todo!	 —contestaron	 a	 coro	 aquellos	 treinta
individuos	de	ceñudos	rostros.

—La	ley	—continuó	diciendo	Allan—	está	muy	lejos	de	aquí.	Es	una	cosa	débil	y
sin	consistencia,	que	ha	permitido	a	esos	canallas	matar,	violar	y	robar	con	impunidad
varios	años.	Si	fuéramos	ahora	a	buscar	la	justicia,	transcurrirían	muchos	días	antes
de	 que	 su	 pesada	 maquinaria	 empezara	 a	 funcionar,	 y	 entonces	 habría	 pocas
probabilidades	de	que	nuestros	derechos	quedasen	vindicados.	Ya	que	 la	 ley	nos	ha
abandonado,	 somos	nosotros	 los	dueños	de	 las	 taladas	 tierras.	Los	 forajidos	que	 se
guarecen	 tras	 esas	 paredes	 no	 temen	 a	 la	 justicia,	 pues	 saben	 muy	 bien	 el	 escaso
poder	que	tiene.	Tampoco	temen	a	Dios	ni	a	los	hombres	como	éstos	no	vayan	bien
armados	y	dispuestos	a	matar	a	los	que	amenazan	sus	hogares	y	sus	familias.	Esta	vez
ha	 sido	 el	 hogar	 de	 Jan	Novak	 el	 violado.	 ¿Podéis	 decirme	 cualquiera	 de	 vosotros
cuál	será	el	próximo?	Esos	canallas	que	se	han	apoderado	de	Pedrito	proceden	de	la
más	 vil	 escoria	 del	 hampa	 de	 Detroit.	 ¡No	 puede	 haber	 piedad!	 ¿Estamos
conformes…?
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El	disparo,	seco	como	un	latigazo,	de	uno	de	los	rifles,	 interrumpió	las	palabras
que	Allan	dirigía	 a	 su	 tropa.	Volvióse	 rápidamente	y	observó	que	 Jan	Novak	había
disparado	sobre	un	hombre	que,	tambaleándose,	soltaba	su	arma	y	corría	a	refugiarse
en	 la	 casa.	 La	 presencia	 de	 los	 vengadores	 había	 sido	 descubierta	 antes	 de	 lo	 que
Allan	deseaba,	pero	ello	no	le	cogía	desprevenido.	Rápidamente,	con	voz	vibrante	de
mando,	que	no	admitía	réplica,	dio	sus	órdenes	a	la	gente	que	le	seguía.

Los	individuos	que	se	hallaban	dentro	de	la	casa	de	Tricker	tenían	experiencia	en
toda	 clase	 de	 escaramuzas	 y	 se	 hallaban	 demasiado	 curtidos	 para	 asustarse	 por	 el
ataque	de	que	 iban	a	 ser	objeto.	Además,	no	 ignoraban	 la	enorme	ventaja	que,	 tras
aquellas	paredes	de	tronco,	tenían	sobre	sus	sitiadores.

Comprendiendo	 que	 el	 primer	 pensamiento	 de	 los	 sitiados	 sería	 cerrar	 los
postigos,	Allan	ordenó	a	Jan	Novak	que,	acompañado	de	cinco	hombres,	se	destacara
en	dirección	a	los	bosques	situados	al	Este,	con	objeto	de	evitar	que	saliese	alguien
por	 aquel	 lado	de	 la	 casa	o	 cerrase	 los	postigos	de	 la	única	ventana	de	 aquel	 lado.
Después	encargó	a	Larry	que	apostara	diez	hombres	más	entre	los	árboles	del	Oeste	y
del	Sur,	con	instrucciones	para	evitar	en	lo	posible	el	cierre	de	las	ventanas,	desde	las
cuales	dispararían	seguramente	sus	armas.	Los	hombres	restantes,	al	mando	de	Ale,	se
quedaron	con	Allan	para	llevar	a	cabo	el	ataque	principal.

Algunos	protestaron	cuando	Allan	se	asignó	el	puesto	de	más	peligro,	pero	éste
contuvo	a	 sus	hombres	con	enérgicas	palabras	ordenando	que	cada	cual	ocupara	el
suyo	sin	más	averiguaciones.

Tan	rápidamente	se	situaron	aquellos	valientes	en	sus	puestos,	que	los	defensores
tuvieron	que	abandonar	la	tarea,	ya	iniciada,	de	cerrar	todas	las	ventanas.	Los	sitiados
eran	pistoleros	avezados	a	la	caza	de	hombres,	pero	no	tenían	el	valor	necesario	para
arrostrar	una	situación	comprometida.	Y	es	que	los	hombres	de	su	calaña	sólo	tienen
valor	 amparados	 en	 la	 sombra	 y	 en	 la	 impunidad.	 En	 el	 exterior,	 el	 número	 de
hombres	 era	 muy	 superior,	 y	 todos	 sabían	 tirar	 desde	 su	 infancia,	 pero	 tenían	 la
desventaja	 de	 que	 no	 veían	 a	 quién	 debían	 apuntar	 y	 estaban	 dominados	 por	 la
nerviosidad	que	se	apodera	del	soldado	que	tiene	que	disparar	sobre	un	semejante.

De	 repente,	 se	 abrió	 una	 ventana	 de	 la	 fachada	 posterior,	 y	 sin	 que	 nadie
apareciera	por	ella,	se	oyó	gritar:

—¿Qué	demonios	queréis…?	¡Salid	del	bosque	si	tenéis	algo	que	decir!
Allan	 reconoció	aquella	voz	como	 la	de	Chet	Monaker.	Sonrió	 sombríamente	y

adelantándose	 unos	 pasos	 gritó	medio	 oculto	 por	 un	 arbolillo	 situado	 al	 borde	 del
bosque:

—Queremos	 a	 Petrilla	 Fogger	 inmediatamente,	 sana	 y	 salva,	 y	 la	 rendición
incondicional	y	en	el	acto	de	todos	los	que	estáis	ahí	dentro.	Sea	como	sea,	caeréis	en
nuestras	 manos	 antes	 del	 anochecer,	 y	 si	 hacéis	 el	 más	 mínimo	 daño	 a	 la	 niña,
ninguno	 de	 vosotros	 estará	 vivo	 esta	 noche,	Allan,	 después	 de	 pronunciar	 aquellas
palabras,	 corrió	 a	 guarecerse	 detrás	 de	 un	 pino	 corpulento,	 que	 se	 hallaba	 a	 corta
distancia	de	él.	La	maniobra	no	pudo	ser	más	oportuna,	pues	momentos	después,	tras
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una	maldición,	 se	 oía	 una	 descarga	 cerrada.	 El	 arbolillo	 en	 que	 instantes	 antes	 se
había	guarecido	Allan,	quedó	acribillado	a	balazos.

Aquella	 agresión	 cobarde	 no	 quedó	 impune.	 Veinte	 rifles	 fueron	 disparados	 al
mismo	tiempo,	y	la	ventana	de	la	buhardilla	saltaba	hecha	astillas	al	momento.	Uno
de	 los	 bandidos	 cayó	 al	 exterior,	 y	 quedó	 tendido	 sobre	 la	 nieve,	mientras	 otro	 se
desplomaba	 sobre	 el	marco	 de	 la	 ventana,	 de	 donde	 los	 compañeros	 le	 arrastraron
hacia	 adentro.	 Dos	 de	 los	 sitiadores	 habían	 resultado	 heridos	 aunque	 levemente,	 y
ello	 no	 hizo	 sino	 aumentar	 su	 ardor	 para	 la	 lucha.	 De	 los	 sitiados,	 se	 había
comprobado	 con	 exactitud	 cuántas	 eran	 las	 víctimas.	 Uno	 había	 quedado	 muerto
sobre	la	nieve,	y	otros	dos	estaban	heridos,	al	parecer	de	gravedad.	Quizás	aquellas
bajas	habían	reducido	notablemente	sus	fuerzas	de	combate,	pero	tal	vez	el	número
fuera	suficiente	para	cubrir	los	puestos	de	los	que	habían	caído.

Hasta	aquel	momento,	el	plan	de	Allan	se	había	desarrollado	sin	obstáculos,	pero
sus	hombres	no	se	hallaban	preparados	para	un	largo	asedio,	que	era	el	medio	mejor
para	rendir	a	los	forajidos	por	hambre.	Allan	comprendió	que	para	que	el	ataque	les
diera	el	triunfo	era	necesario	asaltar	la	casa	y	capturar	a	sus	ocupantes	en	una	lucha
cuerpo	 a	 cuerpo,	 y	 así	 decidió	 hacerlo.	 Seguidamente	 llamó	 a	 Larry	 y	 Jan	 para
conferenciar	con	ellos,	ordenando	en	tanto	a	sus	hombres	que	mantuvieran	un	fuego
continuo	contra	todas	las	ventanas,	para	evitar	una	salida	de	los	bandidos.

Aquella	reunión	fue	breve,	pues	tanto	Larry	como	Jan	reconocieron	que	había	que
obrar	con	rapidez	y	llegar	hasta	donde	fuese	necesario.	Poco	después,	Allan,	Larry	y
Jan	se	dirigían	al	bosque,	en	donde	cortaron	un	tronco	de	pino	de	unos	siete	metros	de
largo,	 con	 un	 extremo	 de	 unos	 quince	 centímetros	 de	 diámetro.	Cortado	 el	 tronco,
desmocharon	 todas	 las	 ramas,	 excepto	 una	 docena	 de	 ellas	 a	 ambos	 lados,	 que
formaban	un	excelente	asidero.	El	tronco	había	quedado	convertido	en	un	formidable
ariete	con	que	destrozar	aquella	pesada	puerta	de	la	fachada	posterior.	Ocho	hombres,
bajo	el	mando	personal	de	Allan,	con	otros	dos	de	reserva,	se	destacaron	para	hacerse
cargo	del	ariete	y	avanzar	en	dirección	a	la	casa,	protegidos	por	el	fuego	constante	de
sus	compañeros.	La	partida	que	mandaba	Larry	estaba	encargada	de	seguir	a	los	que
llevaban	el	pesado	tronco,	dispuestos	a	intervenir	en	el	momento	que	fuese	derribada
la	puerta.

En	 aquellos	momentos	 había	 cesado	 el	 tiroteo	 de	 los	 bandidos,	 y	 éstos	 apenas
daban	señales	de	vida	por	medio	de	algún	disparo	suelto.	De	repente,	Larry	gritó	con
energía:

—¡Listos,	muchachos!	¡Adelante!
Aquélla	 era	 la	 señal	 contenida	 con	Allan	para	 que	 la	 partida	de	Larry	 saliese	 a

campo	abierto	y	disparase	incesantemente,	como	así	lo	hizo	al	instante.
Allan,	 que	 se	 hallaba	 agazapado,	 en	 espera	 de	 aquella	 orden,	 se	 volvió	 a	 sus

hombres	 y	 en	 voz	 baja	 repitió	 la	 consigna.	 Inmediatamente,	 todos	 se	 levantaron,
iniciando	tras	él	su	avance	hacia	la	casa.	Los	hombres	de	Larry	les	animaban	con	sus
gritos,	disparando	sin	cesar	sus	rifles	en	dirección	a	las	únicas	aberturas	por	las	que
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los	bandidos	podían	intentar	frustrar	el	ataque.
Paso	a	paso	siguieron	avanzando	aquellos	valientes	hombres.	Tenían	que	cubrir	a

pecho	 descubierto	 una	 distancia	 de	 doscientos	 metros,	 pero	 su	 entusiasmo	 y	 su
bizarría	hicieron	posible	el	heroico	empeño.	Cuando	se	hallaban	a	unos	cien	metros
de	 la	 casa,	 Allan	 sintió	 que	 una	 bala	 pasaba	 rozando	 por	 sus	 oídos.	 Al	 volver	 la
cabeza	un	instante	vio	que	uno	de	sus	hombres	se	tambaleaba	y	caía,	pero	segundos
después	 su	 puesto	 quedaba	 cubierto	 por	 uno	 de	 los	 reservas.	 Afortunadamente	 el
caído	no	estaba	herido	de	gravedad,	y	con	su	pistola	empezó	a	hacer	fuego	contra	las
ventanas.	Cuando	faltaban	muy	pocos	metros	para	llegar	a	la	puerta	de	la	casa,	cayó
herido	otro	de	los	hombres	de	Allan,	pero	inmediatamente	surgió	el	reserva.	Otro	fue
tocado	 por	 una	 bala,	 pero	 Allan,	 sin	 vacilar,	 agarró	 la	 rama	 que	 había	 soltado	 la
víctima.	 Poco	 después,	 protegidos	 por	 el	 intenso	 fuego	 de	 los	 hombres	 de	 Larry,
Alían	y	los	suyos	llegaron	con	el	tronco	de	árbol	al	pie	de	la	puerta.

Al	 primer	 choque	 la	 maciza	 puerta	 de	 roble	 fue	 derribada	 hecha	 astillas.	 Era
fuerte,	pero	no	había	sido	construida	para	resistir	el	empuje	de	un	ariete	manejado	por
ocho	corpulentos	hombres.

Allan	y	sus	hombres	sacaron	sus	pistolas	y	se	lanzaron	al	interior	gritando	como
locos.	 Pero	 el	 combate	 había	 terminado.	 Los	 bandidos,	 de	 los	 cuales	 sólo	 tres
quedaban	en	pie,	estaban	extenuados	y	se	apresuraron	a	rendirse	al	ver	entrar	a	sus
sitiadores.	Inmediatamente	fueron	desarmados	y	después	de	maniatárseles	se	les	sacó
al	 exterior.	Acto	 seguido	 los	 sitiadores	prendieron	 fuego	a	 la	 casa,	que	no	 tardó	en
arder	por	los	cuatro	costados,	convirtiéndose	en	imponente	hoguera.

Allan,	 que	 no	 había	 podido	 evitar	 que	 sus	 enardecidos	 hombres	 iniciaran	 el
incendio,	corrió	como	loco	entre	las	llamas,	buscando	a	la	niña.	Su	desesperación	fue
grande	 al	 comprobar	 que	 ni	 entre	 los	 prisioneros	 ni	 entre	 las	 víctimas	 estaba	 la
pequeña.	Monaker,	tampoco.

Las	 llamas	 empezaban	 ya	 a	 destruirlo	 todo	 cuando	 Larry	 halló	 a	 Allan,	 muy
pensativo,	cerca	de	la	puerta	principal.

—¿Qué	pasa,	jefe?	—gritó.
—No	encuentro	a	Pedrito	—contestó	Allan,	desconsolado.
Pero	 en	 aquel	 momento	 advirtió	 unas	 huellas	 en	 la	 nieve,	 en	 dirección	 a	 una

caseta	para	guardar	embarcaciones	que	Tricker	había	mandado	construir	en	la	orilla
del	 río.	Las	 huellas	 eran	de	 un	hombre	 solo,	 pero	 cabía	 suponer	 que	 el	 fugitivo	 se
había	 llevado	 consigo	 a	 la	 niña.	 Los	 hombres	 de	 la	 partida	 de	 Jan	 Novak	 habían
corrido	en	ayuda	de	los	que	protegieron	el	avance	del	ariete,	olvidando	que	Alían	los
había	destacado	en	aquel	lugar	para	evitar	precisamente	la	huida	de	los	bandidos.

Allan	corrió	velozmente	en	dirección	a	la	caseta	que	se	veía	a	lo	lejos,	seguido	de
cerca	por	Larry.	Instantes	después	divisaba	la	silueta	del	bandido	que	se	dirigía	hacia
el	 bosque	 como	 un	 animal	 perseguido	 por	 sus	 cazadores.	 Si	 los	 hombres	 de	 Jan
Novak	hubiesen	permanecido	en	sus	puestos,	Monaker	se	habría	visto	imposibilitado
de	huir.	Gracias	a	la	sangre	fría	de	Allan	y	a	la	leal	cooperación	de	Larry	se	evitó	la
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huida	de	Monaker	con	la	niña,	no	malográndose	así	el	principal	objetivo	del	combate.
Monaker	corría	velozmente	a	pesar	del	espesor	de	la	nieve	que	cubría	el	camino,

y	ni	Allan	ni	Larry	sé	atrevían	a	disparar	por	el	temor	de	herir	a	Pedrito.	Uno	y	otro
gritaron	al	fugitivo	intimidándole	a	que	se	rindiera.

Viendo	 por	 el	 incendio	 de	 la	 casa	 y	 por	 la	 violencia	 del	 asalto	 que	 le	 había
precedido	 que	 no	 iba	 a	 haber	 cuartel	 en	 aquella	 lucha,	Monaker	 decidió	 vender	 su
vida	al	mayor	precio	posible.	De	repente	se	detuvo,	arrojó	a	la	desvanecida	niña	sobre
la	 nieve	 y	 antes	 de	 que	 los	 perseguidores	 pudieran	 presumir	 sus	 verdaderas
intenciones,	 sacó	 su	 automática.	 Instantes	 después,	 y	 agazapado	 tras	 el	 inmóvil
cuerpo	de	la	pequeñuela,	disparó	su	pistola	contra	Allan…	Larry	había	advertido	la
maniobra…	 y	 al	 mismo	 tiempo	 disparó	 sobre	Monaker	 su	 carabina.	 Sin	 un	 grito,
Monaker	se	desplomó	sobre	la	nieve	en	medio	de	horribles	convulsiones.	Pero	al	caer
Monaker,	el	dedo	que	aún	oprimía	el	gatillo	de	la	pistola	se	contrajo	violentamente,	y
el	arma	se	disparó.	Lo	que	ocurrió	entonces	fue	espantoso,	y	nadie	pudo	impedirlo.
¡Pobre	niña	inocente,	víctima	de	aquella	lucha!	Cuando	su	vida	empezaba	a	aletear,	la
bala	traicionera	disparada	por	un	moribundo	en	los	estertores	de	la	agonía	segaba	de
raíz	su	vida.

En	el	instante	de	disparar	Monaker,	Allan	sintió	un	dolor	agudo	que	le	cruzaba	el
pecho,	pero	perdió	el	conocimiento	antes	de	que	pudiera	disparar	su	arma.

Y	 cuando	 la	 noche	 se	 hizo	 en	 su	 cerebro,	 Allan	 quedaba	 tendido	 en	 la	 nieve,
inmóvil.
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Capítulo	XX

Nueva	primavera

ALLAN	Campbell	abrió	los	ojos	cuando	los	primeros	resplandores	de	la	aurora
anunciaban	el	comienzo	de	un	maravilloso	día	de	Año	Nuevo.

Una	espantosa	tormenta	había	azotado	la	comarca	la	noche	anterior,	conmoviendo
violentamente	el	hogar	de	 los	Novak,	donde	Allan	yacía	postrado.	Hilga,	que	no	se
separaba	un	momento	del	enfermo,	se	había	arrodillado	aquella	noche	más	de	una	vez
para	 rogar	 a	Dios	que	 el	 furor	 del	 temporal	 no	 arrebatara	 el	 alma	de	 su	 amado.	El
Señor	debió	de	oírla,	pues	la	tempestad	había	respetado	el	apacible	sueño	de	Allan	y
cesó	al	amanecer.

El	primer	pensamiento	del	herido	al	abrir	los	ojos	fue	sacar	el	revólver	y	matar	al
vil,	bandido	que	había	hecho	fuego	sobre	él,	pero	al	intentar	mover	el	brazo	se	sintió
atenazado	por	un	agudo	dolor	en	el	pecho.	Y	cuando	se	disponía	a	hacer	un	esfuerzo
sobrehumano,	 le	 detuvo	 la	 sorpresa	 de	 que	 no	 se	 oyera	 tiroteo	 alguno.	 No	 tenía
noción	del	 tiempo	 transcurrido	desde	que	cayó	herido,	y	se	preguntaba	cómo	había
terminado	aquella	sangrienta	lucha	cuyo	fin	no	había	podido	ver.

Allan	 se	 dio	 cuenta,	 aunque	 nebulosamente,	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor	 y
observó	 que	 tres	 sombras	 se	 introducían	 lentamente	 en	 la	 habitación,	 deteniéndose
junto	a	la	puerta.	No	podía	distinguir	quiénes	eran	aquellas	tres	personas,	ni	reconocía
sus	 voces.	 Pero	 oyó	 perfectamente	 que	 una	 de	 ellas,	 la	 más	 alta,	 pronunciaba	 las
siguientes	palabras:

—Si	hoy	no	recobra	el	conocimiento	me	 iré	a	Detroit	y	 traeré	un	especialista	y
un,	cirujano.	Temo	que	esto	sea	el	principio	del	fin…

—Sí,	 Mads	 —contestó	 otra	 voz—.	 Yo	 también	 tengo	 miedo.	 ¡Pero	 no	 puedo
dejarle	morir!	 ¡Mads,	que	no	se	muera!	Allan,	haciendo	un	esfuerzo	que	 le	debilitó
extraordinariamente,	 levantó	 la	 cabeza.	 En	 unos	 segundos	 desapareció	 el	 velo	 que
oscurecía	sus	ojos	y	vio	que	una	de	aquellas	personas	se	adelantaba	hacia	 la	cama.
Poco	 después,	 al	 comprobar	 que	 los	 ojos	 de	 Hilga	 le	 miraban	 con	 ternura,	 y	 que
detrás	 de	 ella	 estaba	Mads,	 dio	 un	 grito	 de	 alegría.	 Hilga,	 al	 ver	 que	 Allan	 había
recobrado	el	conocimiento,	dio	asimismo	un	grito	y	se	abalanzó	a	su	lado,	sepultando
su	rostro	en	la	cabeza	del	enfermo.	También	Mads	11	contemplaba	con	mirada	feliz.
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—¡Allan!	—exclamó	con	voz	velada	por	la	emoción—.	¡Gracias	a	Dios,	ahora	se
va	usted	a	poner	bueno!

Pero	Mads	 Jenssen,	 a	más	de	amigo	 leal,	 era	hombre	discreto	y	consideró	muy
plausible	en	aquellos	momentos	el	dejar	solos	en	la	habitación	a	los	dos	enamorados.

Así	lo	hizo,	abandonando	silenciosamente	la	estancia.
Hilga	alzó	 los	ojos,	 rebosantes	de	 lágrimas,	para	mirarse	en	 los	de	Allan.	Y	 las

barreras	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían	 alzado	 entre	 los	 dos	 enamorados,	 cayeron
deshechas	y	olvidadas.

—¡He	tenido	tanto	miedo,	dueño	de	mi	alma!	—exclamó	Hilga	con	voz	apagada
—.	Pero	ahora	te	pondrás	bueno	en	seguida	y	podremos	estar	juntos	toda	la	vida,	en
esta	magnífica	selva	que	es	de	nosotros.	Tú	y	yo,	solos,	sin	que	nos	separe	nada	ni
nadie.

Hilga	 y	 Allan,	 ajenos	 a	 todo,	 permanecieron	 abrazados	 en	 silencio	 largo	 rato,
hasta	que	se	oyeron	cerca	de	la	puerta	unas	pisadas	fuertes.

—Es	el	médico	—exclamó	Hilga—,	que	ha	venido	a	 curarte	 la	herida…	Voy	a
recibirle,	y	volveré	en	cuanto	haya	terminado	la	cura.

Allan	 se	 quedó	 inmóvil,	 dudando	 de	 que	 Hilga	 hubiese	 estado	 a	 su	 lado	 un
segundo	antes.	Creía	que	todo	había	sido	una	pesadilla,	y	que	la	llegada	del	médico	le
despertaba	del	pesado	sueño.

—¿Cómo	 va	 eso?	 —preguntó	 el	 doctor,	 con	 acento	 paternal—.	 Está	 usted
poniéndose	bien	por	momentos.

—Sí	—contestó	Allan	con	voz	débil—,	parece	que	estoy	mejor…	Pero,	dígame,
doctor,	¿qué	me	ha	ocurrido	después	de	ser	herido,	qué	es	lo	que	ha	pasado?

—No	 se	 preocupe	—exclamó	 el	 médico,	 sonriente—.	Dejo	 a	 Hilga	 y	 a	Ale	 el
cuidado	 de	 explicarle	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Esté	 usted	 tranquilo	 y	 procure	 no
excitarse	ni	hablar	demasiado	durante	algunos	días.	Ha	tenido	usted	una	fiebre	muy
alta,	pero	si	me	atiende,	pronto	podrá	levantarse	y	recuperar	sus	fuerzas.

Terminada	la	cura,	el	médico	se	despidió	de	Allan	y,	después	de	dar	las	oportunas
instrucciones	a	Hilga,	abandonó	la	casa	de	los	Novak.

Cuando	Hilga	entró	de	nuevo	en	la	habitación	de	Allan,	éste	había	caído	otra	vez
en	un	profundo	sueño,	del	que	no	se	despertó	hasta	bien	entrada	la	tarde.

Al	abrir	Allan	de	nuevo	los	ojos,	Hilga	se	hallaba	sentada	al	lado	de	su	cama,	y
aprisionaba	dulcemente	entre	sus	manos	las	de	su	amado.

—¿Cuánto	 tiempo	 llevo	así?	—preguntó	Allan—.	 ¡Cuéntame,	cuéntamelo	 todo,
nena	mía!

—Llevas	ya	en	cama	cerca	de	quince	días	—contestó	Hilga—	y	todo	ese	tiempo
sin	conocimiento.	Ya	te	lo	iré	explicando	todo,	pero	poco	a	poco,	y	únicamente	si	me
prometes	estar	muy	quieto	y	no	excitarte	mientras	me	escuchas.

»Cuando	 tú	 y	Larry	—siguió	 diciendo—	alcanzasteis	 a	Monaker,	mientras	 éste
intentaba	escapar	con	la	niña,	aquel	bandido	te	disparó	un	tiro.	La	bala	te	atravesó	el
pecho,	 pasando	 a	 un	 centímetro	 del	 corazón.	 Has	 estado	muy	 cerca	 de	 la	 muerte,
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Allan…	 Larry	 creyó	 que	 habías	 expirado,	 y	 cuando	 llevó	 la	 noticia	 a	 la	 gente,
produjo	 una	 excitación	 extraordinaria.	 Al	 enterarse	 de	 tu	 supuesta	 muerte,	 se
volvieron	 como	 locos	 y	 querían	 linchar	 a	 los	 bandidos	 supervivientes	 que	 habían
caído	en	poder	de	la	policía.	Hubo	un	momento	en	que	la	policía	se	vio	muy	apurada,
y	creo	que	si	 llegan	a	conseguir	su	 intento	 los	enfurecidos	hombres	de	Los	Llanos,
descuartizan	 a	 los	 bandidos.	 Por	 fin	 pudo	 imponerse	 la	 policía,	 esposar	 a	 los
pistoleros	 y	 llevárselos	 de	 allí.	 Todos	 los	 que	 sobrevivieron	 a	 aquella	 lucha	 están
convictos	y	confesos	y	purgarán	su	delito	en	presidio	unos	cuantos	años…	Entre	 la
gente	de	Los	Llanos	no	hubo	que	lamentar	ningún	muerto,	y	aunque	uno	de	aquellos
valientes	 hombres	 resultó	 herido	 de	 consideración,	 tú	 has	 sido	 el	 único	 herido	 de
gravedad.

»La	ofensiva	de	Mads	Jenssen	contra	el	poder	de	Scarfell	—continuó	diciendo—
obtuvo	más	éxito	del	que	esperaba	nuestro	fiel	amigo.	Aquel	ataque,	más	temible	que
el	 de	 las	 armas,	 se	 inició	 dos	 días	 después	 de	 la	 lucha	 a	 orillas	 del	Au	Sable,	 y	 el
dictador	 prefirió	 suicidarse	 antes	 que	 correr	 el	 riesgo	 de	 defenderse.	 Se	 mató	 por
orgullo,	por	cobardía	y	por	evitar	que	Peggy	se	enterara	de	lo	que	había	sido	su	padre.
La	muchacha	le	quería	de	verdad	y	hoy	llora	la	pérdida	del	que	para	ella	era	hombre
bueno	y	respetable.	Su	dolor	le	ha	llevado	a	refugiarse	en	la	amistad	de	Mads,	y	yo
creo	que	 con	el	 tiempo	Peggy	corresponderá	 al	 amor	que	nuestro	 amigo	 siente	por
ella…	Venetre	fue	muerto	en	El	Cairo	y	Tricker	huyó	a	Europa.	No	creo	que	vuelva
jamás.	Sin	duda	alguna,	en	Francia	o	en	Italia	llevará	una	vida	de	hombre	respetable	y
se	hará	querer	de	las	gentes,	pues,	pese	a	sus	despreciables	negocios,	tenía	cualidades
estimables.	La	banda	de	Scarfell	ha	quedado	deshecha	por	completo	y	sólo	quedan,
de	lo	que	no	ha	mucho	era	un	bloque	sólido,	multitud	de	despreciables	fragmentos.

Hilga	observó	que	Allan,	rendido	de	cansancio,	había	cerrado	los	ojos,	por	lo	que,
levantándose	de	su	lado,	salió	de	la	habitación	silenciosamente.

Antes	de	que	el	herido	se	hubiera	repuesto	lo	suficiente	para	volver	a	Damon,	la
primavera	llegó	triunfante	a	las	taladas	tierras.

A	primeros	de	abril,	Allan	insinuó	a	Hilga	que	era	preciso	pensar	en	el	traslado	a
Damon.	Aún	quedaba	alguna	nieve	en	los	campos,	pero	a	su	alrededor	todo	parecía
despertar	a	la	vida.	Las	plantas	comenzaban	a	nacer	y	los	pájaros	habían	empezado	a
saludar	con	sus	cantos	a	la	primavera.	La	selva	era	otra	vez	el	eco	de	las	melodías	de
los	 petirrojos,	 de	 los	 jilgueros	 y	 de	 los	 zorzales.	 Del	 Sur	 empezaban	 a	 llegar	 las
golondrinas,	los	vencejos	y	los	gorriones.

Hilga	 se	 resistió	 a	 la	 marcha	 de	 su	 amado,	 pues	 no	 quería	 que	 aquel	 idilio
inolvidable	se	rompiera	tan	pronto,	Allan	atendió	las	indicaciones	de	Hilga	y	hasta	la
primera	quincena	de	mayo	no	abandonó	el	hogar	de	los	Novak,	en	dirección	a	su	casa
de	la	selva.	Entonces	la	muchacha	decidió	acompañarle.

Llenos	 de	 ilusiones,	 los	 dos	 enamorados	 partieron	 para	 Damon	 una	 dorada
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mañana.
Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 pueblo,	 Hilga	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 las	 solitarias

sepulturas.	En	una	de	ellas	dormía	el	sueño	eterno	la	desgraciada	niña.	Hilga	musitó
una	oración	mientras	por	sus	mejillas	resbalaban	gruesas	lágrimas.

Allan	 siguió	 hasta	 la	 casa,	 y	 al	 abrir	 la	 puerta	 y	 contemplar	 el	 interior	 de	 la
vivienda	sintió	una	agradable	sorpresa.	La	cabaña,	arreglada	toscamente	y	amueblada
del	modo	más	primitivo,	se	había	convertido	en	un	acogedor	hogar	de	aspecto	riente
y	simpático.

Las	ventanas	habían	quedado	cubiertas	con	unos	visillos	de	admirable	sencillez,
un	albo	mantel	de	lino	se	extendía	sobre	la	mesa,	en	la	que	brillaba	el	cristal	y	la	loza,
y	 una	 gran	 alfombra	 de	 paño	 ocupaba	 casi	 todo	 el	 suelo	 de	 la	 habitación.	 De	 las
paredes	 pendían	 varios	 cuadros	 y,	 sobre	 las	 sillas,	 unos	 mullidos	 almohadones
invitaban	al	reposo.	Sobre	una	mesita	veíase	un	jarrón	lleno	de	racimos	de	dulcamara,
y	cerca	de	ella	se	advertía	un	cómodo	butacón,	completamente	nuevo.	En	uno	de	los
rincones	 del	 aposento	 refulgía	 una	 pequeña	 estufa	moderna,	 con	 la	 leña	 preparada
para	encenderla.	No	faltaban	tampoco	los	libros	de	autores	favoritos	del	propietario,
ni	otros	detalles	de	exquisito	gusto.

Allan	estuvo	contemplando	todo	aquello	durante	un	largo	rato,	asombrado	de	la
transformación	que	había	sufrido	la	casa.

Después,	 caminando	 lentamente,	 como	 si	 deseara	 aspirar	 todo	 el	 bienestar	 que
flotaba	en	el	ambiente,	se	trasladó	a	la	cocina,	y	de	allí	a	su	dormitorio	y	al	cuarto	que
había	ocupado	la	infortunada	niña.	En	todas	partes,	una	mano	de	hada	había	dejado
su	mágica	huella,	y	la	casa	sonreía	ufana	adornada	con	tanta	belleza.

Allan	se	emocionó	al	darse	cuenta	de	lo	que	Hilga	había	realizado.	Nadie	más	que
ella	podía	haber	creado	aquel	ambiente	 tan	deliciosamente	femenino	en	el	hogar	de
un	hombre	solo.

Hilga	se	acercó	a	su	amado	cuando	éste	contemplaba	absorto	su	obra.	Por	los	ojos
de	la	joven,	que	sonreía	dichosa,	resbalaban	unas	lágrimas	de	felicidad.

Allan,	al	darse	cuenta	de	la	presencia	de	la	joven,	creyó	que	aquella	sonrisa	era	un
pedazo	de	cielo,	una	promesa	de	la	felicidad	que	iban	a	alcanzar	para	siempre	ella	y
él.

La	joven	se	abandonó	en	los	brazos	de	Allan,	mientras	un	ligero	rubor	teñía	sus
mejillas.	 Éste	 apoyó	 su	 rostro	 en	 el	 de	 ella,	 tratando	 de	 ocultar	 las	 lágrimas	 que
también	resbalaban	por	su	cara.

—¿Me	 quieres	 mucho?	 —exclamó	 dulcemente	 Hilga—.	 ¿Es	 verdad	 que	 me
quieres	mucho,	Allan?

—Más	que	a	mi	vida	—contestó	él,	trémulo	de	emoción.
Allan	se	separó	un	instante	de	Hilga	para	mirarla	a	 los	ojos.	De	la	mirada	de	 la

joven	 había	 desaparecido	 todo	 indicio	 de	 temor	 y	 de	 zozobra,	 y	 sus	 ojos
resplandecían	de	felicidad.	En	su	delicado	rostro	ardía	la	llamarada	de	aquella	pasión
sublime,	y	su	mirada	proclamaba	el	amor	infinito	que	embargaba	su	alma.
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—Yo	también	te	quiero	a	ti	con	toda	mi	alma	exclamó	Hilga.
Allan	la	estrechó	de	nuevo	contra	su	pecho.	Y	así,	juntos,	unidos	fuertemente	el

uno	 al	 otro,	 dijeron	 sus	 corazones	 lo	 que	 sus	 labios	 no	 habían	 sabido	 expresar
todavía.
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JAMES	OLIVER	CURWOOD,	nació	en	Owosso	en	1878.	Dejó	la	escuela	secundaria
antes	de	graduarse,	 pero	pasó	 el	 examen	de	 ingreso	 a	 la	Universidad	de	Michigan,
donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	 Inglés	y	estudió	periodismo.	Después	de
dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de	reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.
En	 1900,	 Curwood	 publicó	 su	 primer	 relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
escritores	más	 populares	 de	 Estados	Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había
ahorrado	 suficiente	 dinero	 para	 viajar	 a	 Canadá	 del	 noroeste	 donde	 comenzó	 a
escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukón	y
Alaska	durante	varios	meses	cada	año	que	le	permitieron	escribir	más	de	treinta	libros
de	este	 tipo.	Curwood	murió	en	1927	de	peritonitis,	que	se	dice	haber	sido	causada
por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como	lo
haría	 un	 naturalista,	 sino	 que	 pone	 en	 juego	 recursos	 de	 psicólogo.	 Pocos	 como	 él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	 sus	 obras	 más	 celebradas	 destacan	 El	 valor	 del	 Capitán	 Plum	 (1908),	 Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	los	hombres	silenciosos	 (1911),	Kazán,	perro
lobo	(1914),	El	bosque	en	llamas	(1921),	El	cazador	negro	(1926)	y	Las	llanuras	de
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Abraham	 (1928	póstuma).	Al	menos	dieciocho	películas	 se	han	basado	o	 inspirado
directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre	 ellas	El	Oso	 (1988)	 dirigida	 por	 Jean-Jacques
Annaud.
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Notas
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[1]	 Se	 llamó	 la	 Partida	 del	 Té	 a	 un	 grupo	 de	 ciudadanos	 de	Boston	 que,	 en	 16	 de
diciembre	de	1773,	celebró	una	asamblea,	acordando	no	permitir	 la	 importación	de
mercancía	 alguna.	 Disfrazados	 de	 indios,	 los	 conjurados	 asaltaron	 tres	 buques	 que
acababan	de	atracar	y	arrojaron	al	mar	centenares	de	cajas	de	té	que	conducían	dichos
buques	para	el	referido	puerto.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	 Día	 de	 Acción	 de	 Gracias	 que	 se	 celebra	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 la	 primera
quincena	de	noviembre.	<<
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